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Traga nigdje ni za lijek; 
Zalutasmo. Što ćeš sad! 
U stranu te mami bijes, 
U polje te vodi gad. 


Sila ih je! Gdje ih gone? 
Zašto im je tužan poj? 
Za zloduhom suze rone, 
I vještaca žene roj? 


A. Puškin 


Na brdu tad pasijaše veliko krdo svinja i oni ga 
zamoliše da im dopusti uljesti u njih. On im dopusti. 
Bjesovi, izljezavši iz čovjeka, uljezoše u svinje; i sruči 
se krdo niz ostrmak u jezero, i utopi se. Kad vidješe 
pastiri što se zgodilo, potekoše da ispripovjede u 
gradu i po selima. I dođoše žitelji da vide što se 
zgodilo te, prišavši Isusu, ugledaše čovjeka iz kojega 
bijahu izljegli bjesovi i koji sjedaše Isusu do nogu, 
zdrave pameti, pa se prestraviše. Oni, koji sve bijahu 
vidjeli, ispripovjediše im kako ozdravi bjesomučni. 


Evanđelje po Luki, Gi. VIII, 32—37 


PRVI DIO 


GLAVA PRVA 


NAMJESTO UVODA: NEKOLIKO POTANKOSTI IZ 
ŽIVOTOPISA VELEPOŠTOVANOGA STEPANA 
TROFIMOVIČA VERHOVENSKOGA 


U nakani da opišem nedavne i toliko neobične događaje koji su 
se odigrali u našem gradiću, što do sada nije bio poznat ni po 
čemu, morat ću se, sa svoje nespretnosti, vratiti prilično daleko u 
prošlost i iznijeti neke potankosti iz života talentiranog i velepo- 
štovanog Stepana Trofimoviča Verhovenskoga, Te će potankosti 
poslužiti samo kao uvod u ljetopis koji je pred nama, a sama 
pripovijest, koju vam kanim ispričati, još je daleko. 

Počet ću otvoreno: Stepan Trofimovič je neprestano igrao među 
nama nekakvu osobitu i, da tako kažem, građansku ulogu i 
strastveno je volio tu ulogu — toliko ju je čak, čini mi se, volio da 
bez nje ne bi mogao ni živjeti. Ne kanim ga baš usporediti s 
kazališnim glumcem; sačuvaj bože, nije mi to ni na kraj pameti 
budući da ga veoma cijenim. Sve je to možda bila samo stvar 
navike ili, bolje rečeno, neprekidne i plemenite, još dječačke 
sklonosti, “da zanosno mašta o svom lijepom građanskom načinu 
života. On je, na primjer, neobično volio svoj položaj »progonje- 
noga« ili, da tako kažem, »prognanoga«. Te obje obične riječce 
imaju svojevrsni klasični sjaj kojim se on jednom zauvijek zanio i 
koji ga je kasnije postepeno uzdizao u svojim očima cio niz dugih 
godina dok ga, napokon, nije doveo do veoma uzvišena pijede- 
stala, što je bio ugodan njegovu samoljublju. U jednom satiričkom 
engleskom romanu iz prošlog vijeka junak, po imenu Gulliver, 
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vrativši se iz zemlje Liliputanaca gdje su ljudi bili svega neka dva 
prsta visoki, toliko se bio navikao da sebe smatra za diva među 
tim patuljcima da je, i kad je kasnije hodao londonskim ulicama, 
nehotice vikao na prolaznike i kočije da bi mu se sklonili s puta i 
da bi se pripazili kako ih on ne bi zgazio, uobražavajući tako sebi 
da je još div, a oni sitni patuljci. Zbog toga su mu se rugali i 


grane navika gotovo dovela i Stepana Trofimoviča, iako, naravno, 
u mnogo nevinijem i nenametljivijem obliku, ako je moguće tako 
se izraziti; naime, on je bio divan čovjek. 

Mislim da su ga, štoviše potkraj posve bili zaboravili; međutim, 
ne bih mogao tvrditi da u početku nisu znali za nj. Nesumnjivo je 
da je on neko vrijeme pripadao čuvenoj plejadi nekih naših slavnih 
ličnosti iz prošlih pokoljenja i da je jedno vrijeme — uostalom 
svega jedan kratak i majušan trenutak — njegovo ime za mnoge 
ondašnje ljude, koji su živjeli ubrzanim tempom, značilo gotovo 
isto što i prezimena Čadajeva!, Bjelinskoga, Granovskoga“ i Her- 
cena, koji je tek počeo djelovati u inozemstvu. Ali djelatnost 
Stepana Trofimoviča završila se gotovo odmah čim je i počela — i 
to, da tako kažem, »u burnom stjecaju okolnosti«. I što se 
dogodilo? Ne samo da je ispalo, nešto kasnije, da nije bilo bure, 
nego da čak nije bilo ni tog »stjecaja okolnosti«, bar ne u ovom 
slučaju koji spominjem. Ja sam tek ovih dana saznao, na svoje 
veliko zaprepaštenje, ali iz veoma pouzdana izvora, da je Stepan 
Trofimovič živio među nama, u našoj guberniji, ne samo kao 
slobodan čovjek, dakle ne kao prognanik, kako su kod nas neki 
mislili, nego da se čak nikada nije nalazio ni pod paskom. Eto što 
znači snaga mašte! On je sam iskreno vjerovao cijeloga života da u 
nekim krugovima neprestano strepe pred njim, da im je svaki 
njegov korak uvijek poznat i prosuđen i da su sva trojica guberna- 
tora, koji su se kod nas izmijenili u posljednjih dvadeset godina, 
kad su primali vlast u guberniji već unaprijed nekako naročito i 
brižno razmišljali o njemu držeći se savjeta koje su dobili odozgo, i 
to osobito kad su preuzimali guberniju u svoje ruke. Da je ma tko 


! Petar Jakovljevič Čadajev (1793-1856), ruski filozof i politički pisac. Zbog 
oštrih napada na Rusiju i društveno-moralne prilike u njoj, pretrpio cio niz 
neprilika i bio pod budnom paskom sve do kraja života. Proglašen čak i ludim. 

* Timofej Nikolajevič Granovski (1811-1848), profesor povijesti na sveučili- 
štu u Petrogradu, jedan od glavnih teoretičara ruskog liberalizma. O njemu će biti 
riječi u pogovoru Bjesovima, budući da je Granovski očito poslužio piscu kao uzor 
za lik Stepana Trofimoviča Verhovenskoga. 
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tada uvjerio čestitoga Stepana Trofimoviča nepobitnim dokazima 
da se nema uopće čega plašiti, on bi se zacijelo uvrijedio. A uza sve 
to bijaše on vrlo pametan i nadaren čovjek, čak mogu reći čovjek 
od znanosti, iako, naravno, što se tiče znanosti... ukratko, u 
znanosti on nije baš mnogo učinio ili, bolje rečeno, nije učinio 
ništa. Ali tako to već biva sa znanstvenicima u našoj Rusiji. 
Vratio se iz inozemstva i načas zablistao kao predavač na 
sveučilišnoj katedri negdje pod sam kraj četrdesetih godina. Odr- 
žao je, istina, svega nekoliko predavanja i to, čini mi se, o 
Arapima; također je obranio izvrsnu dizertaciju o značenju, o 
građanskom i hanzeatskom značenju njemačkog gradića Ha- 
naua,! u razdoblju između godine 1413. i 1428, a istodobno i o 
onim naročitim i nejasnim razlozima zbog kojih od tog značenja 
zapravo nije ništa ni bilo. Ta je dizertacija vrlo spretno i bolno 
žacnula ondašnje slavenofile i među njima je stekao mnogo ljutih 
neprijatelja. Kasnije — međutim već onda kad je bio ostao bez 
katedre, uspio je tiskati (da tako kažem, osvete radi, a i zato da bi 
im pokazao koga su izgubili) u naprednom mjesečniku“, koji je 
prevodio djela Dickensa i propagirao George Sand, početak jedne 
veoma temeljite studije koja je, čini se, govorila o neobičnoj 
moralnoj uzvišenosti nekakvih vitezova u nekakvu razdobljuš, ili 
nešto tome slično. U svakom slučaju posrijedi je bila nekakva 
uzvišena i neobično plemenita misao. Kasnije su govorili da je 
nastavak studije bio odmah zabranjen i da je napredni mjesečnik 
loše prošao zbog toga što je bio objavio prvu polovicu. To je posve 
moguće, jer šta sve onda nije bilo moguće? Ali u ovom našem 
slučaju najvjerojatnije je da od toga nije ništa bilo nego da autor iz 
lijenosti nije završio studiju. Što se tiče predavanja o Arapima, 
prekinuo ih je zbog toga što je netko negdje (očito netko od 
njegovih nazadnjačkih neprijatelja) uhvatio pismo upućeno opet 
nekome trećemu u kome je on izlagao »nekakve okolnosti«*, zbog 
kojih je opet netko tražio od njega posebna objašnjenja“. Ne znam 


! Misli se, zapravo, na diplomski rad T. N. Granovskoga, koji je bio posvećen 
povijesti srednjovjekovnih njemačkih gradova. Hanza je u srednjem vijeku bila 
cehovska organizacija njemačkih trgovaca. 

? Vjerojatno časopis »Domovinski zapisi« iz 40-tih godina stoljeća. 

3 Opet aluzija na antislavenofilske tekstove T. N. Granovskoga. 

* Policija je zaplijenila pismo A. Pleščejeva upućeno S. Durovu, u kojemu se 
spominje »veliki utjecaj« Granovskoga na studente, poslije čega je taj profesor 
stavljen pod stalni, tajni nadzor. 

5 Opružen za antireligiozni sadržaj svojih predavanja, Granovski je 1849. 
morao dati »posebna objašnjenja« moskovskom mitropoliru. 
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da li je točno, ali isto su tako pričali. da je u to isto vrijeme u 
Petrogradu otkriveno nekakvo veliko društvo protiv zakona pri- 
rode i države, koje je imalo čak trinaestak članova i koje je gotovo 
Poljuljalo poredak. Govorkalo se da su se oni, navodno, spremali 
prevoditi čak i Fouriera!, Nekako u isto vrijeme u Moskvi je bio 
zaplijenjen i spjev Stepana Trofimoviča, koji je bio napisao još 
prije šest godina, u Berlinu, u najranijoj mladosti, i koji je, u 
prijepisu, kolao među dvojicom ljubitelja poezije i nekim studen- 
tom. Taj spjev sad leži preda mnom na stolu; dobio sam ga tek 
prošle godine a prepisao ga je posve nedavno, svojom rukom, sam 
Stepan Trofimovič da bi mi ga poklonio s posvetom i u divnom 
crvenom uvezu od safijanske kože. Uostalom, ima u njemu i 
poetičnosti pa čak i nekog dara; neobičan je to spjev ali u ono 
vrijeme (to jest, točnije, tridesetih godina) kod nas su često pisali 
slične stvari. Pokušat ću ispričati sadržaj, što će biti, istini za volju, 
vrlo teško jer sam nisam baš ništa shvatio. To je nekakva alego- 
rija, u lirsko-dramskom obliku koja podsjeća na drugi dio Fau- 
sta'. U uvodnom prizoru pojavljuje se zbor žena, zatim zbor 
muškaraca, pa onda zbor nekakvih snaga, i napokon zbor duša, 
koje još nisu žive, ali koje bi svakako htjele živjeti. Svi ti zborovi 
pjevaju o nečemu vrlo neodređenom, ponajviše o nekakvom ili 
nečijem prokletstvu, ali sve s notom uzvišena humora. Prizor se 
odjednom mijenja i nastaje nekakva »svečanost života«, na kojoj 
čak nastupaju i pjevaju kukci a kornjača izgovara nekakve obre- 
dne latinske riječi pa čak, ako se dobro sjećam, o nečemu pjeva i 
jedan mineral, dakle posve neživa stvar. Uopće, svi neprestano 
pjevaju, a ako već razgovaraju, onda se nekako neodređeno 
svađaju, ali opet s nekom uzvišenom notom. Napokon se prizor 
iznova mijenja, i mi se nalazimo u divljini gdje među stijenjem luta 
civilizirani mladić koji kida i žvače nekakvu travu, a na pitanje vile 
zašto žvače tu travu, odgovara da on, osjećajući u sebi višak 
životne snage, traži zaborav i nalazi ga u soku tih trava; ali da je 
svejedno njegova glavna želja — da što prije izgubi razum (iako je 
ta želja možda i suvišna). Zatim odjednom dojaše na vrancu 


! Društvo petraševaca, nasljednika dekabrista, kojemu je pripadao i Dostojev- 
ski. Cilj društva bio je da se sruši totalitarni, kmetovski sustav, a većina članova 
bili su pristaše utopističkog socijalizma i njegovog utemeljitelja Frangois-Marie- 
Charlesa Fouriera (1772-1837). 

? Pisac aludira na romantičarsku poemu V. S. Pečorina (1807-1834), ruskoga 
pisca i filologa. Poema je posvećena smrti, koja se pojavljuje kao »đivni mladić na 
bijelcu«, dok korovi vjetrova, baklji, zvijezda i ljudi s našeg svijeta i s drugih 
planeta kliču: » Vive la mort!« (Živjela smrt!). Poemu je objavio Hercen. 
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mladić neopisive ljepote a za njim pokulja veliko mnoštvo različi- 
tih naroda. Mladić zapravo predstavlja smrt, a svi ti narodi žude 
za smrću. 1, napokon, u posljednjem prizoru, pojavljuje se odje- 
dnom i babilonska kula a neke je ljudine uspijevaju napokon 
dovršiti, pjevajući usto pjesmu o novoj nadi, i kad je dozidaju do 
vrha, onda neki vladar, recimo vladar Olimpa, pobjegne pod 
veoma smiješnim okolnostima, a čovječanstvo se, kad to primijeti, 
popne na njegovo prijestolje i odmah započinje nov život i na nov 
način razmatra sve stvari. 1, eto, taj su spjev smatrali onda za 
opasan. Prošle sam godine bio predložio Stepanu Trotimoviću da 
ga objavi jer sam smatrao da u ovo naše vrijeme zvuči posve 
nevino, ali je on odbio moj prijedlog i to očito vrlo nezadovoljan. 
Nije mu se svidjelo što ja njegov spjev smatram za posve nevin, a 
zbog toga se čak donekle ohladio prema meni, i tako se držao 
puna dva mjeseca. Ali što se onda dogodilo? Odjednom, gotovo u 
ono isto vrijeme kad sam predlagao da taj spjev objavimo kod nas, 
objaviše ga vani, to jest u inozemstvu, u jednom revolucionarnom 
časopisu, i to bez ikakva znanja Stepana Trofimoviča. On se 
isprva uplašio, odjurio gubernatoru i napisao usrdno pismo puno 
isprika u namjeri da ga pošalje u Petrograd, dva puta mi ga je 
pročitao, ali ga ipak nije poslao jer nije znao kome da ga uputi. 
Ukratko, uzrujavao se cijeli mjesec; ali sam svejedno siguran da 
mu je u dubini srca neobično laskao taj događaj. Samo što nije 
spavao s primjerkom časopisa, koji mu je netko bio poslao, a po 
danu ga je skrivao pod strunjaču i čak nije dopuštao ženi da 
sprema postelju, očekujući neprestano da će odnekuda stići neka- 
kav brzojav i ipak se držeći oholo. Ali brzojava nije bilo. Tada se, 
napokon, pomirio i sa mnom, što najbolje govori o neizmjernoj 
dobroti njegova smjerna i meka srca. 


I 


Ne kanim ipak tvrditi da nije imao nekih neprilika; tek sam sad 
posve pouzdano saznao da je mogao i dalje do mile volje držati 
predavanja o svojim Arapima, samo da je objasnio ono što je bilo 
prijeko potrebno, Ali mu je u ono vrijeme slava udarila u glavu i 
on se brže-bolje potrudio da uvjeri sebe sama kako mu je karijera 
zauvijek uništena u »burnom stjecaju okolnosti«. Ali, ako ćemo 
pravo, pravi razlog promjene u njegovoj karijeri bio je taj što je 
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Varvara Petrovna Stavrogina, supruga general-lajtnanta i prava 
bogatašica, ponovila svoj nekadašnji učtivi prijedlog da on preu- 
zme odgoj i cijeli umni razvoj njezina sina jedinca, u svojstvu 
njegova glavnoga odgojitelja i prijatelja — zašto će, povrh svega, 
biti i te kako dobro plaćen. Prvi put mu je to bila predložila još u 
Berlinu, i to baš u onom trenutku kad je prvi put ostao udovac. 
Prva mu je supruga bila neka lakoumna djevojka iz naše gubernije 
kojom se oženio u prvoj, još nezreloj mladosti; čini se da je od te 
osobe, koja je inače bila vrlo privlačna, podnio mnogo jada, jer 
nije imao sredstava da je izdržava a i zbog nekih drugih i prilično 
neugodnih razloga. Ona je umrla u Parizu, pošto već pune tri 
godine nije živjela s njim i pošto mu je ostavila petogodišnjeg sina, 
»plod prve, radosne i još svijetle ljubavi«, kako se jednom izrazio 
Stepan Trofimovič kad mi je došao da se izjada. Mališana su još 
mnogo prije poslali u Rusiju gdje su ga, u zabačenu kraju, 
odgajale daleke tetke. Stepan Trofimovič je tom prilikom odbio 
ponudu Varvare Petrovne i ponovo se oženio, prije nego je istekla 
godina dana, nekom šutljivom Berlinčankom, i to, što je najneo- 
bičnije, bez ikakve stvarne potrebe. Ali, osim toga, bilo je i drugih 
razloga zbog kojih je bio odbio odgojiteljsku ulogu: privukla ga je 
slava nekog nezaboravnog profesora o kome su u ono vrijeme svi 
govorili, pa jei on počeo jurišati na katedru, spremajući se da tako 
i sam okuša svoja orlovska krila. Ali, malo kasnije, već oprljenih 
krila, on se naravno sjetio ponude koja ga je i prije gotovo 
pokolebala u odluci da se oženi. Iznenadna smrt i druge supruge, 
koja nije živjela s njime ni godinu dana, napokon ga je natjerala da 
ponudu prihvati. Budimo otvoreni: najodlučnija je tu bila gorljiva 
naklonost i neprocjenjivo, da tako kažem, klasično prijateljstvo 
Varvare Petrovne, — ako se prijateljstvo može tako okrstiti. I on je 
pao u zagrljaj tog prijateljstva koje će potrajati dobrih dvadeset 
godina. Upotrijebio sam izraz »pao u zagirljaj«, ali bože sačuvaj da 
tko o tome pomisli kao o nekoj pretjeranoj ili lakoumnoj vezi; taj 
»zagrljaj« treba shvatiti samo u najćudorednijem smislu. Najple- 
menitija i najobzirnija veza spojila je te dvije toliko izuzetne 
ličnosti — zauvijek. 

Odgojiteljsku ulogu preuzeo je i zbog toga što je prvo imanje, 
koje mu je ostalo od prve supruge — inače vrlo maleno imanje — 
bilo tik uz Skvorešnike, veličanstveno imanje Stavroginovih u 
okolici našega gradića. Osim toga, u tišini radne sobe, oslobođen 
tegobnih sveučilišnih poslova, mogao se posvetiti znanosti i obo- 
gatiti domaću književnost mnogim temeljitim studijama. Ali 
nikakvih studija nije bilo; međutim, tako mu se bar pružila prilika 
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da se otada u životu, punih dvadeset godina, izdiže pred domovi- 
nom kao »utjelovljeni prijekor«, kao što je to rekao jedan narodni 
pjesnik: 

Ko slannsća prijekor 

Ti si stajao pred domovinom, 

Liberale-idealiste! 


Međutim, ta ličnost, koju spominje narodni pjesnik, možda je 
imala pravo da cijeli život stoji u tom položaju, ako joj se dalo — 
jer to je moralo biti prilično dosadno. Naš Stepan Trofimovič, na 
žalost, mogao je samo oponašati takve ličnosti, a osim toga bi se 
umorio od stajanja i često bi se izvalio i opružio, Ali makar je i 
ležao, znao je i u tom ležećem položaju ostati utjelovljenjem 
prijekora; to mu treba priznati, to prije što je za provinciju i to 
bilo puno. Trebalo bi samo da ga vidite kad bi u klubu sjeo za 
kartaški stol. Cijela mu je vanjština govorila: »Karte! I ja da s 
vama igram preferans! Zar je to dopusrivo? A tko je odgovoran? 
Tko je prekinuo moju djelatnost i pretvorio je u ovaj preferans? 
Eh, jao tebi, Rusijo!« i dostojanstveno bi izigrao crveni adut. 

Ali, istini za volju, strašno je volio ogledati se u kartama i zbog 
toga se, osobito u posljednje vrijeme, često i neugodno svađao s 
Varvarom Petrovnom. Međutim, o tome će još poslije biti govora. 
Htio bih samo istaknuti da to nije bio čovjek bez savjesti (naime, 
ponekad) i zbog toga je često tugovao. Za svog dvadesetogodiš- 
njeg prijateljstva s Varvarom Petrovnom njega bi tri-četiri puta 
godišnje redovno hvatala tuga, koju smo mi nazivali »građan- 
skom«, a koja nije bila ništa drugo nego tupost, samo što se onaj 
prvi izraz mnogo više sviđao cijenjenoj Varvari Petrovnoj. Kasnije 
bi ga, osim građanske tuge, hvatao i šampanjac; ali ga je osjećajna 
Varvara Petrovna cijeloga života čuvala od takvih banalnih sklo- 
nosti. Osim toga njemu je bila potrebna dadilja jer bi ponekad 
postao veoma čudan: usred najcrnje tuge odjednom bi se počeo 
najprostodušnije smijati. Bilo je trenutaka kad bi čak i o samome 
sebi govorio humorističkim tonom. A Varvara Petrovna nije se 
ničega bojala koliko humorističkog tona. Bijaše to žena klasične 
prirode i mecena koja je u svemu uvijek polazila od najuzvišenijih 
načela. Utjecaj, dvadesertogodišnji utjecaj te uzvišene dame na 
našeg nesretnog prijatelja bio je od presudna značenja. Zato o toj 
dami treba posebno nešto i reći, što upravo i kanim učiniti. 


! Stihovi N. A. Njekrasova. 
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Irma neobičnih prijateljstava: prijatelji bi gotovo najradije jedan 
drugoga pojeli, cijeli život tako prožive, a rastati se ne mogu. Na 
rastanak je nemoguće i pomisliti: mušičavi prijatelj, koji bi htio 
raskinuti vezu, prvi će se razboljeti i možda čak i umrijeti ako 
dođe do raskida. Pouzdano znam da bi Stepan Trofimovič u 
nekoliko navrata, i to neki put poslije najintimnijih objašnjenja u 
četiri oka između njega i Varvare Petrovne, tek što bi ona otišla, 
skočio s divana i počeo udarati šakama po zidu. 

Ovo što kažem ne treba shvatiti u prenesenom smislu, jer je 
jednom čak odbio žbuku sa zida. Možda ćete me upitati: odakle ja 
znam za takve intimne potankosti? A što ako sam bio prisutan? 
Možda je Stepan Trofimovič u više navrata plakao na mome 
ramenu živo iznoseći preda me svu svoju ponutricu? (I što samo u 
takvim prilikama nije govorio!) Međutim, što bi se dogodilo 
poslije takve suzne kuknjave: već sutradan, bio bi spreman raza- 
peti samoga sebe zbog svoje neobazrivosti; brže-bolje bi me 
pozvao ili sam dotrčao, i to samo zbog toga da mi priopći kako je 
Varvara Petrovna »anđeo čestitosti i nježnosti, a on sam nešto 
sasvim suprotno«, Ne samo što je s takvim izljevima dolazio meni, 
nego je u više navrata sve to spominjao i njoj samoj u ljeporekim 
pismima i priznavao joj, potpisujući se punim imenom, da je, još 
jučer pričao nekoj trećoj osobi kako ga ona recimo, drži u kući 
samo iz taštine, kako mu zavidi na njegovu obrazovanju i nadare- 
nosti; kako ga mrzi i kako se boji javno pokazati svoju mržnju iz 
bojazni da je ne bi napustio i da ne bi tako naškodio njenoj 
književnoj reputaciji; da zbog svega toga sad prezire samoga sebe i 
da je odlučio naprasno oduzeti sebi život, a da još samo čeka 
njenu posljednju riječ poslije koje će donijeti odluku, i tako dalje, i 
tako dalje. Sad vam je možda lakše zamisliti u kakvu su se histeriju 
gdjekad pretvarale živčane krize toga najnevinijeg od svih pedese- 
togodišnjih momaka! I ja sam jednom čitao jedno takvo njegovo 
pismo, koje je bio napisao poslije jedne njihove svađe što je bila 
ništavna po razlogu koji ju je izazvao, ali žučna u izljevima. 
Zgrozio sam se i zamolio ga da takva pisma više ne šalje. 

— Ne mogu drugačije... poštenije je... to je obaveza... umrijet 
ću ako joj se posve, posve ne ispovijedim! — odgovorio je on 
gotovo u groznici i ipak poslao pismo. 

Razlika između Varvare Petrovne i njega bila je baš u tome što 
ona takvo pismo nikada ne bi poslala. Istina, on je luđački volio 
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pisati pa joj je čak pisao i onda kad je stanovao s njom pod istim 
krovom, a kad bi ga spopala histerija, čak i po dva pisma dnevno. 
Znam sigurno da je ona uvijek veoma pažljivo čitala ta pisma, čak 
i onda kad bi stigla dva u istom danu a kad bi ih pročitala, 
spremala ih je, obilježena i svrstana, u posebnu ladicu; osim toga 
ih je isto tako zatvarala u svoje srce. Poslije toga, pošto cijeli dan 
ne bi ništa odgovorila svome prijatelju, srela bi se s njim kao da se 
ništa nije dogodilo, kao da se jučer ništa naročito među njima nije 
zbilo. Malo-pomalo ga je tako ukrotila da se on više ne bi ni 
usudio spomenuti jučerašnji događaj nego bi joj samo neko vri- 
jeme zagledao u oči. A ona ništa nije zaboravljala, dok je on, opet, 
ponekad i prebrzo zaboravljao da bi se, ohrabren njenim mirom, 
veoma često već istog dana počeo smijati i šaliti uz šampanjac, kad 
bi naišli prijatelji. Kako li je ona zacijelo, onda ogorčeno gledala u 
njega, a da on ništa nije opažao! I tako bi se možda istom sedam 
dana kasnije ili možda cijeli mjesec, cijelo pola godine kasnije, u 
nekom naročitom trenutku prisjetio odjednom nekogi izraza iz tog 
i tog pisma, pa odmah i cijelog pisma, sa svim onim okolnostima u 
kojima je nastalo, i onda bi propadao u zemlju od stida i toliko se 
kinjio da bi obično dobivao dizenteriju. Ti nastupi bolesti, što je 
bila nalik na dizenteriju, u nekim slučajevima su redovito pratili 
njegove živčane krize i na neki način pokazivali osobitost njegova 
organizma. 

Varvara Petrovna ga je zacijelo često i zaista mrzila; međutim, 
on tu njenu crtu nije nikada uspio zamijetiti, tako da joj je 
napokon postao gotovo sin, njena tvorevina, čak, možemo slobo- 
dno reći, njen izum; postao je krv njene krvi, a on je, eto, vjerovao 
da ga drži i izdržava samo jer mu »zavidi na njegovoj nadareno- 
sti«. Kako su je morale vrijeđati takve sumnje! U njoj je bila 
skrivena neodoljiva ljubav prema njemu, ljubav okružena nepreki- 
dnom mržnjom, ljubomorom i prezirom. Čuvala ga je od svakog 
trunka prašine, tetošila ga dvadeset i dvije godine, cijele noći ne bi 
zaspala od brige kad bi došao u pitanje njegov pjesnički ugled, 
njegov ugled znanstvenika i građanskog djelorvora. Ona je njega 
izmislila i sama je prva povjerovala u svoju izmišljotinu, Bio je 
nalik na neku njenu maštariju... A za sve to tražila je od njega 
zaista mnogo, ponekad čak i ropski odnos. Bila je nevjerojatno 
zlopamtilo. Uostalom, o tome ću vam ispričati dvije zgode. 
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IV 


Jednom prilikom, u ono vrijeme kad se prvi put pročulo da će 
kmetovi biti oslobođeni i kad je cijela Rusija slavodobitno živa- 
hnula i spremala se za preporod, Varvaru Petrovnu je pohodio 
neki petrogradski barun, koji je putovao onuda i koji je bio ličnost 
s najvišim vezama i upoznat sa spomenutim događajem, Varvara 
Petrovna je neobično mnogo držala do takvih posjeta jer su 
njezine veze u visokom društvu, poslije smrti supruga, sve više 
slabile, da bi se, na kraju, posve prekinule. Barun je u njezinoj kući 
proveo cio sat uz čaj. Nikoga drugog u kući nije bilo, pa je 
Varvara Petrovna pozvala Stepana Trofimoviča i pokazala ga 
barunu. Barun je već bio nešto o njemu načuo još prije ili se bar 
pretvarao kao da je nešto čuo a, dok su pili čaj, svejedno mu se 
vrlo lijepo obraćao. Treba znati da Stepan Trofimovič nije bio 
čovjek koji bi se mogao obrukati u ovakvoj prilici jer su mu 
manire bile vrlo otmjene. Iako je, čini se, bio siromašna porijekla, 
ipak je bio te sreće da dospije, još kao dijete, u neku uglednu 
moskovsku kuću gdje su ga očito, pristojno odgojili; francuski je 
govorio kao Parižanin. Tako je barun na prvi pogled uočio s 
kakvim se ljudima druži Varvara Petrovna premda živi u ovoj 
provincijskoj samotinji. Međutim ipak nije sve prošlo glatko. Kad 
je barun odlučno potvrdio da su posve pouzdani glasovi, što su se 
onda tek bili proširili, o onoj velikoj reformi, Stepan Trofimovič se 
više nije mogao savladati nego je povikao bura, i, štoviše, čak je i 
napravio nekakvu kretnju rukom koja je pokazala njegovo odu- 
ševljenje. Povikao je, istina, dosta tiho pa čak i otmjeno; može, 
štoviše, biti da je i to oduševljenje bilo smišljeno, možda je tu 
kretnju, pola sata prije nego što su sjeli za čaj, čak i uvježbavao 
pred zrcalom; ali nema sumnje da svejedno nije ispalo kako treba, 
tako da se barun samo jedva jedvice nasmiješio iako je odmah 
neobično učtivo ubacio neku rečenicu o tome kako će sva ruska 
srca razumljivo radosno zaigrati zbog ovog velikog događaja. A 
zatim je ubrzo otišao, ne zaboravivši na odlasku pružiti dva prsta 
Stepanu Trofimoviču. Kad se vratila u sobu za primanje, Varvara 
Petrovna je isprva dvije-tri minute šutjela, tobože tražeći nešto na 
stolu; a onda se odjednom okrenula Stepanu Trofimoviču i blijeda 
u licu, sjajnih očiju, šapatom protisnula: 

— To vam nikada neću zaboraviti! 

Sutradan se srela s prijateljem kao da se ništa nije dogodilo; onu 
zgodu više nikad nije spomenula. Ali trinaest godina kasnije, u 
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jednom tragičnom trenutku, sjetila je se ponovo i prekorila ga, i 
problijedila jednako onako kao prije trinaest godina kad ga je prvi 
put prekorila. Svega dvaput u životu mu je rekla: »To vam nikada 
neću zaboraviti!« Slučaj s barunom bio je drugi po redu; ali i prvi 
slučaj je, na svoj način, toliko karakterističan i, čini mi se, toliko 
značajan za sudbinu Stepana Trofimoviča da je najbolje i njega 
spomenuti, 

Bilo je to godine tisuću osam sto pedeset i pere u proljeće, u 
mjesecu svibnju, neposredno poslije toga kako je u Skvorešnike 
stigla vijest o smrti general-lajtnanta Stavrogina, lakoumna starca 
koji je umro od neke želučane bolesti, putujući na Krim, kamo je 
hitao u neku vojnu jedinicu. Varvara Petrovna je ostala udovica i 
obukla crninu. Istini za volju, nije mogla mnogo tugovati jer je 
posljednje četiri godine živjela posve odvojeno od muža zbog toga 
što im se prirode nisu nikako slagale; štoviše, za to vrijeme ga je! 
izdržavala. (Sam general-lajtnant imao je svega stotinu i pedeset 
seljaka i plaću a, uz to, naravno, ugled i veze; a cijelo bogatstvo i 
Skvorešniki pripadali su Varvari Petrovnoj, jedinoj kćerci nekog 
vrlo bogatog zakupca). Uprkos tome nju je potresla neočekivana 
vijest, i ona se povukla u potpunu samoću. Razumije se da je i u 
toj prilici Stepan Trofimovič neprestano bio uz nju. 

Svibanj je bujao; bile su divne proljerne večeri. Procvjetala je 
divlja trešnja. Dvoje prijatelja se svaku večer nalazilo u vrtu i sve 
do u kasnu noć sjedilo u sjenici izlijevajući jedno pred drugim 
svoje osjećaje i misli. Bili su to pravi lirski trenuci, Varvara 
Petrovna je, pod dojmom promjene u svom životu, govorila više 
nego obično. Gotovo kao da se nastojala približiti srcu svog 
prijatelja. I to je tako potrajalo nekoliko večeri. Jedna neobična 
misao odjednom je sinula Stepanu Trofimoviču: »Ne računa li 
ražalošćena udovica na njega i ne očekuje li da će joj on, kad 
istekne godina žalosti, ponuditi brak?« Bila je to cinička misao; ali 
treba znati da su uzvišeni duhovi nekada baš skloni ciničkim 
mislima, već zbog svoje duhovne osobenosti. Duboko se zamislio i 
zaključio da bi mu slutnja mogla biti opravdana, Govorio je sam 
sebi: »Imutak je velik, to je istina, ali...« Varvara Petrovna 
zacijelo nije baš bila nalik na neku ljepoticu: bijaše to visoka, 
bljedolika, koščara žena, neobična duga lica u kome je bilo nešto 
konjsko. Stepan Trofimovič je sve više oklijevao, kinjio se u 
svojim sumnjama i čak dvaput prosuzio, sve od te svoje neodluč- 
nosti (inače je on prilično često plakao). Navečer bi, u sjenici, 
naime, njegovo lice nekako nehotice poprimalo hirovit i podrug- 
ljiv izraz, pomalo koketan a u isto vrijeme i ohol. To se nekako 
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događa gotovo i preko volje, nehotice, a što je čovjek plemenitiji, 
to je još i upadljivije. Tko zna što je zapravo bilo posrijedi, ali je 
najvjerojatnije da u srcu Varvare Petrovne nije bilo ničega što bi 
moglo nesumnjivo opravdati slutnje Stepana Trofimoviča. Osim 
toga, sve da je on i bio slavan, ona nikada ne bi prezime Stavro- 
gine promijenila za njegovo. Možda je sve to bila samo obična 
ženska igra, nagonski ženski prohtjev, toliko prirodan u nekim 
osobitim ženskim okolnostima. Uostalom, ja za to ne bih stavio 
ruku u vatru; ta ni do danas nije istražena dubina ženskog srca! 
Ali, da nastavimo. 

Očito da je ona uskoro u sebi protumačila neobični izraz 
prijateljeva lica; bila je vrlo osjetljiva i dovitljiva, a on opet 
ponekad odviše naivan. Ali te proljetne večeri proticale su kao i do 
tada, a razgovori bili jednako poetični i zanimljivi. Međutim, 
jednom prilikom, kad je omrkla noć i kad su završili živahan i 
poetičan razgovor, prijateljski su se rastali, toplo stisnuvši jedno 
drugome ruku pred ulazom u krilo zgrade u kome je stanovao 
Stepan Trofimovič. U ljetu bi se on uvijek preselio u to maleno 
krilo, što se protezalo gotovo do u vrt, dotičući se goleme gazdin- 
ske kuće Skvorešnika. Tek što je bio ušao u sobu i zavezao se u 
grozničave misli, dohvativši cigaru i ne stigavši još ni da je zapali, 
stojećki, onako umoran i nepomičan pred otvorenim prozorom i 
promatrajući kao paperje lagane, bijele oblačiće, što su plovili oko 
blistava mjeseca, odjednom je iza sebe začuo tih šušanj, tako da je 
zadrhtao i okrenuo se. Pred njim se opet našla Varvara Petrovna 
od koje se bio rastao tek prije četiri minute. Blijedo joj je lice posve 
poplavljelo, usne se stisnule i drhtale u kutovima. Desetak trenu- 
taka netremice mu je gledala u oči neumoljivim pogledom i onda 
odjednom brzo prošaptala: 

— To vam nikad neću zaboraviti! 

Kad mi je Stepan Trofimovič, deset godina kasnije, šaptom 
pričao ovu žalosnu pripovijest, zatvorivši prvo vrata, kleo mi se da 
je bio tako obamro na mjestu da nije ni čuo ni vidio kad se 
Varvara Petrovna izgubila. Kako mu ona poslije više nikada nije 
ništa natukla o tom događaju i kako su njihovi odnosi i dalje tekli 
kao da se ništa nije dogodilo, on je cijela života bio sklon misliti da 
je sve to bilo obično priviđenje uoči nastupa bolesti, to prije što se 
iste noći razbolio i što je bolest potrajala pune dvije sedmice: ašto 
je, opet, prekinulo i one sastanke u sjenici. 

Ali, bez obzira na pomisao o priviđenju, on je svakog dana, 
cijelog svog života, nekako očekivao da će se to nastaviti i da će, 
da tako kažem, doći do raspleta onoga događaja. Nije mogao 
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vjerovati da je sve završeno! A ako je i pomislio da je završeno, 
svejedno je ponekad zacijelo čudno pogl&dao svoju prijateljicu. 


V 


Ona mu je čak sama dala napraviti odijelo u kojem je proveo 
cijeli život. Odijelo je bilo otmjeno i vrlo karakteristično: crni 
kaput dugih skutova, zakopčan gotovo do vrata, ali kicoški 
skrojen; mekani šešir (ljeti slamnati) široka oboda; bijela batistena 
kravata vezana u veliki čvor i obješenih krajeva; štap sa srebrnom 
drškom i — kosa gotovo do ramena. Imao je tamnoplavu kosu koja 
je tek u posljednje vrijeme počela malko sijedjeti. Brkove i bradu je 
brijao. Pričali su da je u mladosti bio neobično lijep. Ali, po mome 
mišljenju, i u starosti je bio veoma naočit. A i kakva je to starost 
od pedeset i tri godine? Osim toga, iz neke građanske koketerije, 
ne samo što se nije nastojao pomladiti, nego se čak i nekako 
razmetao svojim zrelim godinama i u tom svom odijelu, onako 
visok, mršav, s kosom do ramena, bio je pomalo nalik na patri- 
jarha ili, još prije, na portret pjesnika Kukoljnika! što je, kao 
litografija, bio objavljen tridesetih godina u nekom izdanju njego- 
vih pjesama; na tu je sliku osobito podsjećao kad bi sjedio ljeti u 
vrtu, na klupi, ispod grma rascvjetanog jorgovana, oslonivši se 
objema rukama na štap, otvorivši pred sobom knjigu i pjesnički se 
zamislivši o zalasku sunca, Što se tiče knjiga, moram reći da je 
kasnije čitao sve manje i manje. Ali to je, istina, bilo tek potkraj. 
Novine i časopise, na koje je bila pretplaćena Varvara Petrovna, i 
to u velikom broju, čitao je redovito. Zanimala su ga i dostignuća 
ruske literature, iako je pazio da pri tome ne gubi svoje dostojan- 
stvo, Jednom se bio zanio proučavanjem suvremene visoke poli- 
tike u našim unutrašnjim i vanjskim poslovima, ali mu je ubrzo 
dodijalo, i on se toga okanio. Ponekad bi se dogodilo da bi ponio 
sa sobom u vrt Tocquevilleaž a u džepu istovremeno sakrio Paula 
de Kocka. Sve su to, međutim nevažne sitnice. 


!.N. V. Kukoljnik (1809-1868), pjesnik, pripovjedač, romanopisac i autor 
patriotskih drama, koje su imale uspjeha. 

2 A. Tocqueville (1805-1859), francuski povjesničar i političar buržoasko- 
“liberalističkih nazora. 

3 Paul de Kock (1794-1871), francuski pisac popularnih romana iz malogra- 
đanskog života. 
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Uzgred bih htio nešto spomenuti i o onom portretu Kukoljnika: 
Vatvara Petrovna je naišla na tu sličicu prvi put još onda dok je 
kao djevojčica stanovala u nekom otmjenom moskovskom pan- 
sionu. Odmah se zaljubila u sliku, kao što se sve djevojčice u 
pansionima zaljubljuju u koješta oko sebe, a isto tako i u svoje 
nastavnike, i to osobito u one koji predaju krasopis i crtanje. Ali 
ovdje nisu zanimljive te navike djevojčica nego činjenica da je 
Varvara Petrovna punih pedeset godina sačuvala tu sliku među 
svojim najintimnijim dragocjenostima, i da je možda upravo zbog 
nje i dala napraviti Stepanu Trofimoviču odijelo koje je bilo nalik 
na ono s portreta. Naravno, i to su samo sitnice. 

Prvih godina ili, točnije, u prvoj polovici svog boravka u kući 
Varvare Petrovne, Stepan Trofimovič je još pomišljao da će se 
latiti književnog rada i svakog dana se spremao da se ozbiljno 
propiše. Ali, u drugoj polovici, sve je pomalo tonulo u zaborav. 
Sve nam je češće i češće govorio: »Čini mi se da sam spreman za 
rad, građe imam dosta a, eto, posao ne ide! Ni makac!« I nujno bi 
oborio glavu. Nema sumnje da je to u našim očima izazivalo još 
veće poštovanje prema njemu, kao čovjeku koji pati zbog znano- 
sti; ali je on sam želio nešto sasvim drugo. »Zaboravili su me, 
nikome više nisam potreban!« — višeput bi mu se otelo s usta. Sve 
jača sjeta obuzimala ga je osobito potkraj pedesetih godina. 
Varvara Petrovna je napokon shvatila da je posrijedi nešto vrlo 
ozbiljno. A_i sama nije mogla podnijeti pomisao da je njezin 
prijatelj zaboravljen i nepotreban. Da bi ga razonodila, a i da bi 
obnovila njegovu slavu, odvezla ga je u Moskvu, gdje je imala 
nekoliko znanaca među uglednim književnicima i znanstvenicima; 
međutim, ondje su uvidjeli da im Moskva ne može pomoći. 

Bilo je to onda neko osobito vrijeme; pomaljalo se nešto novo, 
nešto što više nije bilo nimalo nalik na dotadanji mir, nešto sasvim 
neobično, ali i posvuda nazočno, pa čak i u Skvorešnicima. Širile 
su se različite glasine. Činjenice su bile više-manje poznate ali je 
bilo očito da osim činjenica postoje i neke ideje, koje su od njih 
nedjeljive, i da tih ideja, što je najvažnije, ima neobično mnogo. A 
to je ljude upravo i jedilo: nikako se nisu mogli snaći i točno 
razaznati što se zapravo skriva u tim idejama? Varvara Petrovna 
je, već po svojoj ženskoj prirodi, pošto-poto nastojala u tim 
idejama vidjeti nešto tajanstveno. Počela je i sama čitati novine i 
časopise, zabranjena inozemna izdanja, pa čak i različite proglase! 

! U početku 60-tih godina proglasi postaju oružje revolucionarnih demokrata. 
Tako su karakteristični proglasi nosili naslove »Mladome naraštaju«, »Veliko- 
rus«, »Mlada Rusija«, itd. 
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koji su se onda počeli širiti (sve su njoj slali); ali joj se od svega tog 
samo zavrtjelo u glavi. Počela je i pisma pisati: odgovarali su joj 
malokad i, što dalje, sve nerazumljivije. Svečano je zamolila 
Stepana Trofimoviča da joj objasni »sve te ideje«, i to jednom 
zauvijek; ali je ni njegova objašnjenja očito nisu mogla zadovoljiti, 
Odnos Stepana Trofimoviča prema tom općem pokretu bio je do 
krajnosti ohol; za njega se sve svodilo samo na golu činjenicu da je 
on zaboravljen i posve nepotreban. Napokon su ga se sjetili i 
spomenuli njegovo ime, isprva u inozemnim publikacijama, spo- 
minjući ga kao prognanog mučenika, a zatim su ga spomenuli i u 
Petrovradu kao neku bivšu zvijezdu iz znamenitog zviježđa; čak su 
ga, tko zna zašto, uspoređivali i s Radiščevom.! Kasnije je netko 
objavio da je on umro, pa čak najavio i nekrolog. Stepan Trofimo- 
vič je u tren oka uskrsnuo i strašno se uzoholio. Njegov oholi 
odnos prema suvremenicima odjednom je splasnuo i zanijela ga je 
jedna jedina želja: da pristupi pokretu i pokaže što on može. 
Varvara Petrovna je odmah iznova u sve povjerovala i marljivo se 
prihvatila posla. Pala je odluka da bez odlaganja otputuju u 
Petrograd, da se na samom mjestu sa svime upoznaju, da osobno 
prouče o čemu je riječ i da se, ako je moguće, prihvate svim srcem i 
trajno te nove djelatnosti. Štoviše, najavila je da je spremna 
osnovati svoj list i posvetiti mu cijeli budući život. Kad je shvatio 
kako se stvari razvijaju, Stepan Trofimovič se još više naduo a 
putem se čak počeo pokroviteljski vladati prema Varvari Petrov- 
noj — što je ona odmah pribilježila u svom srcu. Osim toga, ona je 
imala i jedan drugi, veoma važan razlog zbog koga se odlučila da 
putuje, a to je bila namjera da obnovi svoje utjecajne veze. Trebalo 
je da, ako bude moguće, ponovo podsjeti na sebe petrogradsko 
društvo ili da bar pokuša. Za javnost je njeno putovanje bilo 
opravdano izgovorom da se želi sastati sa sinom jedincem, koji je 
tada upravo završavao studije na Višoj petrogradskoj školi. 


VI 


Otputovali su u Petrograd i proživjeli ondje gotovo cijelu zimu. 
Međutim, o Velikom postu, sve se rasplinulo kao šareni mjehur od 


! Autor čuvenog djela Putovanje iz Moskve u Petrograd, u kojemu jedan ruski 
pisac prvi put otvoreno osuđuje kmetstvo. Po nalogu Katarine lI knjiga je 
zabranjena a pisac protjeran u Sibir. 
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sapunice. Snovi su se raspršili a klupko ne samo što se nije 
rasplelo, nego se još gadnije zamrsilo. Prvo i prvo, veze u visokom 
društvu nije uspostavila, osim u nekim najsitnijim oblicima i uz 
najponiznije ustupke. Ojađena Varvara Petrovna svim srcem se 
posvetila »novim idejama« i počela u svom stanu priređivati 
večeri. Pozivala je književnike, i poznanici su ih uskoro doveli u 
velikom broju. Kasnije su dolazili i sami, bez poziva; jedan je 
dovodio drugoga. Nikada još nije imala prilike da vidi takve 
književnike. Bili su nevjerojatno tašti, i to nisu nimalo krili, kao da 
im je to bila dužnost. Poneki (iako, naravno, ne svi) dolazili su čak 
pijani, ali su se vladali kao da je to njihovo pijanstvo neka osobita 
i tek otkrivena ljepota. Svi su bili neopisivo ponosni. Na svakom 
licu se vidjelo da je ta i ta osoba upravo otkrila neku nevjerojatno 
važnu tajnu. Psovali su i ponosili se time. Teško je bilo saznati šta 
su oni zapravo napisali; a bili su to sve sami kritičari, romano- 
pisci, dramatičari, satiričari, savjesti društva. Stepan Trofimovič 
se probio čak i u najviši njihov krug, u onaj odakle se očito 
upravljalo cijelim pokretom. Glavešine, koje su upravljale, bile su 
nevjerojatno visoko ali su ga čak i oni dočekali srdačno, iako, 
naravno, nitko od njih ništa o njemu nije znao ni čuo osim da on 
»zastupa ideju«. Toliko je dugo petljao oko njih dok ih nije u dva 
maha dovukao, usprkos njihovoj olimpijskoj uzvišenosti, u salon 
Varvare Petrovne. Bili su to veoma ozbiljni i veoma uljudni ljudi; 
vladali su se veoma pristojno; ostali su ih se očito bojali; jedino je 
bilo očito da nemaju mnogo vremena. Našle su se i dvije-tri 
nekadašnje književne veličine, koje su se slučajno zatekle u Petro- 
gradu i s kojima je Varvara Petrovna već otprije održavala najulju- 
dnije odnose. Ali, na njeno čudo, te prave i zaista nesumnjive 
veličine bile su sad tihe kao bube, a čak su se neke od njih 
naprosto gurale među taj novi ološ dotepenaca i sramotno pred 
njim savijali šiju. Isprva je Stepan Trofimovič imao sreće; prihva- 
tili su ga i počeli ga povlačiti po javnim književnim skupovima. 
Kad je prvi put izišao na tribinu, na jednom takvom javnom 
literarnom nastupu, zajedno s ostalim piscima -koji su te večeri 
čitali, razlegao se buran pljesak koji se nije stišao punih pet 
minuta. Sjetio se toga, sa suzama u očima, devet godina kasnije — 
istini za volju, prije zbog svoje umjetničke prirode nego iz zahval- 
nosti, »Kunem vam se i kladim se«, govorio mi je on (ali jedino 
meni, i to u povjerenju), »da nitko od svih tih slušatelja nije imao 
ni pojma o meni!« Bilo je to vrlo značajno priznanje: nema 
sumnje, da je bio bistre pameti ako je već onda, na tribini, mogao 
tako jasno shvatiti svoj položaj, i to usprkos velikom zanosu; a 
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opet, nema sumnje, da nije baš bistre pameti ako se mogao toga 
događaja sjetiti devet godina kasnije a da ne osjeti uvrede. Natje- 
rali su ga da potpiše dva-tri zajednička protesta (protiv čega — nije 
znao); potpisao je. Natjerali su i Varvaru Petrovnu da potpiše 
protest protiv nekog »drskog čina«, i ona ga je potpisala. Uosta- 
lom, većina je tih novajlija, istina, dolazila u pohode Varvari 
Petrovnoj ali je istovremeno smatrala da je mora promatrati 
nekako prezrivo i posve podrugljivo. Stepan Trofimovič bi mi 
ponekad, mnogo kasnije, u žučnim trenucima, natuknuo da mu je 
ona baš onda i počela zavidjeti. Ona je, naime, naravno, shvaćala 
da se ne bi smjela družiti s tim ljudima ali ih je svejedno u svom 
stanu okupljala usrdno, histerično i nestrpljivo kao prava žena i, 
što je najvažnije, neprestano nešto od njih očekivala. Za tih večeri 
govorila je malo iako bi ona znala o koječemu govoriti; više je 
voljela osluškivati druge. Pričalo se tu o ukidanju tvrdog znaka u 
ruskoj azbuci, o promjeni ruskih slova u latinička!, o tome kako je 
jučer netko prognan u Sibir, o nekakvom skandalu u petrograd- 
skom Pasažu*, o tome kako bi bilo korisno podijeliti Rusiju prema 
narodnostima i dopustiti slobodnu federaciju, o ukidanju vojske i 
mornarice, o vraćanju Poljske na granicu kod Dnjepra, o seljačkoj 
reformi i o proglasima, o ukidanju nasljedstva, obitelji, djece i 
svećenika*, o pravima žena, o kući Krajevskoga“ zbog koje su svi 
toliko zamjeravali gospodinu Krajevskome, i tako dalje, i tako 
dalje. Bilo je očito da među tim dotepencima i novajlijama ima 
mnogo lopužina, ali je isto tako nesumnjivo da je bilo i mnogo 
poštenjačina, pa čak i veoma ugodnih osoba usprkos nekim 
njihovim nastranim osobinama. Poštenjake bi bilo mnogo teže 
shvatiti nego lupeže i grubijane; samo je bilo posve nejasno tko 
koga drži u šaci. Kad je Varvara Petrovna saopćila nakanu da 


! U Petrogradu je 1862. održano više savjetovanja o promjenama i pojedno- 
stavljenjima ruskoga pravopisa. Na te rasprave oštro je reagirao i časopis »Vri- 
jeme«, koji je izdavao Dostojevski. 

2 Nekadašnji Štejnbokov pasaž (današnji Lenjingradski) bio je sastajalište 
napredne omladine, gdje se diskutiralo, čitalo, recitiralo, itd. 

3 Polemička piščeva replika na već spomenuri proglas » Mlada Rusija«, koji se 
pojavio 1862. i između ostaloga tražio i potpunu nezavisnost Poljske, žensku 
ravnopravnost, itd. 

“A.A. Krajevski (1810-1889), beskrupulozni ruski izdavač i publicist, koji je 
makinacijama u izdavačkoj djelatnosti stekao kuću. Dostojevski je o njemu 
napisao: »... u svojoj književničkoj karijeri gospodin Krajevski nije uspio postati 
književnikom!... Ne stvarajući književna djela, nego poslove, Andrej Aleksandro- 
vič je tako stvorio svoje sitno djelo...« 


pokrene list, u njen salon je navalilo još više svijeta, ali su je 
odmah i obasuli optužbama da je kapitalistkinja i da eksploatira 
radnu snagu. Optužbe su te bile neuvijene koliko i neočekivane. 
Stari general Ivan Ivanovič Drozdov, nekadašnji prijatelj i kolega 
pokojnog generala Stavrogina, čestit čovjek (na svoj način), koga 
smo mi svi ovdje poznavali, koji je bio strašno svojeglav i razdraž- 
ljiv, koji je nevjerojatno mnogo jeo i nevjerojatno se bojao atei- 
zma, jedne se večeri u salonu Varvare Petrovne zakvačio s nekim 
uglednim mladićem. Mladić mu je odmah odbrusio: »Vi ste 
zacijelo general kad tako govorite«, čime je, očito, htio reći da nije 
mogao smisliti gore psovke nego da ga okrsti generalom. Ivan 
Ivanovič je užasno planuo: »Jesam, gospodičiću, ja sam general, i 
to general-lajtnant i služio sam svojemu caru, a ti si, gospodičiću, 
običan deran i bezbožnik!« Planuo je nezamisliv skandal. Sutra 
izjutra tisak je pisao o cijelom slučaju i počeli su se skupljati 
potpisi za kolektivni protest protiv »drskog čina« Varvare Pe- 
trovne, koja nije htjela izbaciri generala poslije tih njegovih riječi. 
Jedna ilustrirana revija objavila je zajedljivu karikaturu koja je 
prikazivala Varvaru Petrovnu, generala i Stepana Trofimoviča na 
istoj slici, kao tri nazadnjačka prijana; uz crtež su objavili i 
pjesmicu koju je narodni pjesnik napisao posebno za tu priliku. 
Mogao bih, sa svoje strane, napomenuti da mnoge osobe koje 
nose generalski čin imaju naviku da smiješno ističu: »Ja sam 
služio svome caru«... kao da oni nemaju istoga cara kao i mi, 
obični carevi podanici, nego nekog posebnog, svoga. 

Dulje, naravno, više nisu mogli ostati u Petrogradu, već i zbog 
toga što je i Stepan Trofimovič doživio potpuni fiasco. Nije se 
mogao savladati nego je počeo davati izjave o pravima umjetnosti, 
pa su mu se počeli još otvorenije rugati. Kad je posljednji put 
javno čitao palo mu je na pamet da se posluži slatkim građanskim 
rječnikom, nadajući se da će ljude dirnuti u srce i da će izazvati 
poštovanje prema svom »izagnanstvu«. On se posve složio da je 
riječ »domovina« nepotrebna i smiješna; složio se i s tvrdnjom da 
je religija štetna, ali je glasno i jasno izjavio da cipele vrijede manje 
od Puškina! — i to neusporedivo manje. Nesmiljeno su ga izviždali 
tako da se, onako na tribini, javno i pred svima rasplakao. 
Varvara Petrovna ga je dovela kući jedva živa. »On ma traite 
comme un vieux bonnet de coton!« — bulaznio je on nesuvislo. 


! Aluzija na poznatu izreku radikalističkog publicista Pisareva da »čizme 
vrijede više nego Shakespeare«. 
2 Obrisali su me kao staru pamučnu kapu! 
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Tetošila ga je cijeli dan, davala mu lovorove kapljice i sve do jutra 
ponavljala: »Vi ste još korisni; još ćete se pročuti; shvatit će vašu 
vrijednost... na nekom drugom mjestu.« 


Sutradan, već rano izjutra, pohodili su Varvaru Petrovnu peto- 
rica pisaca od kojih trojicu nije poznavala, ni bilo kada vidjela. 
Oni su joj, mrka izraza na licu, saopćili da su razmotrili njezin 
prijedlog o osnivanju lista i da su donijeli odluku. Varvara Pe- 
trovna, međutim, zaista nije nikada nikoga zamolila da razmatra 
ili bilo što odlučuje o sudbini njezina lista. Odluka pisaca bila je 
da ona list, pošto ga osnuje, odmah prepusti njima, zajedno s 
cijelim kapitalom i s pravom na slobodno udruživanje; sama bi 
morala odmah otputovati u Skvorešnike i svakako sa sobom 
povesti Stepana Trofimoviča, »koji je ostario«. Toliko su obzirni 
da će joj priznati pravo vlasništva i svake joj godine slati šestinu 
čistog prihoda, Najdirljivije od svega je bilo to što bar četvorica od 
petorice tih pisaca nisu u svemu tome imali nikakvih koristoljubi- 
vih primisli, već su nastupali jedino u ime »zajedničke stvari«, 


— Otputovali smo kao šenuti — pričao je poslije Stepan Trofi- 
movič — ništa nisam mogao shvatiti i sjećam se samo da sam, uz 
drndanje vagona, neprestano mrmljao: 


» Vijek« i »vijek« i Lav Kambek, 
Lav Kambek i »vijek« i »vijek«.. 


i đavo bi ga znao šta još drugo, sve tako do Moskve. Tek sam se 
u Moskvi pribrao — ta nisam se valjda zbilja nadao čemu drugome 
u tom gradu? O prijatelji moji! — poviknuo bi on ponekad u 
nadahnuću — ne možete ni shvatiti kakva vam tuga i srdžba 
obuzima dušu kad jednu veliku ideju, koju odavno sveto poštu- 
jete, zgrabe nevježe i istresu je pred budale slične njima, na ulicu, i 
vi je odjednom nađete na nekom vašaru, ne možete je ni prepoz- 
nati, onako nespretno izloženu u blatu, ukošenu, nesrazmjernu i 
neskladnu, kao igračku za glupu djecu! Ne! U naše vrijeme nije 
bilo tako, nismo mi za tim težili. Ne, nismo, težili smo za nečim 
sasvim drugim. Danas više ništa ne mogu poznati... Ponovo će 
nastati naše vrijeme i ponovo će sve ove današnje kolebljivce 
uputiti na pravi put. Jer, šta će se inače dogoditi?... 


1 »Vijek« je bio petrogradski tjednik, a L. L. Kambek novinar i urednik. Ovim 
stihovima, koje je Dostojevski već bio upotrijebio i u polemici, on se izruguje 
satiričnim, jeftinim sastavcima, koji su preplavili ondašnji risak, 
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VII 


Čim se vratila iz Petrograda, Varvara Petrovna je prijatelja 
odmah poslala u inozemstvo: »da se odmori; a i bilo je prijeko 
potrebno da se na neko vrijeme rastanu — ona je to dobro osjećala. 
Stepan Trofimovič je oduševljeno pošao na put. »Ondje ću se 
preporoditi!« — uzvikivao je on — »ondje ću se napokon prihvatiti 
znanosti!« Ali, već u prvim pismima iz Berlina on je opet udario u 
staru pjesmu. »Srce mi puca« pisao je Varvari Petrovnoj, »ne 
mogu ništa zaboraviti! Ovdje, u Berlinu sve me podsjeća na moju 
prošlost, na prve zanose i prve patnje. Gdje je ona? Gdje su njih 
dvije? Gdje ste, anđeli moji, kojih nikada nisam bio dostojan? 
Gdje si, sine moj, voljeni sine moj? Gdje sam napokon ja, ja sam, 
nekadašnji ja? Čelične snage i nepokolebljiv kao stijena; pa danas 
nekakav Andrejev, obična pravoslavna bena s bradom, peut briser 
mon existence en deux! «, i tako dalje, i tako dalje. Što se tiče sina 
Stepana Trofimoviča, otac ga je vidio svega dva puta u životu, prvi 
put, kad se sin rodio i, drugi put, neđavno, u Petrogradu gdje se 
mladić spremao upisati na sveučilište. Kako smo već rekli, dječaka 
su cijelo vrijeme odgajale tetke u O-skoj guberniji (o trošku 
Varvare Petrovne), sedam stotina vrsta daleko od Skvorešnika. 
Što se pak tiče Andrejeffa, ili naprosto Andrejeva, to je bio nitko 
drugi nego naš mjesni trgovac koji je imao dućan i bio veliki 
čudak, samouki arheolog i strastveni sakupljač ruskih starina, koji 
bi se ponekad znao oštro nadmetati u znanju sa Stepanom Trofi- 
movičem, a što je još važnije, i u načelima. Taj čestiti trgovac 
sijede brade i s velikim srebrnim naočalima nije isplatio Stepanu 
Trofimoviču četiri stotine rubalja za maleno zemljište (pokraj 
Skvorešnika), koje je obuhvaćalo svega desetak hektara i koje je 
bio kupio da bi posjekao šumu, Iako je Varvara Petrovna bogato 
obdarila prijatelja novčanim sredstvima prije njegova odlaska u 
Berlin, ipak je Stepan Trofimovič, uoči puta, osobito računao na 
te četiri stotine rubalja, i to vjerojatno za neke svoje tajne tro- 
škove, pa je zato gotovo zaplakao kad ga je Andrejev zamolio da 
pričeka mjesec dana, na što je, uostalom, i imao pravo jer je prvi 
dio novaca isplatio unaprijed, još prije pola godine, na izričitu 
molbu Stepana Trofimoviča kome je novac onda bio potreban. 
Varvara Petrovna je gotovo progutala to prvo pismo i, podcrtavši 
olovkom uzvik: »Gdje su njih dvije?«, zabilježila datum i zatvorila 


! Može skršiti moj život. 


28 


ga u kutijicu. On se, naime, u tom pismu sjetio svojih dviju 
pokojnih žena. U drugom pismu, koje je stiglo iz Berlina, pjesma 
se unekoliko promijenila: »Radim i po dvanaest sati dnevno (,bar 
da radi i jedanaest", promrljala je Varvara Petrovna), kopam po 
knjižnicama, provjeravam, prepisujem, jurim; obišao sam i neke 
profesore. Obnovio sam poznanstvo s onom divnom obitelji 
Dundasovih. Kakva je ljepotica Nadežda Nikolajevna još u ovim 
godinama! I vas pozdravlja. Njen mladi muž i sva tri sinovca su 
također u Berlinu. Navečer razgovaram s omladinom gotovo do 
zore, i to su gotovo prave atenske večeri, naravno, jedino što se 
tiče oštroumnosti i finoće; sve je uzvišeno: mnogo se svira, sve 
same španjolske motive, sanja se o sveopćem ljudskom prepo- 
rodu, priča o ideji vječne ljepote, o Sikstinskoj madoni, o svjetlu 
prošaranom mrakom — kao da i na suncu nema pjega! O, prijate- 
ljice moja, plemenita, odana prijateljice! Srcem sam s vama i 
uvijek sam vaš, i svagdje sam s vama, en tout pays! pa makar i 
dans le pays de Makar et de ses veaux“, o kome smo, sjećate li se, 
toliko puta s uzbuđenjem razgovarali u Petrogradu prije mog 
odlaska. Sa smiješkom se toga sjećam. Kad sam prešao granicu, 
osjetio sam se siguran, što je za mene neobičan i nov osjećaj, koji 
sam prvi put poslije tolikih dugih godina...«, i tako dalje, i tako 
dalje. 

»Eh, kakve gluposti!« — zaključila je Varvara Petrovna sprema- 
jući i to drugo pismo. »Ako u njih traju te atenske večeri? sve do 
zore, onda on, bome, ne može sjediti dvanaest sati uz knjigu. Nije 
valjda ovo pisao u pijanstvu? A kako me se ta Dundasova usuđuje 
pozdraviti? Uostalom, neka ga, neka se zabavi...« 


Izraz »dans le pays de Makar et de ses veaux« značio je 
zapravo: »Ma kamo Makar tjerao telad«. Stepan Trofimovič je 
hotimično na najgluplji mogući način ponekad prevodio ruske 
poslovice i ukorijenjene izreke na francuski jezik, iako ih je, nema 
nikakve sumnje, znao i mogao mnogo bolje prevesti; ali je to radio 
u uvjerenju da je ovo na neki način otmjenije i mislio da je 
duhovito. 

Ali se nije baš dugo zabavljao, ni četiri mjeseca nije izdržao i već 
je dojurio u Skvorešnike. Posljednja njegova pisma pretvorila su se 
u same izljeve najosjećajnije ljubavi prema dalekoj prijateljici i 
doslovno su bila mokra od suza koje je lio zbog toga što nisu 


1 U svakoj zemlji. 
2 U zemlji Makara i njegovih goveda. 
3 Kao Platonove diskusije s učenicima, 
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zajedno. Ima priroda koje su neobično vezane uz kuću, baš kao 
kućna štenad. Sastanak dvoje prijatelja bio je zanosan. A za dva 
dana sve je već bilo po starome, pa čak i dosadnije nego prije. 
»Dragi moj«, govorio mi je Stepan Trofimovič dvije sedmice 
kasnije, u najstrožem povjerenju, »dragi moj, otkrio sam novost 
koja je za mene... strašna: je suis un! obični nametnik ef rien de 
plus! Mais r-r-rien de plus!«? 


VIII 


Poslije je u nas nastupilo zatišje i potrajalo gotovo svih ovih 
devet godina. I dalje su se smjenjivali histerični napadaji i curile 
suze na mom ramenu, ali sve to nije smetalo dobrobiti našega 
junaka. Čudim se samo kako Stepan Trofimovič nije u međuvre- 
menu odebljao. Samo mu je malo pocrvenio nos i postao je 
dobrodušniji. Malo-pomalo se oko njega okupio skup prijatelja 
koji je, istini za volju, uvijek bio prilično malen. lako Varvara 
Petrovna nije imala mnogo posla s tim društvancetom, ipak smo je 
svi smatrali za svoju zaštitnicu. Poslije petrogradske lekcije ona se 
zauvijek preselila u naš gradić; zimi je stanovala u gradskoj kući a 
ljeti na imanju u predgrađu. Nikada, koliko posljednjih sedam 
godina, nije uživala toliko poštovanja i utjecaja u našem gubernij- 
skom društvu; točnije, to je potrajalo sve dok nam nisu postavili 
današnjega gubernatora. Prijašnji gubernator, nezaboravni i tan- 
koćutni Ivan Osipovič, bio joj je bliski rođak, a i ona mu je nekoć 
obilato pomogla. Njegova supruga je strepila od same pomisli da 
ne propusti što učiniti za Varvaru Petrovnu, a naše gubernijsko 
društvo joj se toliko udvaralo da je to već mirisalo na grijeh. Očito 
je bilo dobro i Stepanu Trofimoviču. Bio je član kluba, dostojan- 
stveno je gubio na kartama i stekao poštovanje, iako su ga mnogi 
smatrali samo za »znanstvenika«. Nešto kasnije, kad mu je Var- 
vara Petrovna dopustila da stanuje u onoj drugoj kući, svi smo se 
osjećali još slobodnije. Sastajali smo se kod njega i dva puta na 
sedmicu; bilo je veselo, osobito kad on ne bi štedio šampanjca. 
Vino je nabavljao iz trgovine onoga istoga Andrejeffa. Račune je 
isplaćivala Varvara Petrovna svako pola godine a na dan naplate 
gotovo je uvijek Srepan Trofimovič dobivao dizenteriju. 


! Ja sam. 
2 I ništa više! Da, i n-n-ništa više! 
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Najstariji član našega društva bio je Liputin,! gubernijski činov- 
nik u već poodmaklim godinama, veliki liberal, koga su u gradu 
smatrali za ateista. Oženio se drugi put mladom i ljepuškastom 
ženom koja mu je donijela i miraz, a osim toga je imao tri odrasle 
kćeri. Cijelu je obitelj držao u silnom strahu i pod ključem, bio je 
pretjerano škrt i plaćom stekao kuću i nešto gotovine. Bio je to 
nemiran čovjek, a usto niska činovnička položaja; u gradu ga baš 
nisu osobito cijenili, a u viša društva nisu ga ni primali. Osim toga, 
bio je poznat intrigant, koji je zbog toga već dva puta izvukao 
dobrih batina, jedanput od nekog oficira a drugi put od čestita 
vlastelina, glave obitelji. Ali smo svi ipak voljeli njegovu duhovi- 
tost, radoznalost, njegovu neobičnu opaku veselost. Varvara Pe- 
trovna ga nije voljela, ali je on uvijek umio da joj se nekako 
dodvori. 

Ona nije voljela ni Šatova koji je tek prošle godine postao član 
našeg malog društva. Šatov je prije bio student a isključen je sa 
sveučilišta zbog neke studentske manguparije; u djetinjstvu je bio 
učenik Stepana Trofimoviča, a rodio se kao kmet Varvare Pe- 
trovne i bio sin njezinog pokojnog sobara Pavla Fjodorova, i ona 
ga je novčano pomagala. Nije ga voljela zbog toga što je bio 
ponosan i nezahvalan i nikako mu nije mogla oprostiti što nije 
odmah, kad su ga istjerali sa sveučilišta, doputovao pravo njoj; 
naprotiv, iako mu je baš u povodu toga bila uputila pismo, on joj 
uopće nije odgovorio nego se radije unajmio kod nekog uljuđenog 
trgovca da mu obučava djecu. Zajedno s obitelji toga trgovca 
otputovao je u inozemstvo, i to više kao dadilja, nego kao 
instruktor; ali je u ono vrijeme želio pošto-poto otputovati u 
inozemstvo. Na djecu je također pazila i guvernanta, živahna 
ruska gospođica, koju su najmili prije samog polaska na put, a ito 
uglavnom zbog toga što je bila jeftina. Za dva mjeseca trgovac ju 
ie otjerao zbog njezina »slobodoumlja«. Za njom je krenuo i 
Šatov i uskoro se vjenčao s njome u Ženevi. Zajedno su živjeli 
svega možda tri sedmice, a zatim se rastali kao slobodni ljudi koje 
ništa ne veže; naravno, i siromaštvo je bilo uzrok tome. Nakon 
toga je dugo lutao sam po Evropi a živio je tko zna od čega; priča 
se da je po ulicama čistio cipele i da je bio lučki nosač. Napokon, 
prije nešto više od godinu dana vratio se ponovo u zavičaj i uselio 
se u stan stare tetke koju je poslije mjesec dana pokopao. Sa 


! Kao prototip za lik Lipurina poslužio je piscu A. P. Miljukov (1817-1897), 
pedagog i književni povjesničar, umjereni liberal i znanac Dostojevskoga, čiji se 
despotizam u obitelji nikako nije podudarao s njegovim zanosom prema Fourieru. 
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sestrom Dašom, koja je također bila štićenica Varvare Petrovne ali 
i njezina ljubimica, koja je živjela kao prava dama, veza mu je bila 
labava i suzdržana. U našem društvu bio je uvijek mrk i šutljiv; 
samo ponekad kad bi tko dirnuo u njegova načela, bolesno bi se 
raspalio i postao vrlo oštar na jeziku, »Šatova bi trebalo prvo 
vezati a onda se istom s njime upustiti u raspravu«, našalio bi se 
ponekad Stepan Trofimovič; ali ga je on volio. U inozemstvu je 
Šatov radikalno promijenio neka od svojih nekadašnjih socijali- 
stičkih načela pa je prešao u suprotnu krajnost. Bio je on zapravo 
jedan od onih idealnih ruskih ljudi koje odjednom obuzme neka 
snažna ideja i naprosto ih zdrobi pod sobom, ponekad čak i 
jednom zauvijek. Oni nikad nemaju snage da iziđu s njom na kraj, 
a vjeruju u nju strastveno, i cijeli im kasniji život protiče u 
smrtnim mukama pod tim kamenom koji se srušio na njih i većih 
napola prignječio. I po vanjštini je Šatov bio posve nalik na svoja 
načela: bio je nespretan, plav, čupav, nizak, plećat, debelih usnica, 
gustih, obješenih plavih obrva, mrka čela, neprijaznih uvijek 
oborenih i nekako sridljivih očiju. Vječito mu je stršio jedan 
čuperak kose koji nikako nije htio prileći. Bilo mu je dvadeset 
sedam ili dvadeset osam godina. »Ne čudim se više da ga je žena 
napustila«, napomenula je jednom Varvara Petrovna kad ga je 
pozorno promotrila. Nastojao se oblačiti uvijek uredno, iako je 
bio nevjerojatno siromašan. Od Varvare Petrovne opet nije htio 
tražiti pomoć nego je krpio kraj s krajem kako je znao i umio; 
radio je i kod trgovaca. Neko vrijeme je bio zaposlen u trgovini a 
onda je već trebalo da krene na put brodom, kao zamjenik 
trgovačkog pomoćnika, ali se razbolio baš uoči odlaska. Teško je 
zamisliti koliko je siromaštvo mogao podnijeti a da čak uopće ne 
razmišlja o njemu. Varvara Petrovna mu je, kad je čula da je 
obolio, potajno i anonimno poslala stotinu rubalja. On je, među- 
tim, saznao tko je tajni darovatelj, porazmislio, uzeo novac i 
otišao Varvari Petrovnoj da joj se zahvali. Ona ga je primila 
oduševljeno, ali je on i ovaj put sramotno iznevjerio njezine nade: 
sjedio je svega pet minuta, šutke, tupo buljeći u zemlju i glupo se 
osmjehujući, a onda je odjednom, ne saslušavši je, na najzanimlji- 
vijem mjestu u razgovoru, ustao, naklonio se nekako ukoso, 
nespretno, zamro od stida, uzgred još zapeo o njezin skupocjeni 
inkrustirani radni stolić, prevrnuo ga, slomio i izišao gotovo 
mrtav od sramote. Liputin ga je kasnije žestoko prekorio zbog 
toga što nije tom prilikom s prezirom odbacio tih stotinu rubalja, 
koje mu je dala njegova bivša despotska vlasteoka, već ih je, ne 
samo primio, nego i otišao da se zahvali. Živio je posve usamljeno 
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na kraju grada i nije volio čak ni da mu tko od nas dolazi. Na 
večernje sastanke kod Stepana Trofimoviča dolazio je redovito i 
ondje bi posuđivao novine i knjige. 

Na iste sastanke svraćao je još jedan mladić po imenu Virginski, 
ovdašnji činovnik, koji je ponešto bio nalik na Šatova, iako mu je 
zapravo, u svakom pogledu, bio suprotan; jedino što je i on bio 
»obiteljski« čovjek. Bijaše to jadan i neobično miran mladić — 
zapravo već mu je bilo trideset godina — koji je bio prilično 
obrazovan ali, uglavnom, samouk. Bio je siromašan, oženjen, 
namješten i izdržavao je tetku i svastiku. Njegova supruga, kao i 
sve dame, imala je najnaprednije nazore, samo je sve to kod njih 
ispadalo nekako grubo ili, bolje rečeno, bila je to ona ista »ideja 
koju su izbacili na ulicu«, kako je to u onoj drugoj prilici bio 
rekao Stepan Trofimovič. Sve što su znale upile su iz knjiga ili čak 
iz glasina koje su se širile iz prijestolničkih naprednjačkih zaku- 
taka, bile su spremne izbaciti bilo što kroz prozor, samo ako bi im 
tko savjetovao da to učine. Madame Virginska je radila u našem 
gradu kao babica; prije toga, još kao djevojka, dulje vremena je 
živjela u Petrogradu. Sam Virginski bio je čovjek neobično prosto- 
dušan, i ja sam malokad u životu sreo čestitiju i varreniju dušu. 
»Nikada, nikada se neću odreći tih velikih svijetlih nada« — 
govorio mi je on sjajnih očiju. Te »svijetle nade« spominjao je 
uvijek tiho, smjerno, gotovo šapćući, gotovo potajno. Bio je 
prilično visok, ali vrlo mršav i uskih ramena, neobično rijetke kose 
riđega odsjaja. Sve one nadmene poruge, kojima je Stepan Trofi- 
movič dočekivao neke njegove nazore, prihvaćao je smjerno, 
ponekad mu se čak ozbiljno opirao i znao ga dotjerati do zida. 
Stepan Trofimovič je bio ljubazan prema njemu kao što se, 
uostalom, prema svima nama očinski odnosio. 

— Svi ste vi »nedonoščad« — šalio se on obraćajući se Virgin- 
skome — svi su nalik na vas, iako sam primijetio, Virginski, da 
niste toliko ogra-ni-če-ni koliko neki od ces seminaristes' koje sam 
susretao u Petrogradu, ali ste i vi isto tako »nedonošče«. Šatov bi 
neobično želio da sazrije, ali je on nedonošče kao i svi drugi. 

— Aja? — zapitao bi Liputin. 

— Vi ste, naprosto, zlatna sredina koja se svuda dobro sna- 
lazi... na svoj način. 

Liputin bi se uvrijedio. 

O Virginskome se pričalo i to, na žalost, ne bez razloga, da je 
njegova supruga, pošto nije ni godinu dana proboravila s njime u 


! Tih sjemeništaraca... 


33 


zakonitom braku, odjednom izjavila da ga napušta i da više voli 
Lebjatkina. Poslije smo utvrdili da je taj Lebjatkin nekakav došljo, 
zapravo veoma sumnjiva osoba i da uopće nije nikakav umirov- 
ljeni kapetan druge klase kao što se sam predstavljao. Znao je 
jedino fitiljiti brkove, piti i brbljati najveće gluposti koje čovjek 
može zamisliti. I taj se čovjek na najbezobrazniji način odmah 
preselio u kuću Virginskih, poveselivši se kako će živjeti na tuđoj 
grbači, hranio se i spavao kod njih i napokon se počeo oholo 
vladati prema samome domaćinu. Priča se da je Virginski, kad mu 
je žena saopćila da ga ostavlja, rekao: »Draga moja, do sada sam 
te samo volio, a sad te i poštujem«!, ali teško je vjerovati da je 
zaista izgovorio tu starorimsku izreku; naprotiv, neki tvrde da je 
prolio i te kakve gorke suze. Jednom prilikom, dvije sedmice 
poslije bračnog raskida, sve troje su se, kao »obitelj«, otputili na 
izlet izvan grada, u neku šumicu, da bi ondje zajedno s poznani- 
cima popili čaj. Virginski je bio u nekakvu grozničavo-veselom 
raspoloženju i neprestano plesao; i onda je odjednom, a da prije 
toga nije izbila nikakva svađa, zgrabio onoga diva Lebjatkina koji 
je sam plesao kankan, dohvatio ga objema rukama za kosu, 
prignuo i počeo vući cičeći, vičući i plačući. Div se bio toliko 
uplašio da se čak nije ni branio nego je cijelo vrijeme dok ga je 
Virginski vukao gotovo mukom mučao; ali se poslije te nezgode 
uvrijedio, i to ogorčeno, kako i priliči plemenitu čovjeku. Virgin- 
ski je cijelu noć klečao pred ženom i molio da mu oprosti; ali 
oproštenja ipak nije izmolio jer nikako nije htio pristati da ode 
Lebjatkinu i ispriča mu se; osim toga ispao je uskogrudan i glup; 
ovo posljednje zbog toga što je klečao pred ženom dok je tražio da 
mu oprosti. Kapetan je uskoro nestao i tek nedavno se ponovo 
pojavio u našem gradu, zajedno sa sestrom i s novim nakanama: 
ali o tome će kasnije biti govora. Nije čudno što nam je nesretni 
»obiteljski čovjek« navraćao da se razgali i što mu je naše društvo 
bilo potrebno. O svojim kućnim prilikama, međutim, nije spomi- 
njao ni riječi. Svega je jednom, kad smo se nas dvojica vraćali od 
Stepana Trofimoviča, izdaleka nešto natuknuo o svom položaju, 
ali je i onda odmah, uhvativši me za ruku, vatreno dodao: 

— Nije to ništa; to je pojedinačni slučaj; to nema nikakve veze, 
to nema baš nikakve veze s »općom stvari«! 


! Iste riječi stavlja pisac u usta Lebezjatnikovu u Zločinu i kazni, a zapravo 
parodira nazore o ljubavi, braku i ljubomori, koje zastupa Černiševski u romanu 
Što da se radi? 

2 | opet aluzija na spomenuti roman u kojemu, u trećem poglavlju, Rahmetov 
kaže Veri Pavlovnoj da bi ona, Lopuhov i Kirsanov »opet mogli piti čaj utroje«. 
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U naše društvance zalutali bi i slučajni gosti; navraćao je Židov 
Ljamšin, a navraćao je i kapetan Kartuzov. Neko vrijeme je 
dolazio neki radoznali starčić, ali je umro. Liputin je čak doveo 
katoličkog svećenika Slonjcevskog i neko vrijeme smo ga primali u 
društvo iz načelnih razloga, ali smo mu kasnije zatvorili vrata. 


IX 


Neko vrijeme se u gradu šuškalo da je naše društvo rasadnik 
slobodoumlja, razvrata i bezbožnosti; a te glasine su padale na 
plodno tlo. Međutim smo mi vodili najnevinije, obzirne, one 
potpuno ruske vesele, liberalne i isprazne razgovore. »Uzvišeni 
liberalizam« i »uzvišeni liberal«, to jest, liberal bez ikakva cilja, 
mogu postojati jedino u Rusiji. Stepan Trofimovič, kao i svaki 
pametan čovjek, trebao je slušatelja i osim toga je morao nepre- 
stano biti svjestan kako služi širenju velike ideje. Napokon, tre- 
balo je da netko pokatkad s njime popije čašicu šampanjca i uz 
piće prvorazredne kvalitete izmijeni pokoju zgodnu misao o Rusiji 
i »ruskom duhu«, o bogu uopće i o »ruskom bogu«! posebno; i da 
uzgred ponovi po stoti put ruske bezobrazne viceve koji su svima 
poznati i koje svi prepričavaju. Nismo zazirali ni od gradskih 
spletaka a kad smo govorili o njima, često smo strogo i oštro 
donosili presude u ime morala. Laćali smo se i općeljudskih 
problema, ozbiljno smo raspravljali o budućoj sudbini Evrope i 
čovječanstva; doktrinarno smo proricali da će se Francuska, po- 
slije pada carske vlasti, odjednom srozati na stupanj drugorazre- 
dne države i bili smo sigurni da bi se to moglo dogoditi veoma 
brzo i lako. Papi smo već odavno prorekli ulogu običnog metropo- 
lita u sjedinjenoj Italiji i bili smo čvrsto uvjereni da je cijelo to 
tisućugodišnje pitanje, u ovo naše doba humanosti, industrije i 
željeznice, najobičnija tričarija. Ali, naravno, »uzvišeni ruski libe- 
ralizam« drugačije tom pitanju i ne može pristupiti. Stepan Trofi- 
movič je kojiput govorio i o umjetnosti, i to sasvim lijepo, ali malo 
neodređeno. Ponekad se prisjećao drugova iz mladosti — sve su to 
bile zapažene osobe u povijesti naše kulture — sjećao ih se ganuto i 
skrušeno, ali pomalo i sa zavišću. Kad bi nam postalo vrlo 


! Vjerojatno aluzija na satiričku pjesmu Ruski bog P. Vjazemskoga 
(1792-1878), koja se izruguje ruskom životu i ćudoređu. 
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dosadno, onda bi Židovčić Ljamšin, majstor na klaviru, počeo 
svirati a u stankama bi oponašao svinju, oluju, porođaj, i to s 
prvom dječjom dernjavom, i tako dalje, i tako dalje; zato smo ga i 
pozivali. Ako bi se jače ponapili — i to se događalo, iako ne baš 
često — padali bi u zanos i čak u zboru, uz klavirsku pratnju 
Ljamšina, pjevali marseljezu; samo ne znam kako je to zvučalo. 
Veliki dan 19. veljače! dočekali smo oduševljeno i još mnogo prije 
počeli njemu u čast ispijati zdravice. Bilo je to još u ona davna 
vremena dok se nisu bili pojavili ni Šatov, ni Virginski, i dok je 
Stepan Trofimovič još stanovao u istoj kući s Varvarom Petrov- 
nom. Nešto prije tog velikog dana Stepan Trofimovič je počeo 
mrmljati sebi u bradu dosta poznatu iako prilično nesklapnu 
pjesmicu, koju je zacijelo bio sastavio neki bivši liberalni vlastelin: 


Idu mužici i nose sjekire, 
Bit će nešto strašno. 


Čini mi se da su to bile riječi, iako ih se doslovno ne sjećam. 
Varvara Petrovna ga je jednom čula i doviknula mu: »Glupost, 
glupost!« i bijesno izišla napolje. Liputin, koji se ondje zatekao, 
pecnuo je Stepana Trofimoviča: 

— Bit će nevolja ako bivši kmetovi, sve u velikom veselju, svojoj 
gospodi vlastelinima zaista i učine neku neugodnost. 

I on kažiprstom prijeđe oko vrata. 

— Cher ami? — dobrodušno mu odvrati Stepan Trofimovič — 
vjerujte da ovo (on ponovi tu kretnju oko vrata) nimalo neće 
koristiti ni našoj vlasteli, ni nama svima uopće. Mi i bez glava ne 
bismo znali srediti stvari, iako nam upravo glave najčešće i 
smetaju da ih shvatimo. 

Moram reći da su mnogi među nama mislili da će se onog dana 
kad bude objavljen manifest dogoditi nešto neobično, nešto nalik 
na ono što je proricao Liputin i ostali takozvani poznavaoci 
naroda i države. Čini se da je i Stepan Trofimovič bio istog 
mišljenja i to čak u tolikoj mjeri da je, gotovo uoči samog velikog 
dana, pokušao iznenada namoliti od Varvare Petrovne da ga 
pošalje u inozemstvo; jednom riječju, čovjek se uznemirio. Ali je 
prominuo i taj veliki dan, proteklo je još nešto vremena, a na 
usnama Stepana Trofimoviča ponovo se pojavio oholi osmijeh. 
Istresao je pred nas nekoliko značajnih misli o karakteru ruskoga 
čovjeka uopće a ruskoga seljaka posebno. 


1 Na dan 19. veljače 1861. ukinuto je kmetstvo u Rusiji. 
?* Dragi prijatelju... 
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— Nagli, kao što već jesmo, previše smo požurili s tim našim 
seljacima — završio je on niz značajnih misli — nekako smo ih uveli 
u modu i cijelo jedno područje literature već se nekoliko godina za 
redom bakće s njima kao s nekim tek otkrivenim blagom. Stavljali 
smo lovorove vijence na ušljive glave. Rusko selo nam je u svih 
ovih tisuću godina dalo svega jednog jedinog »kamarinskog se- 
ljaka«. Jedan ugledni ruski pjesnik, koji je usto bio i duhovit, kad 
je prvi put vidio na pozornici veliku Rachel,! oduševljeno je 
uzviknuo: »Ne bih dao našeg seljaka za tu Rachel!« Ja bih pošao 
dalje: sve bih ruske seljake dao za jednu jedinu Rachel. Treba 
početi treznije gledati i ne miješati našu domaću smrdljivu smolu s 
bouquet de Vimpćratrice'. 

Liputin je odmah pristao ali je nadodao da je u ono vrijeme 
svejedno bilo nužno prenemagati se i hvaliti seljaka i to radi općih 
načela; da su čak i dame iz visokog društva prolijevale suze kad su 
čitale Antona Goremiku? a neke su čak iz Pariza javile svojim 
nadzornicima da se od sada moraju ljudskije vladati prema kme- 
tovima. 

Dogodilo se, i to baš nekako pošto su se bile proširile glasine o 
Antonu Petrovu,“ da je i u našoj guberniji, i to svega petnaestak 
vrsta daleko od Skvorešnika, izbila nekakva gužva tako da su 
onamo, u prvom bijesu, čak poslali vojsku. Tom prilikom se 
Stepan Trofimovič toliko uzrujao da je čak i nas uplašio. Vikao je 
u klubu da treba poslati još više vojnika, i to iz susjednog kotara, 
brzojavno; odjurio je gubernatoru i počeo ga uvjeravati da on s 
time nema nikakve veze; molio je da njega, zbog njegove prošlosti, 
možda ne umiješaju i u ovo i tražio je da se ova njegova izjava 
odmah pismeno saopći na nadležno mjesto u Petrogradu. Dobro 
je što je sve to brzo prošlo i što se ništa nije dogodilo; ali se nisam 
mogao nikako načuditi tadašnjem vladanju Stepana Trofimoviča. 

Tri godine kasnije, kao što znamo, počelo se pričati o nacional- 
noj svijesti i rodilo se »javno mišljenje«. Stepan Trofimovič se 
svemu tome neobično rugao. 


! Elisa Felix, zvana Rachel (1820-1858), čuvena francuska tragetkinja, koja je 
1853. i 1854. gostovala u Rusiji. 

2 S mirisom carice (parfem). 

3 Popularna pripovijest D. V. Grigoroviča, koja je na senrimentalno-realističan 
način opisivala nevolje ruskoga kmeta. Objavljena je 1847. 

*“ Anton Petrov(ič) Sidorov (1824-1861), vođa seljačkog ustanka u Kazanskoj 
guberniji, koji je izbio među bivšim kmetovima, nezadovoljnima reformom od 19. 
I 1861. Usranak je ugušen u krvi a Anton Petrov strijeljan, O tome je ogorčeno 
pisao Hercen u svome »Zvonu«. 
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— Prijatelji moji — poučavao je on nas — ako se naša nacionalna 
svijest zaista i »rodila«, kao što to tvrde po novinama — onda ona 
još polazi školu, nekakvu njemačku Peterschule!, uči iz njemačke 
knjige i buba vječitu njemačku lekciju, a njekički učitelj je, kad 
ustreba, otjera u kut da kleči, Što se tiče njemačkog učitelja, s time 
se slažem; ali je najvjerojatnije da se zapravo ništa nije dogodilo i 
da se ništa slično nije ni začelo nego da sve i dalje teče kao što je 
uvijek teklo, to jest po volji Božjoj. Moje je mišljenje da Rusiji, 
notre sainte Russie?, i ne treba ništa drugo. Osim toga cijelo to 
sveslavenstvo i nacionalnost, sve je to prestaro da bi moglo biti 
nešto novo. Ako baš hoćete, nacionalne svijesti kod nas nikada 
nije bilo u drugačijem obliku osim u obliku klupske gospodske 
zabave i to, povrh svega, još i moskovske. Naravno, tu ne mislim 
na Igorovo vrijeme. A opet sve je to od puste dokolice. Sve to kod 
nas nastaje od dokolice: i dobro, i loše. Sve je to od naše 
gospodske, drage, obrazovane, ćudljive dokolice! Trideset tisuća 
godina ja to uporno ponavljam. Mi ne znamo živjeti od svoga 
rada. Pa šta su se onda svi toliko razgalamili kako se kod nas 
»začelo« neko javno mišljenje — ta nije se valjda odjednom stvo- 
rilo, kao grom iz vedra neba? Nije moguće da ne shvaćaju da je 
čovjeku, kako bi stekao mišljenje, prije svega potreban rad, njegov 
rad, njegova inicijativa njegova praksa! Badava se nikada ništa ne 
može postići. Ako budemo radili, imat ćemo i svoje mišljenje. A 
kako mi nikada nećemo raditi, tako će i mišljenje mjesto nas imati 
oni koji su mjesto nas do sada i radili, to jest, opet ta ista Evropa, 
opet ti isti Nijemci, dvjestogodišnji naši učitelji. Osim toga, Rusija 
je prevelika zbrka da bismo je mogli sami razriješiti, bez Nijemaca 
i bez rada. Eto, već dvadeset godina zvonim na uzbunu i pozivam 
na posao! Dao sam cijeli život da bih skupio ljude i ludo u to 
vjerovao! Sad više ne vjerujem, ali svejedno zvonim na uzbunu i 
zvonit ću do kraja, sve do groba; vući ću uže sve dok drugi ne 
budu zvonili za moju zadušnicu. 

Što smo mogli, nego da se složimo s njime. Odobravali smo 
našem učitelju, i te kako gorljivo smo mu odobravali! A recite, 
gospodo, ne čuju li se i sada, ponekad i veoma često, ta ista 
»draga«, »pametna«, »liberalna« stara ruska mišljenja, stare ru- 
ske gluparije? 

Naš je učitelj vjerovao u Boga. — Ne shvaćam zašto me svi ovdje 


1 Peterschule, njemačka srednja škola (Sv. Petra) osnovana u Petrogradu još u 
18. vijeku. 
2 Naša sveta Rusija 
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smatraju za bezbošca? — spomenuo bi on katkad — a ja vjerujem u 
Boga, mais distinguons!, ja vjerujem u njega, kao u biće koje se 
spoznaje jedino u meni. Naravno da ne mogu vjerovati kao moja 
Nastasja (služavka) ili kao neki gospodičić koji vjeruje »za svaki 
slučaj« — ili kao naš dragi Šatov — uostalom, nije točno, Šatov tu 
ne pripada, Šatov vjeruje prisilno, kao pravi moskovski slavenofil, 
Što se tiče kršćanstva, uza sve iskreno poštovanje prema toj religiji 
— ja nisam kršćanin. Prije bi se moglo reći da sam drevni poganin, 
kao veliki Goethe ili kao stari Grk. Dosta mi je već i to što 
kršćanstvo nikako nije moglo shvatiti ženu — to je tako divno 
objasnila George Sand u jednom od svojih genijalnih romana.? Što 
se tiče molitve, posta i svega ostaloga, zaista ne znam kakve to 
veze ima sa mnom? Makar se naši ovdašnji doušnici postavili na 
glavu, ja neću postati jezuit. Četrdeset i sedme godine je Bjelinski, 
dok je bio u inozemstvu, poslao Gogolju ono poznato pismo u 
kojemu ga je gorljivo prekoravao zbog toga što vjeruje »u nekog 
Boga«. Entre nous soit di, ne mogu zamisliti ništa smješnije od 
onog trenutka kada je Gogolj (ondašnji Gogolj!) pročitao tu 
rečenicu i... cijelo to pismo! Ali, ostavivši na stranu ono što je 
smiješno, a i zbog toga što se u biti slažem s tim, najozbiljnije vam 
kažem: to su bili pravi ljudi! Oni su znali kako treba voljeti svoj 
narod, znali su patiti za njega, znali su za nj sve žrtvovati i 
istodobno su znali i da mu ne popuštaju, kad god ustreba, da mu 
se usprotive u pojedinim važnim točkama. Ta valjda nije mogao 
Bjelinski tražiti spas u ulju ili rotkvi s graškom! ... 

Tada bi se umiješao Šatov. 

— Nikada ti vaši ljudi nisu voljeli narod, nisu patili zbog njega i 
baš ništa za nj nisu žrtvovali, ma koliko da su to uobražavali i 
zanosili se time! — mrzovoljno bi promrmljao oborivši glavu i 
nervozno se okrenuvši na stolici. 

— Zar daoni nisu voljeli narod! — zavikao bi Stepan Trofimovič 
— O, kako su oni voljeli Rusiju! 

— Nisu voljeli ni Rusiju, ni narod! — poviknuo bi i Šatov 
sijevnuvši očima. — Ne možeš voljeti ono što ne poznaš, a oni o 
ruskom narodu nisu imali ni pojma! Svi oni, baš kao i vi, zatvarali 
su oči pred ruskim narodom, osobito Bjelinski; pa to je najočitije 
baš iz onoga pisma koje je poslao Gogolju“. Bjelinski, baš kao ni 
All treba razlikovati. 

Vjerojatno je posrijedi roman Lelia (1839). 

Među nama budi rečeno... 

Poznato pismo u povodu Gogoljeve knjige Izabrana mjesta iz dopisivanja s 
prijateljima (1847). 


1 
2 
3 
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onaj Radoznali kod Krilova nije primijetio slona u muzeju, nego je 
svu svoju pažnju obratio na francuske društvene bubice !; od njih 
se nije dalje ni maknuo. A treba znati da je on ipak, vjerojatno, bio 
pametniji od svih nas! A vi ne samo što se niste obazirali na narod, 
nego ste ga čak mrzili, i to samo zbog toga što ste za narod 
smatrali jedino francuski narod, a od njega opet jedino Parižane, 
pa vas je bilo stid što mu ruski narod nije ravan. To vam je cijela 
istina, A onaj tko nema naroda, nema ni boga. Možete biti sigurni 
da svi oni koji više ne shvaćaju svoj narod i koji izgube vezu s 
njim, odmah, u isto vrijeme, izgube i očinsku vjeru, te postaju ili 
ateisti, ili ravnodušnici. Sve je ovo točno što vam kažem! Sve su to 
gole činjenice. Zato ste danas vi, a i mi svi, ili odvratni ateisti ili 
ravnodušne, pokvarene ništarije — i ništa više! To ste i vi, Stepane 
Trofimoviču, ja vas uopće ne izuzimam, čak sam sve ovo rekao na 
vaš raćun, da znate! 

Šatov bi obično, izgovorivši ovakav monolog (a to bi se doga- 
đalo dosta često), zgrabio kapu i pojurio prema vratima posve 
siguran da je sad sve završeno i da je on potpuno i zauvijek 
prekinuo prijateljstvo sa Stepanom Trofimovičem. Ali bi ga Ste- 
pan Trofimovič uvijek uspio na vrijeme zaustaviti. 

— A ne bismo li se mi pomirili, Šatove, kad ste već izgovorili sve 
te lijepe riječi? — rekao bi on, dobrodušno mu pružajući ruku s 
naslonjača. 

Nespretni i stidljivi Šatov nije volio nježnost. Bio je naoko grub, 
ali u suštini, čini se, veoma osjetljiv čovjek, Iako bi često prekarda- 
šio, zbog čega je najviše patio on sam. Promrmljavši nešto u bradu 
kao odgovor na pomirbene riječi Stepana Trofimoviča i zaigravši 
na mjestu kao medvjed, on bi se odjednom neočekivano nacerio, 
odložio kaput i sjeo na stolicu, na kojoj je i dotad sjedio i 
netremice se zagledao u zemlju. Tada bi, naravno, donijeli piće, i 
Stepan Trofimovič bi izgovorio nekakvu podesnu zdravicu, ma- 
kar, recimo, u čast nekog javnog radnika iz naše prošlosti, 


! Šatov cilja na francuske utopiste a la Fourier, 
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GLAVA DRUGA 


KRALJEVIĆ HARRY. PROSIDBA 


Na ovome svijetu postojala je svega još jedna jedina osoba za 
koju je Varvara Petrovna bila vezana koliko i za Stepana Trofimo- 
viča; bio je to njezin jedinac Nikolaj Vsevolodovič Stavrogin. 
Stepana Trofimoviča bila je i zamolila da preuzme njegovu ulogu 
odgojitelja. Dječak je onda imao svega osam godina, a lakoumni 
general Stavrogin, njegov otac, već je u ono vrijeme živio odvojeno 
od žene, njegove majke, rako da je dijete odraslo jedino pod 
majčinim nadzorom. Treba priznati Stepanu Trofimoviču da je 
umio pridobiti svog učenika. Cijela tajna tog uspjeha sastojala se u 
tome što je i on sam bio dijere. Mene onda još nije bilo u blizini, a 
njemu je svakako bio potreban iskren prijatelj. Nije oklijevao da 
prigrli i učini svojim prijateljem to mlađahno stvorenje, koje tek 
što je počelo rasti. Sve je ispalo tako prirodno, da među njima 
gotovo uopće nije bilo nikakve razlike. On bi često probudio svog 
desetogodišnjeg (ili jedanaestogodišnjeg) prijatelja, usred noći, i to 
jedino zbog toga da bi pred njim istresao, sa suzama u očima, 
svoje ojađene osjećaje ili mu priopćio neku skrivenu tajnu, ne 
shvaćajući da to što radi nije nimalo u redu. Padali su jedan 
drugome u zagrljaj i plakali. Dječak je vrlo dobro znao da ga 
majka veoma voli, ali je teško vjerovati da je i on nju volio. Ona 
nije često s njime razgovarala, u malo čemu ga je obuzdavala, ali 
njezin pogled, koji ga je uvijek uporno pratio, nekako je bolno 
osjećao na sebi. Uostalom, što se tiče obuke i moralnog odgoja, 
majka je imala potpuno povjerenje u Stepana Trofimoviča. Onda 
mu je još slijepo vjerovala. Vrlo je vjerojatno da je pedagog 
prilično uništio živce svom učeniku. Kad su ga, pošto je bio 
navršio šestnaest godina, prebacili u gimnaziju, bio je boležljiv i 
blijed, neobično miran i zamišljen. (Kasnije je stekao neobičnu 
fizičku snagu.) Također je vrlo vjerojatno da ta dva prijatelja, kad 
su noću padali jedan drugom u zagrljaj, nisu kukali jedino zbog 
običnih svakodnevnih jada. Stepan Trofimovič je nalazio načina 
da se dotakne najskrivenijih žica u srcu svog prijatelja i da izazove 


4] 


u njemu prvi put onaj još neodredjeni osjećaj vječne i svete tuge 
koji, poneka izuzetna duša, kad ga jednom osjeti i pojmi, više ne bi 
nikada zamijenila ni za bilo kakav jeftiniji užitak. (Ima i takvih 
mahnitaca kojima je ta tuga vrednija i od najpotpunijeg užitka, 
kad bi takav užitak uopće i postojao.) U svakom slučaju bilo je 
dobro što su životni putovi, makar i ponešto kasno, odveli uče- 
nika i učitelja svakoga na svoju stranu. 

Iz gimnazije je mladić prve dvije godine redovno dolazio u naš 
grad o praznicima. Kad su Varvara Petrovna i Stepan Trofimovič 
boravili u Petrogradu, on bi pokatkad dolazio na literarne večeri, 
koje je mama priređivala, slušao bi i pozorno motrio. Bio je škrt 
na jeziku i još jednako, kao i nekoć, miran i stidljiv. Prema 
Stepanu Trofimoviču odnosio se kao i prije nježno i pažljivo, ali 
mnogo suzdržljivije: očito je izbjegavao da s njime razgovara o 
uzvišenim stvarima i o uspomenama iz prošlosti. Kad je završio 
studije, po maminoj želji stupio je u vojsku i uskoro bio primljen u 
jedan od najuglednijih pukova konjičke garde. Mami se nije 
nikada pokazao u uniformi i malokad se javljao iz Petrograda. 
Varvara Petrovna mu je novac slala neštedimice, usprkos tome što 
je poslije reforme prihod s njezina imanja toliko opao da isprva 
nije primala ni polovice nekadašnjih dohodaka. Medjutim, dugo- 
trajnom štednjom, ona je već prije toga uspjela steći priličan 
kapital. Bilo joj je osobito stalo do sinovih uspjeha u visokom 
petrogradskom društvu. Ono što nije uspjelo njoj, uspjelo je 
mladom, bogatom i perspektivnom oficiru. On je opet obnovio 
veze o kojima ona nije mogla više ni sanjati i posvuda su ga 
primali s velikim zadovoljstvom. Ali ubrzo su do Varvare Pe- 
trovne doprle prilično neobične glasine: mladić je luđački i izne- 
nada udario u orgijanje. Nije baš da je kartao ili da je mnogo pio; 
pričalo se samo o nekoj njegovoj divljačkoj raspuštenosti, o nekim 
ljudima koje su pregazili trkaći konji, o okrutnom postupku 
prema nekoj dami iz višeg društva, s kojom je on bio u određenim 
odnosima, a kasnije je javno izvrijeđao. U svemu tome bilo je 
nešto i odviše prljavo. Uz to su još pričali kako je on zapravo 
izazivač, kako se rado pravda i vrijeđa ljude iz pukog zadovoljstva 
da ih uvrijedi. Varvara Petrovna se uzrujavala i jedila. Stepan 
Trofimovič ju je uvjeravao da su sve to prvi, vatreni porivi 
prebujne prirode, da će se bujica već jednom stišati i da je sve to 
nalik na mladost kraljevića Harryja koji je orgijao s Falstaffom, 
Poinsom i gospom Quickly, kao što je to opisao Shakespeare!. 


! Osobe iz Henrika IV 
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Varvara Petrovna bi tada uzviknula: »Gluposti, gluposti!«, što bi 
u posljednje vrijeme veoma često dobacivala Stepanu Trofimo- 
viču, a zapravo ga je pozorno slušala, zamolila ga da joj to potanje 
objasni, uzela Shakespearea i neobično pažljivo pročitala njegovu 
besmrtnu dramu. Ali je ta drama nije umirila, a i nije našla baš 
neke osobite sličnosti. Grozničavo je očekivala odgovor na neka 
pismd. Na odgovore nije morala dugo čekati; uskoro je primila 
zlokobnu vijest da je kraljević Harry imao, gotovo zaredom, dva 
dvoboja, da snosi punu odgovornost za oba, da je ustrijelio 
jednoga od svojih protivnika a da je drugoga ubogaljio i da je, 
zbog takvih svojih postupaka, izveden pred sud. Cijela se neprilika 
završila time da je bio degradiran i kao obični vojnik protjeran u 
neki pješački puk — a i to sve iz posebnih obzira prema njemu. 

ezdeset i treće godine ipak se nekako uspio istaći; odlikovali su 
ga i promaknuli u podoficira, a ubrzo zatim i u oficira. Za to je 
vrijeme Varvara Petrovna bila poslala možda i stotinjak pisama u 
prijestolnicu, u kojima je tražila milost i pomoć. U ovoj neobičnoj 
prilici odlučila se čak i na to da se donekle i ponizi. Tek što je bio 
promaknut, mladić je odjednom dao ostavku a da se u Skvorešni- 
cima uopće nije ni pojavio; majci se uopće više nije javljao. Iz treće 
ruke se napokon doznalo da je opet u Petrogradu, samo što se više 
uopće ne kreće u nekadašnjem društvu; činilo se kao da se negdje 
skriva. Saznalo se da živi u nekakvu neobičnom društvu, da se 
druži s petrogradskim ološem, s nekim činovničkim golaćima, 
bivšim vojnicima, koji na otmjeniji način prose milostinju, s 
pijanicama, da obilazi njihove prljave obitelji, da dane i noći 
provodi u mračnim jazbinama +: kojekakvim zakucima, da se 
posve srozao i odronjavio i da mu se, očito, takav život svidja. Od 
majke više nije tražio novac; a i imao je svoje malo imanje — bivši 
zaselak generala Stavrogina — koje mu je ipak donosilo kakav- 
takav prihod i koji je, kako se govorkalo, dao u najam nekom 
njemačkom Saksoncu. Napokon ga je majka uspjela nagovoriti da 
joj dođe u pohode, i tako se kraljević Harry pojavio u našem 
gradu. Tada sam ga prvi pur i vidio, jer se do tada nismo nikada 
sreli. 

Bio je to naočit mladić od nekih dvadeset i pet godina; i, moram 
priznati, neobično me je iznenadio. Očekivao sam da ću ugledati 
prljava odrpanca, ispijena od orgija i smrdljiva od rakije. Među- 
tim, bio je to veoma otmjen džentlmen, otmjeniji od svih koje sam 
ikada vidio, neobično dobro obučen, a vladao se kao gospodin 
vičan najizbirljivijoj uglađenosti. Nisam se iznenadio samo ja: i 
cijeli grad je bio iznenađen, jer je, naravno, dobro poznavao cijeli 
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životopis gospodina Stavrogina, i to čak tako potanko da je bilo 
posve neshvatljivo kako je i mogao saznati za tolike potankosti od 
kojih su, što je najneobičnije, najmanje polovina bile posve tačne. 
Sve su naše dame poludjele za došljakom. One su se veoma oštro 
podijelile na dvije stranke: jedna ga je obožavala, a druga paklen- 
ski mrzila. Ali je i jedna i druga stranka bila luda za njim. Dok je 
jedne privuklo to što u njegovoj duši možda leži nekakva presudna 
tajna, drugima se očito sviđalo što je ubojica. Uvjerili smo se 
također da je vrlo solidno obrazovan; mnogo je toga znao. 
Naravno, čovjek ne mora mnogo znati da bi nas zadivio; ali je on 
svejedno umio raspravljati o nasušnim i veoma zanimljivim te- 
mama, 1 to, što je najvažnije, neobično razborito. Moram reći da 
nas je upravo to i začudilo: gotovo smo svi, već od prvog dana, 
shvatili da je on posve razborit čovjek. Nije baš bio govorljiv, ali je 
bio neusiljeno uglađen, nevjerojatno skroman, ali i hrabriji i 
samouvjereniji od bilo koga od nas. Naši kicoši su mu zavidjeli i 
smjerno uzmicali pred njim. Mene je iznenadilo i njegovo lice: 
kosa mu je bila čak nekako pretjerano crna, a svijetle oči neobično 
mirne i bistre, boja lica veoma nježna i blijeda, rumenilo na 
obrazima vrlo snažno i čisto, zubi nalik na bisere, a usne na 
koralje — jednom riječju slika i prilika ljepotana koji je u isto 
vrijeme i pomalo odvratan. Ljudi su govorili da mu je lice nalik na 
krinku; uostalom, o njemu se ionako koješta govorilo a čak se 
spominjalo i to da je neobično tjelesno jak. Moglo bi se reći da je 
bio gotovo visok čovjek. Varvara Petrovna se ponosila njime, ali je 
isto tako neprestano strepila za nj. Proboravio je u našem gradu 
više od pola godine — nekako povučeno, mirno, gotovo turobno; 
navraćao je i u društvo i neobično se pažljivo držao naših provin- 
cijskih društvenih pravila. S gubernatorom je, po ocu, bio u rodu, i 
gubernator ga je u svojoj kući primao kao bliskog rođaka. Ali 
jedva da je prošlo i nekoliko mjeseci, a zvijer je odjednom poka- 
zala pandže. 

Uzgred ću spomenuti da je naš dragi, obzirni Ivan Osipovič, 
bivši gubernator bio pomalo nalik na ženu, ali čovjek ugledna 
imena i dobrih veza — čime se može objasniti činjenica što je toliko 
godina proveo u našoj guberniji a da u poslu gotovo nije ni prstom 
maknuo. Po svojoj srdačnosti i gostoljubivosti zaslužio je da bude 
plemićki starješina, kakvih je bilo u staroj dobroj prošlosti, a ne 
gubernator u ovom zahuktalom našem vremenu. U gradu se 
neprestano šuškalo kako gubernijom ne upravlja on, nego Var- 
vara Petrovna. Svakako da je to bila zajedljiva napomena, ali i 
čista laž. Treba reći da su oko tog pitanja mnogi razbijali svoje 
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mudre glave. Međutim, Varvara Petrovna je posljednjih godina 
namjerno i posve svjesno digla ruke od svih viših ciljeva, usprkos 
tome što ju je cijelo naše društvo toliko poštovalo, i svojevoljno se 
povukla u one oštre granice koje je sama sebi bila postavila, 
Mjesto tim visokim ciljevima, ona se iznenada počela baviti 
gospodarstvom i za nepune dvije-tri godine podigla prihode svog 
imanja gotovo do onih nekadašnjih. Mjesto nekadašnjih poetskih 
pobuda (kao što su bila putovanja u Petrograd ili nakana da izdaje 
list, i tako dalje), počela je zgrtati novac i škrtariti. Čak je i 
Stepana Trofimoviča otjerala iz kuće, dopustivši mu jedino da 
unajmi stan u susjednoj zgradi (što je on i sam već odavno želio i 
na što ju je, uz različite izgovore, nagovarao). Malo-pomalo ju je 
Stepan Trofimovič počeo nazivati prozaičnom ženom ili, da bude 
još smješnije, »svojom prozaičnom prijateljicom«. Ne treba po- 
sebno spominjati da je ovakve šale izricao jedino s dužnim pošto- 
vanjem i da je dugo čekao pogodnu priliku. 

Svi mi, koji smo joj bili bliski, shvaćali smo — a Stepan Trofimo- 
vič bolje od bilo koga drugoga — da je sin iskrsnuo pred njom kao 
neka nova nada ili čak kao neka nova maštarija. Sina je strastveno 
zavoljela od onoga vremena kad je počeo njegov uspjeh u petro- 
gradskom društvu, a ta ljubav je još ojačala kad je saznala da je 
degradiran i protjeran u obične vojnike. A uz to ga se, nema 
sumnje, bojala i vladala pred njim gotovo kao robinja. Bilo je 
očito da se boji nečega neodredjenog, tajanstvenog, nečega što još 
sama ne umije objasniti, pa je zato krišom i pozorno motrila na 
Nicolasa, razmišljajući o nečemu i pokušavajući nešto dokučiti... 
I tada je odjednom zvijer pustila pandže. 


I 


Naš kraljević je odjednom, bez ikakva vidljiva razloga, nevjero- 
jatno drsko uvrijedio nekoliko osoba, a, što je najneobičnije, 
drskost tih nečuvenih postupaka prevršila je svaku mjeru i razliko- 
vala se od svih onih s kojima se obično srećemo, iako je, u isto 
vrijeme, bila i opaka, i djetinjasta, i posve neopravdana, potpuno 
neizazvana. Jedan od najuglednijih starina našeg kluba, Petar 
Pavlovič Gaganov, vremešan i čak pametan čovjek, imao je beza- 
zlenu naviku da u mnogoj prilici nekako odlučno doda: »A ne, 
neće mene nitko vući za nos!« To zaista nije ništa strašno. 
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Međutim, jednom prilikom u klubu kad se zbog nečega bio zanio i 
izgovorio tu svoju izreku nekolicini klupskih gostiju, koji su se bili 
okupili oko njega (a bili su to sve ugledni ljudi, Nikolaj Vsevolo- 
dovič, koji je stajao po strani sam samcat, i s kojim nitko nije 
razgovarao, odjednom je neočekivano prišao Petru Pavloviču, 
iznenada ga, ali čvrsto, zgrabio za nos s dva prsta i vukao za 
sobom nekoliko koračaja. On zacijelo ništa nije mogao imati 
protiv gospodina Gaganova. Moglo bi se pomisliti da je to obično 
dječje obješenjaštvo, koje se, naravno, ne može ničim opravdati; 
međutim, kasnije su pričali da je u trenutku tog ispada bio nekako 
zamišljen, »baš kao da je šenuo«; ali toga su se sjetili tek mnogo 
kasnije i tek kasnije su to tako protumačili. U prvom ogorčenju svi 
su se sjetili jedino onog idućeg trenutka kad se on već bio posve 
pribrao i kad ne samo što se nije zbunio nego se, naprotiv, opako i 
veselo smješkao, »bez imalo kajanja«. Digla se strašna galama; 
opkolili su ga. Nikolaj Vsevolodovič se vrpoljio i ogledavao ali 
nikome ništa nije govorio nego je samo radoznalo motrio osobe 
koje su vikale. Napokon se opet nekako zamislio — bar su tako 
drugi pričali — namrštio se, odrešito pristupio Petru Pavloviču, 
koga je bio tako ponizio i nevjerojatno brzo, očito ogorčen, 
promrsio: 

— Vi ćete mi, naravno, oprostiti... Ne znam ni sam kako mi je 
odjednom ovo palo na pamet... Obična glupost... 

Ova nehajna isprika bila je isto što i nova uvreda. Digla se još 
veća galama. Nikolaj Vsevolodovič je slegnuo ramenima 1 izišao. 

Sve je to bilo veoma glupo, a da i ne spominjemo kakva je tu 
drskost bila posrijedi — smišljena i namjerna drskost, kao što se to 
činilo, bar na prvi pogled, koja je, osim toga, zapravo značila 
smišljenu i nevjerojatno bezobraznu uvredu cijelog našeg društva. 
Svi su to tako shvatili. Za početak su odmah jednoglasno isključili 
gospodina Stavrogina iz članstva našega kluba; zatim su odlučili 
da se u ime cijelog kluba obrate gubernatoru i da ga zamole da 
odmah (ne čekajući da cijeli slučaj i formalno završi pred sudom) 
obuzda opasnog nasilnika, prijestolničkog izazivača, »onom služ- 
benom vlašću koju su mu bili povjerili, i da tako sačuva mir cijele 
pristojne javnosti u našem gradu i da je očuva od sličnih opasnih 
napada«. Nekako nevino, zapravo zlobno, napomenuli su usto da 
će se »možda i za gospodina Stavrogina naći nekakav zakon«. Tu 
su rečenicu namjerno smislili za gubernatora kako bi ga pecnuli 
zbog Varvare Petrovne. S užitkom su je iskitili. Na njihovu nevolju 
gubernatora baš onda nije bilo u gradu; bio je otputovao, nekamo 
u okolicu, na krštenje djeteta koje je rodila neka zgodna žena koja 
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je tek nedavno ostala udovica i koja je, poslije muževe smrti, 
zatrudnjela; ali su svi znali da će se on brzo vratiti. Dok su ga 
čekali, priredili su Petru Pavloviču, čestitome i poniženome Petru 
Pavloviču, pravu manifestaciju saučešća: grlili su ga i ljubili; cijeli 
grad mu je svraćao u posjete. Spremali su se čak da skupe priloge 
za ručak u njegovu čast, i rek na njegove usrdne nagovore odustali 
su od te ideje, shvativši možda, napokon, da je tog čovjeka ipak 
netko povukao za nos i da zapravo to baš nije prilika za neko 
slavlje. 

Međutim, kako se to zapravo uopće dogodilo? Kako se to 
moglo dogoditi? Treba istaći činjenicu da nitko od nas, da nitko u 
cijelom našem gradu taj divljački postupak nije objašnjavao lu- 
došću. Prema tome, to je značilo da smo bili skloni vjerovati kako 
je Nikolaj Vsevolodovič čak i pri zdravoj pameti bio kadar tako 
postupiti. I sve do danas sam zaista ne znam kako bih to objasnio, 
iako se poslije tog slučaja zbio nov događaj koji je, kako se činilo, 
sve objasnio i koji je sve ljude umirio. Također bih još htio 
napomenuti da sam, četiri godine kasnije, oprezno zapitao Niko- 
laja Vsevolodoviča kako je došlo do tog slučaja u klubu, na što je 
on, namrštivši se, odgovorio: »Da, da, nisam bio onda sasvim 
zdrav«. Ali nema smisla da trčim pred rudo. 

Mene je iznenadio i onaj ondašnji izlijev sveopće mržnje, kojom 
su se oborili na »nasilnika i prijestolničkog izazivača«. Svi su 
pošto-poto htjeli da njegov postupak shvate kao smišljenu drskost 
i očitu nakanu da odjednom uvrijedi cijelo naše društvo. Istina je 
da se nikome nije nikada umilio nego je, naprotiv, sve uspio 
okrenuti protiv sebe — ali zbog čega zapravo? Prije ovoga slučaja 
nije se ni jednom ni s kim posvadio i nikoga nije uvrijedio nego je, 
naprotiv, bio uljudan kao kavalir s kakve popularne razglednice — 
kad bi takav kavalir mogao govoriti. Slutim da su ga mrzili zbog 
njegove oholosti. Čak i naše dame, koje su ga isprva obožavale, 
galamile su sad protiv njega glasnije nego muškarci. 

Varvara Petrovna bila je naprosto zaprepaštena. Kasnije je 
priznala Stepanu Trofimoviču da je sve to nekako naslućivala, i to 
punih šest mjeseci, gotovo iz dana u dan, i da je očekivala »upravo 
nešto takvo« — a takvo priznanje majke bilo je neobično karakteri- 
stično. »Počelo je!« — pomislila je ona zadrhtavši. Sutradan izjutra 
nakon sudbonosne večeri u klubu pokušala je, oprezno ali od- 
lučno, ispipati objašnjenje od sina a istodobno je, jadnica, ma 
koliko da je bila odlučna, drhtala od straha. Cijelu noć nije 
spavala, nego je već u cik zore svratila Stepanu Trofimoviču da se 
s njime posavjeruje i da se kod njega isplače, iako do tada još 
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nikada nije plakala pred drugima. Željela je da joj Nicolas bar 
nešto kaže, da je bar udostoji kakvim-takvim objašnjenjem. Nico- 
las, koji je uvijek bio veoma uljudan i smjeran prema majci, slušao 
ju je neko vrijeme skupljenih obrva, ali ozbiljno; odjednom je 
ustao i, ne rekavši ni jedne jedine riječi, poljubio je u ruku i izišao. 
A iste večeri, baš kao naručeno, izbio je još jedan skandal koji je, 
iako mnogo neznačajniji i običniji od onoga prvoga, ipak, zahva- 
ljujući općem raspoloženju, izazvao još glasnije ogorčenje u gradu. 

Ovaj put je bio na redu naš prijatelj Liputin. On je svratio 
Nikolaju Vsevolodoviču odmah poslije njegova razgovora s maj- 
kom i usrdno ga zamolio da izvoli doći istoga dana navečer na 
proslavu rođendana njegove žene. Varvara Petrovna je već dugo 
vremena drhtala pri pomisli na prostačka poznanstva koja je sve 
više sklapao Nikolaj Vsevolodovič, ali mu se nije usuđivala bilo 
što prigovoriti. On je i osim ovog poznanstva sklopio još i neka 
druga u trećerazrednim, pa čak još i nižim slojevima našeg društva 
— takve su, naime, bile njegove sklonosti. U Liputinovu kuću još 
nije ni jednom svratio, iako se s njim sastajao. Pogodio je da ga 
Liputin zove upravo zbog jučerašnjeg skandala u klubu, i to zato 
što je on, kao naš poznati liberal, bio oduševljen tim skandalom i 
što je iskreno mislio da tako i treba postupati s našim klupskim 
starinama i da su takvi postupci i te kako dobri. Nikolaj Vsevolo- 
dovič se nasmijao i obećao da će navratiti. 

Skupilo se sva sila gostiju; nije to baš bio ugledan svijet ali zato 
živahan i poletan. Samoljubivi i zavidni Liputin svega je dvaput 
godišnje pozivao goste ali zato u tim prilikama nije škrtario. 
Najugledniji gost, Stepan Trofimovič, zbog bolesti nije mogao 
doći. Goste su poslužili čajem, obilnom zakuskom i votkom. Za 
tri stola se kockalo, a omladina je, u očekivanju večere, plesala uz 
klavirsku pratnju. Nikolaj Vsevolodovič je zamolio za ples go- 
spođu Liputinu — neobično ljepuškastu damu koja ga se strašno 
bojala — dva puta je proveo sobom, sjeo pokraj nje, počeo 
razgovarati i nasmijavati je. Primijetivši, napokon, da je ljepuška- 
sta kad se smije, on ju je odjednom, pred gostima, obujmio oko 
struka i, s velikim užitkom, triput za redom poljubio u usta. 
Uplašena nesretnica se onesvijestila, Nikolaj Vsevolodovič je doh- 
vatio šešir, pristupio mužu koji je stajao kao kip usred zaprepašte- 
nih gostiju, pogledao ga, zbunio se i sam, promrmljao brže-bolje: 
»Nemojte se ljutiti«, i izišao. Liputin je istrčao za njim u predsob- 
lje, sam mu dodao ogrtač i, duboko se klanjajući, ispratio ga niza 
stubište. Međutim, sutradan je došlo do nastavka ove u biti nevine 
zgode (razmjerno nevine), nastavka zbog kojega je Liputin na neki 
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način čak izišao na dobar glas kojim se u potpunosti uspio i 
okoristiti. 

Oko deset sati ujutro u kući gospođe Stavrogine pojavila se 
Liputinova radnica Agafja, otresita, žustra i rumena seljanka od 
svojih trideset godina, koju je gospodar bio poslao Nikolaju 
Vsevolodoviču s naročitom porukom koju može predati jedino 
»osobno samome gospodinu«. Nikolaja je žestoko boljela glava 
ali je ipak izišao iz sobe. Varvara Petrovna je uspjela biti nazočna 
u trenutku kad je žena predavala Liputinovu poruku. 

— Sergej Vasiljič (to jest Liputin) — žustro je zabrzala Agafja — 
prvo i prvo, šalje vam puno pozdrava i pita vas za zdravlje i kako 
ste se odmorili poslije onoga jučerašnjega što je bilo i kako se 
poslije toga osjećate. 

Nikolaj Vsevolodovič se nasmiješio. 

— Pozdravi svoga gospodina i zahvali mu se. Osim toga, poruči 
mu, Agafja, da je on najpametniji čovjek u cijelom gradu. 

— Ioni su meni rekli da vama za uzvrat isto tako odgovorim — 
još žustrije uzvrati Agafja — jerbo to oni i sami dobro znaju i da 
vam to isto žele. 

— Pazi sad! Kako je on mogao znati što ću ti ja reći? 

— To pak ja ne znam kako su oni znali, ali kad sam izišla i već 
prešla cijelu ulicu, čula sam kako oni trče za mnom i ugledala ih 
bez kape na glavi: »Da znaš, Agafjuška, ako oni tebi, na nevolju, 
kažu: »recider svome gospodinu da je on najpametniji u cijelom 
gradu, ti ne zaboravi da im odgovoriš: »Sami to jako dobro 
znamo, veli, i isto vama kao želimo... .« 


II 


Napokon je gubernator upućen u cijeli slučaj. Dragi naš, blagi 
naš Ivan Osipovič upravo se bio vratio u grad i odmah je saslušao 
žestoku žalbu našeg kluba. Nema sumnje da je nešto trebalo 
učiniti, ali je on bio zbunjen. Taj naš gostoljubivi starčić gotovo da 
se nekako pribojavao svoga mladog rođaka. Odlučio je, ipak, da 
ga pokuša nagovoriti da se ispriča klubu i čovjeku koga je 
uvrijedio, ali na dostojan način, pa, ako bude potrebno, čak i 
pismeno; a zatim ga oprezno nagovoriti da nas napusti i da 
otputuje, recimo, da bi vidio svijeta, u Italiju ili bilo kamo u 
inozemstvo. U sobi u koju je ušao da bi dočekao Nikolaja 
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Vsevolodoviča (koji se, inače, kao rođak, mogao slobodno i 
nesmetano šetati po cijeloj kući), učtivi Aljoša Teljatnikov, činov- 
nik, koji je i stanovao u gubernatorovoj kući, razmatao je u kutu 
nekakve zamotke; u susjednoj sobi, pokraj prozora, što je bio 
najbliži vratima, sjedio je debeli i rumeni pukovnik, koji je samo 
svratio u prolazu a koji je inače bio kolega Ivana Osipoviča i čitao 
»Glas«!; i, naravno, nije se nimalo obazirao na ono što se 
događalo u sobi; čak je i leđima bio okrenut. Ivan Osipovič je 
počeo govoriti uvijeno, gotovo šapćući, ali je neprestano gubio nit 
u govoru. Nicolas ga je promatrao vrlo neprijazno, posve nerod- 
binski, bio je blijed, sjedio oborene glave i, dok ga je slušao, 
stisnuo obrve kao da ga muči jaka bol. 

— Imate dobro srce, Nicolas, i plemenito — ubacio je između 
ostalog starčić — obrazovan ste čovjek, kretali ste se u visokom 
društvu, pa i ovdje ste se do sada vladali uzorno i tako godili srcu 
vaše majčice koja nam je svima draga... I sad ste se odjednom 
opet prikazali u tako zagonetnu svjetlu koje je opasno za sve nas! 
Govorim vam ovo kao prijatelj vaše kuće, kao postariji čovjek koji 
je s vama u rodu, koji vas voli i čije vas riječi ne mogu uvrijediti... 
Recite mi: što vas nagoni na takve drske postupke koji su mimo 
sve priznate norme i mjere? Što li znače ti vaši ispadi koje kao da 
ste počinili u bunilu? 

Nicolas je slušao ogorčeno i nestrpljivo. Odjednom mu je 
lukava i podrugljiva iskra zatitrala u pogledu. 

— Pa da vam baš kažem što me nagoni na to — mrzovoljno 
promrsi on i, ogledavši se, nagnu se uhu Ivana Osipoviča. Učtivi 
Aljoša Teljatnjikov uzmaknu još dva-tri koraka prema prozoru, a 
pukovnik se nakašlja iza rastvorenog »Glasa«.! Nesretni Ivan 
Osipovič brže-bolje povjerljivo primakne uho; bio je veoma ra- 
doznao. [ onda se dogodi nešto posve nevjerojatno a, u nekom 
smislu, donekle i posve jasno. Starčić odjednom osjeti da je 
Nicolas, mjesto da mu šapne tu zanimljivu tajnu, dohvatio zubima 
t prilično snažno zagrizao gornji dio njegova uha. Zadrhtao je i 
izgubio dah. 

— Nicolas, kakve su to šale! — zaječao je on nesvjesno i izmije- 
njenim glasom. 

Aljoša i pukovnik nisu još pravo ni shvatili što je posrijedi, a 
nisu dobro ni vidjeli pa im se neprestano činilo da ona dvojica 
nešto šapuću; međutim, uznemiravao ih je očajnički izraz na 


! Najpopularniji petrogradski dnevnik (1863-1883), čija je naklada prelazila i 
20.000 primjeraka. 
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starčevu licu. Izbuljili su oči jedan u drugoga, ne znajući treba li da 
priskoče u pomoć, kako je bilo dogovoreno, ili da još pričekaju. 
Nicolas je to vjerojatno opazio, pa je još jače zagrizao uho. 

Nicolas, Nicolas! — jeknula je ponovo žrtva. — E... dosta je 
bilo šale... 

Da je to potrajalo još jedan trenutak, nesretnik bi zacijelo umro 
od straha; ali ga je čudovište poštedjelo i pustilo uho. Cijeli taj 
smrtni strah potrajao je punu minutu, a starac je poslije toga 
dobio nekakav napadaj. A već pola sata kasnije su Nicolasa uhitili 
i odveli, privremeno, u stražarnicu, gdje su ga zatvorili u zasebnu 
ćeliju i gdje ga je čuvao posebni stražar. Bila je to vrlo oštra 
odluka, ali se naš blagi starješina toliko razljutio da je bio čak 
odlučio preuzeti na sebe odgovornost i pred Varvarom Petrov- 
nom. Ta dama, koja je brže-bolje, strašno ogorčena, pojurila 
gubernatoru da bi joj odmah objasnio što se dogodilo, na sveopće 
iznenađenje nije uopće puštena preko kućnog praga; ona se vratila 
kući ne izišavši iz kočije i ne vjerujući sama sebi da se to moglo 
dogoditi. 

Tada se, napokon, sve razjasnilo! U dva sata poslijepodne se 
uhićenik, koji je do tada bio nevjerojatno miran i koji je čak 
spavao, odjednom razgalamio, počeo bjesomučno udarati šakama 
O vrata i natprirodnom snagom istrgnuo željeznu rešetku s prozor- 
čića na vratima, razbio staklo i porezao ruke. Kad je stražarski 
oficir dotrčao s cijelom četom i s ključevima u ruci te zapovjedio 
da se ćelija otvori kako bi mogli nasrnuti na mahnitog čovjeka i 
svezati ga, svatili su da je Nicolas u pravom pravcatom deliriju; 
odvezli su ga kući, mamici. Uskoro je sve bilo jasno. Sva tri naša 
liječnika su se složila da j je već možda i prije tri dana bolesnik bio u 
nekoj vrsti bunila, iako je bio pri svijesti i pri pameti, ali ne posve 
razborit, ni uračunljiv — kao što su to, uostalom, govorile i 
činjenice. Drugim riječima, ispalo je da je Liputin prvi pogodio š šta 
je posrijedi. Ivan Osipovič, vrlo obziran i osjetljiv čovjek, strašno 
se uzbudio; međutim, zanimljivo je da je on, po svemu sudeći, 
držao kako je Nikolaj Vsevolodovič spreman na najluđi čin čak 
kad je i pri posve zdravoj pameti. U klubu su se također svi sramili 
i čudili kako nisu mogli primijetiti nešto tako očito, ne shvaćajući 
da se ovi nevjerojatni događaji mogu protumačiti na jedini moguć 
i jednostavan način. Naravno, čuli su se i glasovi sumnjičavaca, ali 
ne baš osobito dugo. 

Nicolas je odležao više od dva mjeseca. Iz Moskve su bili 
pismeno pozvali čuvenog liječnika da bi sastavili liječnički konzi- 
lij; cijeli grad je pohodio Varvaru Petrovnu, Ona je svima opro- 
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stila. Kad se u proljeće Nicolas sasvim oporavio i kad je, bez ijedne 
riječi, pristao na mamin prijedlog da otputuje u Italiju, ona ga je 
zamolila da nas sve redom obiđe na rastanku i da se, ako je 
moguće, ondje gdje treba, još i ispriča. Nicolas je i na to spremno 
pristao. U klubu smo svi znali da je pohodio Petra Pavloviča 
Gaganova i vrlo obzirno mu se ispričao, i da je Gaganov zbog toga 
bio veoma zadovoljan. Dok nas je tako redom obilazio, Nicolas je 
bio vrlo ozbiljan, pa čak nekako i mrk. Svi su ga, očito , primali 
neobično susretljivo ali su ipak bili pomalo zbunjeni i veselili su se 
što putuje u Italiju. Ivan Osipovič je čak pustio suze, ali, eto, nije 
se odlučio da ga zagrli čak ni na samom rastanku. Istini za volju, 
bilo je i među nama takvih koji su vjerovali i dalje da nam se 
nitkov naprosto svima narugao, a da je spomenuta bolest — sasvim 
sumnjiva. Nicolas je svratio i Liputinu. 

— Recite — zapitao ga je on — kako ste mogli unaprijed pogoditi 
što ću reći o vašoj pameti i uputiti Agafju kako da mi odgovori? 

— E pa, zbog toga — nasmijao se Liputin — što i ja vas smatram 
za pametna čovjeka pa sam tako mogao lako unaprijed pogoditi i 
vaš odgovor. 

— Ipak se to neobično podudarilo. Svejedno, molim vas lijepo, 
jeste li me, kad ste slali Agafju, zaista smatrali za pametna 
čovjeka, a ne za luđaka? 

— Smatrao sam vas za vrlo pametna i vrlo razborita čovjeka, 
samo sam se pretvarao kao da vjerujem u priče da niste pri- 
brani... A i vi ste odmah pogodili šta mislim pa ste mi, po Agafji, 
poslali svjedodžbu o mojoj dovirljivosti. 

— E, u tome se, bome, varate; ja sam zaista... pobolijevao...— 
promrmlja Nikolaj Vsevolodovič namrštivši se. — Pih! — uzviknu 
on — zar zbilja mislite da bih bio kadar, i kad sam posve pri 
zdravoj pameti, napadati ljude? Što bi mi to trebalo? 

Liputin se zgrčio i nije znao što da odgovori. Nicolas je malko 
problijedio ili se bar tako učinilo Liputinu. 

— U svakom slučaju vam se zgodne misli motaju po glavi _ 
produžio je Nicolas. — A što se tiče onoga s Agafjom, ja sam, 
naravno, shvatio da ste je poslali kako biste me uvrijedili, 

— Neću vas valjda izazvati na dvoboj? 

— Ah, pa jasno! Čuo sam da vi nešto ne volite te dvoboje... 

— A šta da se povodimo za Francuzima! — opet se zgrči Liputin. 

— Vi ste za naše narodne običaje? 

Liputin se još više zgrči. 

— Pih, gle, što ja to vidim! — uzviknu Nicolas primijetivši 
odjednom na stolu, na najupadljivijem mjestu, svezak Considć- 
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ranta! — ta niste valjda furijerist? Tko bi to mislio! A zar vam to 
isto nije povođenje za Francuzima? — nasmijao se on zabubnjavši 
prstima po knjizi. 

— Nije, nije to povođenje za Francuzima! — gotovo zlobno se 
usprotivi Liputin — to je povođenje za sveopćim i općeljudskim 
jezikom, a ne za francuskim! Povođenje za sveopćom i općeljud- 
skom društvenom republikom i harmonijom — eto šta je to! Nije 
to samo francuski! 

— Eh, do đavola, takva jezika uopće nema! — podrugivao se i 
dalje Nicolas. 

Ponekad čak i najmanja sitnica zaokuplja dugo vremena cijelu 
vašu pažnju. Najvažnije o gospodinu Stavroginu ispričat ćemo 
puno kasnije; a sad ću samo napomenuti, kao naročitu osobitost, 
da je od svih dojmova koje je ponio iz našeg grada, njemu najjače 
ostao u sjećanju kukavni i, može se reći, podli lik provincijskog 
činovničića, zavidljivca i surovog kućnog despota, škrca i lihvara, 
koji je zaključavao ostatke od ručka i ogarke svijeće, a u isto 
vrijeme vatreno zastupao nekakvu buduću »društvenu« harmo- 
niju, noću se zanosio fantastičnim priviđenjima buduće falanste- 
rije, za koju je vjerovao, baš kao u svoje postojanje, da će uskoro 
biti podignuta u Rusiji i u našoj guberniji. Dakle baš u onom kraju 
gdje je nekako uspio sagraditi sebi »kućicu«, gdje se drugi put 
oženio i sa ženom stekao neku sitnu paru, gdje, možda, na sto 
vrsta uokolo nije bilo ni jednog čovjeka — uključivši tu i njega 
samoga — koji bi bar na prvi pogled bio nalik na budućeg člana 
»sveopće i općeljudske društvene republike i harmonije«. 

»Sam bog zna otkud takvi ljudi na svijetu!« — mislio je Nicolas 
u nedoumici, prisjećajući se ponekad toga nevjerojatnog furijeri- 
sta. 


IV 


Naš kraljević je putovao po svijetu više od tri godine, tako da 
smo u gradu gotovo posve zaboravili na nj. Po pričanju Stepana 
Trofimoviča znali smo da je proputovao cijelu Evropu, da je bio 
čak u Egiptu i da je svratio i u Jeruzalem; zatim se prikrpao 
nekakvoj znanstvenoj ekspediciji koja se spremala na Island i 


' Victor Considćrant (1808—1893), francuski socijalistički utopist Fourierov 
učenik. 
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doista otputovao čak na taj otok. Pričalo se također da je jednu 
zimu slušao predavanja na nekom njemačkom sveučilištu. Majci 
se javljao rijetko — jedanput u pola godine, ili čak i rjeđe; ali 
Varvara Petrovna se nije ljutila i nije se vrijeđala. Odnose, koji su 
jednom zauvijek zavladali između nje i sina, prihvatila je skrušeno 
i pokorno, tugovala je i sanjarila o svome Nicolasu bez prestanka. 
Nikome nije spominjala ni svojih sanjarija, ni svojih jadikovki, 
Čak se od Stepana Trofimoviča, očito, pomalo tuđila. U sebi je 
kovala nekakve planove i, kako se čini, postala još škrtija nego što 
je bila, i još više štedjela i ljutila se zbog gubitaka Stepana 
Trofimoviča na kartama, 

Napokon, u travnju ove godine, primila je iz Pariza pismo od 
generalice Praskovje Ivanovne Drozdove, davne drugarice iz dje- 
tinjstva. U tome pismu ju je Praskovja Ivanovna — koju Varvara 
Petrovna nije vidjela i s kojom se nije dopisivala već punih osam 
godina — obavijestila da je Nikolaj Vsevodolovič postao prisni 
prijatelj njihove kuće i da se druži s Lizom (njenom jedinom 
kćerkom) te da im se kani priključiti kad u ljeto podu u Švicarsku, 
u Vernet-Montreux, uprkos tome što ga obitelj grofa K... (te 
veoma utjecajne osobe u Petrogradu), koja sad boravi u Parizu, 
voli kao rođenog sina i što on kod spomenutog grofa gotovo i 
stanuje. Bilo je to kratko pismo i jasno se vidjelo na što cilja, iako 
u njemu, osim spomenutih činjenica, nikakvih drugih zaključaka 
nije bilo. Varvara Petrovna nije dugo premišljala, brzo se odlučila 
i začas spremila na put, povela sa sobom svoju štićenicu Dašu 
(sestru Šatova) i negdje u polovici travnja krenula put Pariza, a 
zatim i u Švicarsku. Vratila se u mjesecu srpnju, i to sama, dok je 
Dašu ostavila kod obitelji Drozdov; kako nam je saopćila, Droz- 
dovi su se spremali doputovati u naš grad potkraj kolovoza. 

Drozdovi su također bili vlastelini iz naše gubernije, ali služba 
generala Ivana Ivanoviča (bivšeg prijatelja Varvare Petrovne i 
kolege njezina muža) neprestano ih je priječila da obidu svoje 
veličanstveno imanje. Pošto je general umro prošle godine, ucvi- 
ljena Praskovja Ivanovna je otputovala s kćerkom u inozemstvo, 
između ostalog i zbog toga da bi se pokušala liječiti grožđanom 
kurom kojoj se namjeravala podvrći u Vernet-Montreuxu, negdje 
u drugoj polovici ljeta. Bila je odlučila da se, po povratku u 
domovinu, zauvijek preseli u našu guberniju. U našem gradiću 
imala je veliku kuću koja je već mnogo godina bila prazna i čiji su 
prozori bili zakucani čavlima. Inače su to bili pravi bogataši. 
Praskovja Ivanovna, koja se po prvom mužu zvala gospođa 
Tušina, bila je kao i njena internatska drugarica Varvara Pe- 
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trovna, također kćerka nekadašnjeg zakupca. A, baš kao i Var- 
vara Petrovna, donijela je u brak velik miraz. Umirovljeni konjički 
kapetan Tušin bio je i sam imućan čovjek i prilično sposoban. 
Posmrtno je ostavio svojoj sedmogodišnjoj, jedinoj kćerki Lizi 
prilično veliku glavnicu. Sada, kad je Lizaveta Nikolajevna imala 
oko dvadeset dvije godine, moglo se smatrati da posjeduje, u 
gotovini, blizu dvije stotine tisuća rubalja, osim onoga imutka koji 
će joj zacijelo pripasti poslije smrti majke, koja u drugom braku 
nije imala djece. Varvara Petrovna je očito bila veoma zadovoljna 
putovanjem. Tvrdila je da se uspjela složiti s Praskovjom Ivanov- 
nom i odmah, po povratku, u sve uputila Stepana Trofimoviča; 
čak je bila pred njim posve otvorena, što se već odavno nije 
dogodilo, 

— Hura! — povikao je Stepan Irofimovič i pucnuo prstom. 

Bio je neobično oduševljen, to više što je za izbivanja svoje 
prijateljice, zapao u posvemašnju nujnost. Kad je odlazila u 
inozemstvo, nije se čak ni pošteno oprostila s njim i ništa mu nije 
spomenula o svojim planovima bojeći se, vjerojatno, da bi »ta 
baba« mogla koješta izbrbljati. 

U to se vrijeme ljutila na njega zbog popriličnog gubitka na 
kartama, koji je iznenada izišao na vidjelo. Ali, dok je još bila u 

vicarskoj, jasno je osjetila da napuštenog prijatelja po povratku 

mora svakako nagraditi, to prije što se već odavno prema njemu 
vladala grubo. Nenadani i tajanstveni rastanak pogodio je i ranio 
plašljivo srce Stepana Trofimoviča, a da bi nesreća bila veća, 
naišla su još i druga iskušenja. Patio je zbog prilično pozamašnih i 
davnih novčanih dugova koje bez pomoći Varvare Petrovne ni- 
kada ne bi mogao izravnati. Osim toga, u svibnju ove godine 
napokon je istekla vlast našega miloga i blagoga Ivana Osipoviča; 
smijenili su ga, i to na prilično neugodan način. I tada je, a sve za 
izbivanja Varvare Petrovne, doputovao i naš novi poglavar Andrej 
Antonovič von Lembke; u isto vrijeme se gotovo cijelo naše 
gubernijsko društvo počelo napadno drugačije vladati prema Var- 
vari Petrovnoj, a isto tako i prema Stepanu Trofimoviču. U 
svakom slučaju on je već okusio nekoliko neugodnih, iako veoma 
dragocjenih spoznaja i, kao što se čini, čak se, ovako bez Varvare 
Petrovne, počeo dobrano bojati. Uzbuđivao se pri pomisli da su 
novoga gubernatora mogli upozoriti kako je on opasan čovjek. 
Pouzdano je saznao da su neke od naših dama odlučile više ne 
odlaziti Varvari Petrovnoj u goste. O novoj gubernatorici (koju 
smo očekivali tek pod jesen) neprestano se govorilo da je ona, 
istina, malko ohola, ali da je zato prava pravcata aristokratinja, a 
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ne kao »naša jadna Varvara Petrovna«. Svi su odnekuda pouz- 
dano saznali, i to do u potankosti, kako su se nova gubernatorica i 
Varvara Petrovna već jednom srele u životu i kako su se neprija- 
teljski rastale, i to tako da Varvaru Petrovnu danas čak uhvati 
muka čim se gospođa von Lembke i spomene. Živahno i slavodo- 
bitno vladanje Varvare Petrovne, prezirna ravnodušnost kojom je 
saslušala mišljenje naših dama i priče o uzbuđenju u našem 
društvu, podigli su moral Stepana Trofimoviča i za tren oka ga 
razvedrili. Počeo joj je, nekako naročito humoristički, veselo i 
dodvorljivo, opisivati dolazak novoga gubernatora. 

— Vama je, excellente amie', nesumnjivo poznato — govorio je 
koketno i neprirodno otežući riječi — što znači ruski administrati- 
vac općenito uzevši i šta znači ruski administrativac kao novajlija 
u svom poslu, to jest novopečeni, novonaimenovani... Ces inter- 
minables mots russes!..* Ali sumnjam da ste u praksi mogli 
shvatiti što zapravo znači administrativna opijenost i kakvo je to 
zapravo stanje. 

— Administrativna opijenost? Zbilja ne znam šta je to, 

— Naime... Vous savez, chez nous... En un moč, dajte najja- 
dnijem od bijednika da prodaje nekakve pišljive karte za putova- 
nje željeznicom, i taj će bijednik odmah pomisliti da ima pravo da 
se prema vama vlada kao Jupiter kad dođete kupiti kartu, i to 
DOur vous montrer son pouvoir'. »E, hajde, baš da ti pokažem 
svoju moć...« I to se tako kod njih pretvara u administrativnu 
opijenost... En un mot, negdje sam pročitao kako je neki crkve- 
njak u jednoj našoj crkvi u inozemstvu — mais c'est tres curieux * 
istjerao, u pravom smislu riječi, istjerao iz crkve uglednu englesku 
obitelj, les dames charmantes', tik prije početka korizmene mise — 
vous savez ces chants et le livre de Job'.. . i to tobože jedino zbog 
toga što »nije pristojno da se stranci motaju po ruskim crkvama i 
što treba da ulaze jedino u vrijeme određeno za posjete...«; u 
nasvijet su pale zbog toga... Taj je crkvenjak bio opijen admini- 
strativnom vlašću et 1] a montre son pouvor: 

— Budite jezgrovitiji ako možete, Stepane Trofimoviču. 


Vrla prijateljice. 

Te beskrajne ruske riječi! 

Znate, kod nas... jednom riječju. 
Da bi vam pokazali svoju moć. 

To je zbilja vrlo zanimljivo. 

Divne dame. 

Znate oni psalmi i Jobova knjiga... 
I pokazao je svoju moć... 


1 
2 
3 
4 


Bono 
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— Gospodin von Lembke sad upravo putuje po guberniji. Ex un 
mot, taj Andrej Antonovič, iako je ruski Nijemac pravoslavne 
vjeroispovijesti i, štoviše — to se mora priznati — neobično lijep 
muškarac četrdesetih godina... 

— Kako vam pada na pamet da je on lijep muškarac? Ima oči 
kao ovan. 

— To je sasvim točno. Naprosto se pokoravam, kako se i priliči, 
mišljenju naših dama. 

— Preskočimo to, Stepane Trofimoviču, molim vas! Uostalom, 
otkada vi nosite crvene kravate? 

— Patosam... danas prvi put... 

— A održavate li kondiciju? Prošetate li se dnevno šest vrsta 
kako vam je doktor propisao? 

— Nebaš... ne baš uvijek. 

— To sam i mislila! To sam još u Švicarskoj slutila! — raspalila 
se ona. — Od sada ćete dnevno propješačiti i ne šest, nego deset 
vrsta! Strašno ste propali, strašno, str-rašno! Ne samo što ste 
ostarjeli, nego ste oronuli... Zaprepastila sam se kad sam vas 
jučer ugledala iako ste imali tu crvenu kravatu... quelle idće 
rouge!' Nastavite dalje o von Lembkeu, ako mi zaista imate nešto 
reći, i završite već jednom, molim vas; umorna sam. 

— En un mot, zapravo sam vam htio reći da je on jedan od onih 
administrativaca koji u četrdesetoj godini počinju karijeru i koji je 
do četrdesete godine tavorio negdje u sjeni i onda se odjednom 
probio s pomoću žene koje se iznenada dočepao, ili na neki drugi, 
jednako lud način... Naime, on je sad otputovao... naime, htio 
sam reći da su mu odmah napunili glavu kako ja kvarim mladež i 
kako u našoj guberniji širim ateizam... On je to odmah odlučio 
ispitati. 

— Ma nije valjda? 

— Ja sam se čak već i osigurao. Kad su mu o vama »šap-nu-li« 
da ste »vladali gubernijom«, vous savez“ — drznuo se reći da se 
»nešto slično više neće dogoditi«. 

— Baš je tako rekao? 

— »Da se nešto slično neće dogoditi«, i avec cette morgue... 
Njegova supruga, Julija Mihajlovna, doputovat će ovamo potkraj 
kolovoza, pravo iz Petrograda. 

— Iz inozemstva. Vidjela sam se ondje s njom. 


3 


! Da čudne ideje! 
? Znate. 
3 Tako nadmeno... 
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— Vraiment? 

— Tu Parizu i u Švicarskoj. Ona je rođakinja Drozdovih. 

— Rođakinja? Kakva nevjerojatna slučajnost! Priča se da je 
častohlepna i da... kao da ima jake veze. 

— Glupost, to su obične vezice! Do četrdeset pete godine bila je 
usidjelica bez prebijene pare, a sad se uhvatila za toga von 
Lembkea i, naravno, prva joj je briga da mu pomogne kako bi se 
nekako probio. Oboje su spletkari. 

— Kažu da je dvije godine starija od njega? 

— Pet godina. Njena majka je u Moskvi obijala prag moje kuće; 
Vsevolod Nikolajevič je svjedok kako me je moljakala da je 
pozovem na ples. A onda bi po cijelu noć sama samcata sjedila u 
kutu jer je nitko ne bi zamolio za ples, s onom svojom tirkiznom 
mušicom na čelu, sve dok mi se ne bi smilovala pa bih joj, negdje 
oko tri sata izjutra, poslala prvog kavalira. Bilo joj je onda već 
dvadeset i pet godina, ali su je vodali okolo kao djevojčicu, u 
kratkoj suknjici. Bilo je naprosto neugodno pozvati je u kuću. 

— Onu mušicu kao da sad vidim pred sobom. 

— Kažem vam, čim sam doputovala, odmah me dočekala jedna 
spletka. Eto, vi ste bar čitali pismo Drozdove: nije li posve jasno? 
A što se poslije dogodilo? Vidim da me ta glupača Drozdova — ona 
je oduvijek bila glupača — odjednom gleda nekako upitno: samo 
što ne zapita zašto sam doputovala. Možete zamisliti kako sam se 
zaprepastila! Pogledam bolje i shvatim da je to zamutila ona 
Lembkeovica i njezin rođak, nećak staroga Drozdova — i odmah 
mi je sve bilo jasno! Razumije se da sam to izvela načistac, pa je 
Praskovja opet bila na mojoj strani; ali, spletke su spletke! 

— Samo što ste vi te spletke brzo razbili. O, vi ste Bismarck. 

— lako nisam Bismarck, ipak sam kadra da razlikujem i primi- 
jetim himbu i glupost kad god ih sretnem. Lembkeovica predstav- 
lja himbu, a Praskovja — glupost. Malokad sam susrela mlitaviju 
ženu kojoj, osim toga, i noge natiču i koja je, osim toga, još i 
dobra. Šta ima gluplje od glupe dobričine? 

— Zla budala, ma bonne amie?, zla budala je još gluplja — 
dostojanstveno se usprotivio Stepan Trofimovič. 

— Možda imate i pravo; ali, sjećate li se Lize? 

— Charmante enfant!> 

— Sad, naravno, nije više exzfant, nego je žena, i to karakterna 


! Zaista? 
? Draga moja prijateljice. 
3 Divno dijete! 
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žena. Plemenita i vatrena a, što mi se osobito sviđa, zna se 
oduprijeti majci, toj lakovjernoj budali. Eto, zbog onog rođaka 
gotovo je izbio skandal. 

— Ih, pa on, zapravo, Lizaveti Nikolajevnoj i nijerođak... Zar 
je bacio oko na nju? 

— Znate, to vam je mlad oficir, vrlo šutljiv, čak i skroman. Ja, 
naime, nastojim biti pravedna prema ljudima. Čini mi se da je on 
osobno protiv cijele te splerke i da ništa i ne želi, nego da je sve 
zamutila Lembkeovica. Osim toga, on veoma poštuje Nicolasa. 
Znate, sve to sad zavisi od same Lize, a kad sam odlazila, bila je u 
izvrsnim odnosima s Nicolasom; on mi je, opet, obećao da će nas 
svakako obići u studenome. Očito je da tu spletkari jedino Lemb- 
keovica, a Praskovja je, opet, naprosto slijepa. Rekla mi je jednom 
da su sve moje sumnje puka izmišljotina; ja sam joj skresala u oči 
da je budala. I na posljednjem sudu sam spremna to ponoviti. Da 
me nije Nicolas zamolio, da se zasad ne uplećem, ne bih otputo- 
vala odande prije nego što razotkrijem i raskrinkam tu himbenu 
ženu. Ona se preko Nicolasa dodvoravala i grofu K., sina je htjela 
s majkom zavaditi, Ali je Liza na našoj strani, a i s Praskovjom 
sam se sad dogovorila. Znate li da je Karmazinov njen rođak? 
Šra kažete? On da je rođak gospođe von Lembke? 

Jest, on je njezin rođak. Daleki rođak. 

Onaj Karmazinov, pripovjedač? 

Jest, onaj pisac; šta se toliko čudite? Razumije se da on sebe 
smatra za veličinu. Naduta veličina! Ona će zajedno s njime i 
doputovati, a sad se upravo ondje s njim bakće. Mislim da kani 
ovdje nešto osnovati, priređivati nekakve književne sastanke. On 
će se zadržati ovdje mjesec dana, htio bi prodati posljednje imanje 
koje još ima. Umalo da se nisam srela s njim u Švicarskoj a 
neobično sam ga željela izbjeći. Uostalom, nadam se da će biti 
toliko pristojan da me se sjeti. U davna vremena mi je pisao pisma 
i dolazio u našu kuću. Voljela bih, Stepane Trofimoviču, kad biste 
se malo bolje oblačili; iz dana u dan postajete sve neuredniji... O, 
kako me mučite! Što sada čitate? 

— Ja...ja... 

— Shvaćam. Opet su posrijedi prijatelji, opet su tu pijanke, klub 
i karte i priče da ste ateist. A te mi se priče ne sviđaju, Stepane 
Trofimoviču. Voljela bih kad vas ne bi držali za ateista, osobito bi 
mi sad bilo stalo da vas ne drže za ateista. I prije mi nije bilo 
drago, jer je to sve najobičnija brbljarija. Morala sam vam sve to 
jednom reći. 
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— Mais, ma chere.. 

— Čujte, Stepane Trofimoviču, što se tiče znanosti, ja sam prava 
neznalica u usporedbi s vama, ali kad sam putovala ovamo, 
mnogo sam o vama razmišljala. I nešto sam zaključila. 

— Šta to? 

— Zaključila sam da nas dvoje nismo najpametniji na svijetu, 
nego da ima i pametnijih od nas. 

— To je vrlo pametno i točno. Ako ima pametnijih, to znači da 
ima i takvih koji imaju više prava nego mi, što, opet, znači da mi 
možemo biti i u zabludi, je li tako? Mais, ma bonne amie, recimo 
da sam u zabludi ali zar ipak, usprkos svemu, nemam li i ja ono 
ljudsko vjekovno, najviše pravo na slobodu savjesti? Imam i ja, 
napokon, pravo ne biti licemjer i fanatik, ako baš tako hoću, a 
prirodno je da će me mnoga gospoda zbog toga mrziti sve do 
groba. Et puis, comine on trouve toujours plus de moines que de 
raison *, i jer se i ja s tim potpuno slažem... 

— Kako ste to rekli, kako ste ono rekli? 

— Rekao sam: oz trouve toujours plus de moines que de 
raisons, i jer se ja stime... 

— To sigurno niste izmislili; sigurno ste negdje pokupili. 

— To je rekao Pascal. 

— Mislila sam... Mislila sam da nije vaše! Zašto nikada ne 
možete kazati nešto tako jezgrovito i točno nego uvijek razvlačite 
nadugo i naširoko? Koliko ovo bolje zvuči nego ono vaše o 
administrativnoj opijenosti... 

— Ma foi, chere... Zašto? Prvo i prvo, vjerojatno zato što ja 
ipak nisam Pascal, et puis... drugo i drugo mi Rusi nismo 
sposobni da se izrazimo na svome jeziku... Bar se do sada još 
nismo uspjeli izraziti... 

— Hm! Možda to baš i nije točno. U svakom slučaju bilo bi 
dobro da bilježite i pamtite takve riječi, znate, da biste ih mogli u 
razgovoru upotrijebiti... Ah, Stepane Trofimoviču, htjela sam s 
vama ozbiljno, ozbiljno razgovarati! 

— Chere, cbere amie! 

— A sada kad su se okupili svi ti von Lembkei, svi ti Karmazi- 
novi... Bože moj, kako ste vi propali! O kako me mučite!,.. 


! Ali, draga moja... 

2 Ali, draga prijateljice. 

3 Osim toga, kako se uvijek nađe više redovnika nego razuma 
* Zaista, draga... 

5 Azatim... 
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Tako bih htjela da vas svi ti ljudi poštuju, jer oni ne vrijede ni 
koliko vaš prst, ni koliko vaš mezimac; a kako se vladate? Što će 
oni ugledati? Što ću im pokazati? Mjesto da stojite uzvišeno kao 
svjedočanstvo i da dajete primjer drugima, vi se družite sa samim 
ološem, stekli ste nekakve nemoguće navike, oronuli ste, ne 
možete bez pića i bez karata, čitate jedino Paula de Kocka i ništa 
ne pišete, a oni svi odreda pišu; gubite vrijeme samo u brbljanju. 
Zar se čovjek uopće smije družiti s takvim ološem kao što je taj 
vaš Liputin od koga se ne odvajate? 

— Zašto bi on bio snoj i tko kaže da se ne odvajam od njega? — 
oprezno se usprotivio Stepan Trofimovič. 

— A gdje je on sad? — strogo i oštro proslijedi Varvara Petrovna. 

— Onje... on vas bezgranično poštuje, a otputovao je u S-k da 
bi preuzeo nasljedstvo od majke koja je umrla. 

— Čini se da on ništa drugo i ne radi nego samo prima pare. A 
što je sa Šatovom? Je li isti kao i prije? 

— Irascible, mais bon! 

— Ne trpim tog vašeg Šatova; i opak je i ima visoko mišljenje o 
sebi! 

— A kako zdravlje Darje Pavlovne? 

— Mislite Dašu? Kako vam sad ona pade na pamet? — radoz- 
nalo ga promotri Varvara Petrovna. — Bila je zdrava, ostavila sam 
je kod Drozdovih. U Švicarskoj sam nešto čula o vašem sinu, a to 
nešto nije bilo dobro nego ružno. 

— Oh, c'est une histoire bien bćte! Je vous attendais, ma bonne 
amie, pour vous raconter.. 2 

— Bit će dosta, Stepane Trofimoviču. Ostavite me malo na 
miru; izmorila sam se. Imat ćemo već vremena da razgovaramo, 
osobito o ružnim stvarima. Počeli ste čak prskati iz usta kad se 
smijete, zaista ste strašno oronuli! I kako se sad samo čudno 
smijete... Bože moj, koliko ste loših navika stekli! Karmazinov 
vas uopće neće ni obići! A ljudi se ovdje ionako svemu ovome 
vesele... Sad ste se pokazali u pravom svjetlu. E, sad je zaista, 
zaista dosta! Možete se valjda ipak smilovati ljudskom biću! 

Stepan Trofimovič »se smilovao ljudskom biću«, ali je otišao 
neobično uzbuđen. 


! Razdražljiv je, ali dobar. 
2 Oh, to je vrlo glupa priča! Čekao sam vas, draga prijateljice, da bih vam je 
ispričao... 
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V 


Naš prijatelj je zaista, osobito u ovo posljednje vrijeme, stekao 
dosta vrlo loših navika. Na očigled i veoma brzo je počeo propa- 
dati, a istina je da je postao i neuredan. Pio je sve više, postao 
cmizdraviji i živci su mu oslabili; postao je pretjerano izbirljiv. 
Stekao je, osim toga, neobičnu sposobnost da veoma naglo mije- 
nja izraz lica, i to, recimo, od najsvečanijeg u najsmješniji ili čak 
priglup. Nije podnosio samoće i neprestano je čekao nećeli ga tko 
što prije razonoditi. Trebalo bi mu brže-bolje ispričati kakvu novu 
spletku, zgodu iz našeg grada i to uvijek, svakog dana posve 
svježu. Ako ga dugo nitko ne bi pohodio, on bi sjetno tumarao po 
sobama, prilazio prozoru, zamišljeno micao usnama, duboko 
uzdisao a na kraju se gotovo i razjecao. Neprestano je nešto 
predosjećao i bojao se nečega neočekivanog i neminovnog; postao 
je plašljiv; sve je veću pažnju obraćao svojim snovima. 

Cio taj dan i cijelu večer strašno je tugovao, poslao je po mene, 
neobično se uzrujavao, nadugo i naširoko govorio i pričao, ali 
prilično nesuvislo. Varvara Petrovna je već odavno znala da on 
preda mnom ništa ne taji. Napokon mi se učinilo da brine neku 
osobitu brigu i da ga muči, možda, nešto što ne može ni sam 
dokučiti. Kad bismo se prije ovako sastajali u četiri oka, i kad bi 
on udario u jadikovku, onda bi odmah, poslije kraćeg vremena, 
došla na stol boca, pa bi nam prilično laknulo. Ovoga se puta piće 
nije pojavilo, i on se, očito, u više mahova obuzdavao da ne 
pošalje po nj. 

— Zbog čega se sve ona ljuti! — žalio mi se on neprestano kao 
dijete. — Tous les bommes de gćnie et de progres en Russie ćtaient, 
sont et seront toujours des kartaši et des pijanice, qui boivent en 
mrtvo ime...! a ja ipak nisam ni tako strašan kartaš, ni pija- 
nica,.. Prekorava me zbog toga što ništa ne pišem. Nevjero- 
jatno!.,. Ili: zašto toliko ležim? Vi, kaže, morate stajati kao 
»primjer i prijekor«. Mais, entre nous soit dit) što može čovjek 
kome je suđeno da stoji kao »prijekor« nego da leži — shvaća li to 
ona? 

I tako sam, napokon, donekle shvatio tu najvažniju, naročitu 
moru koja ga je ovaj put nemilosrdno mučila, Mnogo puta je te 


! Svi nadareni i napredni ljudi u Rusiji bili su i uvijek će biti kartaši i pijanice, 
koji piju na mrtvo ime... 
2 Među nama budi rečeno. 
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večeri prilazio ogledalu i dugo zastajkivao pred njim. Najzad se 
okrenuo od ogledala meni i nekako neobično, očajnički izrekao: 
— Mon ckher, je suis un' oronuo čovjek. 

Jest zaista je on sve dotle, sve do toga dana, zaista je on jedini 
čvrsto i tvrdo vjerovao, usprkos svim »novim nazorima« i svim 
»izmijenjenim idejama« Varvare Petrovne, da je on još i sad 
privlačan za njezino žensko srce, i to ne samo kao prognani ili 
slavni znanstvenik, nego i kao muški ljepotan. Dvadeset godina se 
uvriježila u njemu ta laskava i umirujuća obmana, i, vjerojatno od 
svih svojih obmana najteže mu se bilo odreći upravo nje. Je li 
osjećao te večeri kakvo ga je golemo iskušenje očekivalo u najbli- 
žoj budućnosti: 


VI 


Sad napokon mogu opisati i onaj prilično smiješan slučaj od 
kojega, zapravo, i počinje moja kronika. 

Potkraj mjeseca kolovoza stigli su, napokon, i Drozdovi. Stigli 
su tek nešto prije njihove rođakinje, naše nove gubernatorice, koju 
je cijeli grad tako nestrpljivo očekivao, i njihov dolazak se također 
dosta dojmio našeg društva. Ali o svima tim zanimljivim događa- 
jima pričat ću kasnije; sad ću jedino spomenuti da je Praskovja 
Ivanovna, čim je doputovala, saopćila Varvari Petrovnoj, koja ju 
je tako nestrpljivo očekivala, jednu veoma složenu zagonetku: 
Nicolas ih je napustio još u mjesecu srpnju i, čim se sreo na Rajni s 
grofom K., otputovao s cijelom njegovom obitelji u Petrograd. 
(NB. Sve tri grofove kćerke bile su udavače.) 

— Od Lizavete, zbog njezina ponosa i tvrdoglavosti, ništa nisam 
mogla ispipati — rekla je na kraju Praskovja Ivanovna — ali sam 
vidjela svojim očima da se između Nikolaja Vsevolodoviča i nje 
nešto dogodilo. Ne znam koji su tome uzroci ali mislim da ćete se 
O tome morati raspitati, draga moja Varvara Petrovna, osobno u 
vaše Darje Pavlovne. Čini mi se da je Liza izvukla kraći kraj. 
Presretna sam što sam vam, napokon, dovela vašu ljubimicu pa 
vam je predajem u ruke: kao da mi je kamen pao sa srca. 

Ove jetke riječi izgovorila je očito ogorčena. Nema sumnje da ih 
je ta »mlitava žena« već unaprijed pripremila i da je unaprijed 
uživala u učinku koji će izazvati. Ali Varvara Petrovna se nije dala 
zapanjiti takvim sentimentalnim efektima i zagonetkama. Ona je 


1 Dragi moj, ja sam... 
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samo ozbiljno zatražila točnija i potpunija objašnjenja. Praskovja 
Ivanovna je odmah spustila glas i čak se na kraju rasplakala i 
prepustila pravim prijateljskim izljevima. Ta razdražljiva, ali sen- 
timentalna dama, baš kao i Stepan Trofimovič, neprestano je 
tražila iskreno prijateljstvo i njena glavna zamjerka kćerki, Liza- 
veti Nikolajevnoj, sastojala se u tome što joj kćerka »nije bila 
prijateljica «. 

Ali se poslije pokazalo da je od svih tih objašnjenja i izljeva 
točan jedino onaj dio koji se odnosi na svađu između Lize i 
Nikolaja, samo što Praskovja Ivanovna, očito, nije uspjela točnije 
dokučiti kakve je prirode ta svađa bila. Na kraju nije više uopće 
optuživala Darju Pavlovnu, nego je čak zamolila Varvaru Pe- 
trovnu da ne uzima u obzir riječi koje je maloprije izgovorila jer ih 
je izrekla »u srdžbi«. Jednom riječju, sve je sad postalo nejasnije, 
pa čak i sumnjivo. Prema njezinu pričanju svađu je prouzrokovala 
»tvrdoglava i podrugljiva« Lizina priroda; »a ponosni Nikolaj 
Vsevolodovič, iako je bio ludo zaljubljen, ipak nije mogao podni- 
jeti toga podrugivanja nego se i sam počeo rugati«, 

— Uskoro smo se upoznali s nekim mladićem koji je, čini mi se, 
nećak vašega »profesora«, čak ima isto prezime.. 

— To mu je sin, a ne nećak — ispravila je Varvara Petrovna. 
Praskovja Ivanovna nije nikada uspjela zapamtiti prezime Stepana 
Trofimoviča i uvijek ga je nazivala »profesor«, 

— Dobro, neka bude sin, još bolje, iako je meni svejedno. To je 
običan mladić, veoma živahna i slobodna vladanja, ali ništa 
osobito. E, sad se Liza ružno ponijela i toga mladića uvukla u igru, 
primamivši ga samo da bi izazvala ljubomoru u Nikolaja Vsevolo- 
doviča. Ni to osobito ne osuđujem: obična djevojačka, pa čak i 
zgodna igra. Međutim, Nikolaj Vsevolodovič, mjesto da postane 
ljubomoran, još se i sam sprijateljio s mladićem baš kao da ništa 
ne primijećuje ili da mu je svejedno. Tada se Liza raspalila. Mladić 
je naglo otputovao (nekamo se neobično žurio), a Liza je tražila 
zadjevicu s Nikolajem Vsevolodovičem kad god bi joj se za to dala 
prilika. Zapazila je da on pokatkad razgovora s Dašom, pa je 
počela mahnitati tako da je i meni, mila moja, već sve to došlo do 
grla. Liječnici su mi zabranili da se uzrujavam, a i ono njihovo 
čuveno jezero mi se već popelo navrh glave, samo su me još od 
njega počeli boljeti zubi, takav sam reumarizam zaradila. Čitala 
sam u novinama da se od Ženevskog jezera dobija zubobolja; tako 
djeluje. Onda je Nikolaj Vsevolodovič odjednom dobio pismo od 
grofice i odmah nas napustio; za jedan dan se spremio na put, 
Rastali su se prijateljski, a i Liza je, kad ga je ispraćala, bila vrlo 
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vesela i vjetrenjasta i neprestano se kikotala. Samo, sve je to bilo 
namješteno. Čim je on otputovao, opet je postala zamišljenija, 
njega nije više ni spominjala, a ni meni nije dopuštala da ga 
spominjem. I vama bih preporučila, draga moja Varvara Pe- 
trovna, da o svemu tome zasad ne započinjete razgovora s Lizom, 
jer biste mogli samo naškoditi. A budete li šutjeli, ona će prva 
progovoriti; i tako ćete više saznati. Moje je mišljenje da će se oni 
već složiti, samo ako Nikolaj Vsevolodovič ubrzo doputuje, kako 
nam je bio obećao. 


— Odmah ću mu napisati pismo. Ako je sve tako kako kažete, 
onda je to bila posve tričava svađa; obična glupost. Osim toga ja 
Darju vrlo dobro poznajem; glupost, kažem vam. 


— Što se tiče Dašenjke, moram se pokajati — slagala sam. Njih 
dvoje su vodili jedino najobičnije razgovore, a i to naglas. Što 
mogu, mila moja, sve me je to toliko izbezumilo. A i Liza je, 
primijetila sam, opet bila srdačna s njom kao i prije... 


Varvara Petrovna je istog dana napisala pismo Nicolasu i 
zamolila ga da doputuje bar mjesec dana prije nego što je obećao. 
Ali svejedno je njoj u svemu tome još koješta bilo mutno i nejasno. 
Razmišljala je cijelu večer i cijelu noć. Praskovjino tumačenje 
činilo joj se odviše naivno i sentimentalno. »Praskovja je cijelog 
života bila previše osjetljiva duša, još i u internatu« — mislila je 
ona — »a Nicolas nije takav da bi pobjegao zbog toga što mu se 
neka djevojka ruga. Bit će da je tu posrijedi neki drugi razlog, ako 
je točno da je među njima zaista izbila svađa. Međutim, taj je 
oficir zaista ovdje, one su ga dovele sa sobom i stanuje u njihovoj 
kući kao da im je rođak. A i što se tiče optužbe Darje Praskovje, i 
tu je prebrzo ustukla: zacijelo je još nešto zatajila, nije mi htjela 
sve reći...« 

Ujutro je u Varvare Petrovne sazrela nakana da raščisti bar 
jedno pitanje — a ta je nakana bila neobična i zbog toga što ju je 
donijela tako nenadano. Što li joj je bilo u srcu dok ju je smišljala? 
To bi bilo teško dokučiti, a ja baš i ne bih htio prije vremena 
tumačiti sve protivurječnosti iz kojih je potekla. Kao kroničar 
moram se ograničiti jedino na događaje onakve kakvi su bili i neću 
biti kriv ako vam se učine nevjerojatnima. Međutim, moram još 
jednom istaći kako do jutra više nije nimalo sumnjala u Dašu ili, 
bolje rečeno, da nikada nije ni počela u nju sumnjati; ludo joj je 
vjerovala. A nije mogla ni pomisliti da bi ona uopće mogla 
zaokupiti Nicolasa... ona, Darja. Izjutra, kad je Darja Pavlovna 
za čajnim stolićem dijelila čaj, Varvara Petrovna ju je dugo i 
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uporno promatrala i možda po dvadeseti put od sinoć odlučno 
ponovila u sebi: 
Obična gluposr! 

Primijetila je jedino da je Daša nekako umorna i povučenija 
nego prije, čak i apatičnija. Pošto su popile čaj, prema davnoj 
navici i običaju, obje su se latile ručnog rada. Varvara Petrovna ju 
je zamolila da joj potanko ispriča svoje dojmove iz inozemstva, i 
to osobito o prirodi, stanovnicima, gradovima, običajima, današ- 
njoj umjetnosti i industriji — jednom riječju, o svemu što je 
zapazila. Nije je ni zapitala za Drozdove, ni za njezin boravak u 
kući Drozdovih. Daša, koja je sjedila pokraj nje za šivaćim 
stolićem, već je dobro pola sata svojim odmjerenim i jednoličnim 
glasom, koji je postao još nekako tiši, odgovarala na sva pitanja. 

— Darja — prekinu je odjednom Varvara Petrovna — nemaš li mi 
možda što posebno reći? 

— Ne, nemam ništa — malčice je porazmislila Daša i pogledala 
Varvaru Petrovnu svijetlim očima. 

— Nemaš li što na duši, na srcu, na savjesti? 

— Ništa — tiho i nekako tmurno i odlučno ponovila je Daša. 

— To sam i mislila! Znaj, Darja, da nikada ne bih posumnjala u 
tebe. A sad me dobro slušaj. Sjedni na ovu drugu stolicu, nasuprot 
meni, htjela bih te dobro vidjeti. Eh, tako. Slušaj: bi li se ti udala? 

Daša ju je mjesto odgovora pogledala dugačkih upitnim pogle- 
dom u kome, međutim, nije bilo .mnogo čuđenja. 

— Čekaj, šuti! Prvo i prvo, riječ je o znatno starijem čovjeku; ali 
mislim da ti vrlo dobro znaš kako je to beznačajna sitnica, Ti si 
razborita i ti u svom životu uopće ne možeš pogriješiti. Uostalom, 
on je još vrlo lijep muškarac... Ukratko, riječ je o Stepanu 
Trofimoviču, koga si ti oduvijek poštovala. Dakle? 

Daša je pogleda još upitnijim pogledom u kome je sad bilo 
dosta čuđenja, a usto i prilično pocrvenje. 

— Čekaj, šuti; ne žuri se, Iako ćeš oporučno od mene dobiti 
novac, ipak je pitanje što će s tobom biti kad ja umrem makar i 
imala para? Netko će te već prevariti, uzeti ti novce, i ti si propala. 
A ako se udaš za nj, bit ćeš žena uglednog čovjeka. Pogledaj sadis 
druge strane: recimo da ja sad umrem — iako ga i materijalno 
osiguram — što će biti s njim? Zato i polažem svu nadu u tebe. 
Cekaj, nisam sve rekla: on je lakouman, mekušac je, surov, 
sebičan, ima loših navika, ali ti ga moraš poštovati i to u prvom 
redu zbog toga što ima mnogo gorih od njega. Ta valjda ne bi 
mogla pomisliti da te se želim otarasiti i dati nekome nitkovu? A 
što je najvažnije, moraš ga poštovati zato što te ja molim — 
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odsiječe ona odjednom bijesno — čuješ li me? Nećeš valjda biti 
tvrdoglava, 

Daša je samo šutjela i slušala. 

— Čekaj, pričekaj još malo. On je prava baba — ali to je za tebe 
još bolje. Uostalom, jadna i nesretna baba; žene zapravo ne bi 
njega smjele ni voljeti. Ali ga treba voljeti upravo zbog njegove 
bespomoćnosti, i ti ćeš ga voljeti zbog te bespomoćnosti. Nadam 
se da me shvaćaš? Shvaćaš li? 

Daša je potvrdno kimnula glavom. 

— To sam i znala, drugome se od tebe ne bih ni nadala. On će 
tebe voljeti zato što mora, naprosto mora; on će te morati 
obožavati! — neobično bijesno ciknu Varvara Petrovna. — A, 
uostalom, sve i da ne mora, on bi se u tebe zaljubio, toliko ga 
dobro poznam. Osim toga, bit ću i ja u blizini. Možeš biti mirna, 
ja ću uvijek biti u blizini. Tužit će se na tebe, ogovarar će te, 
povjerljivo će šaputati o tebi s prvim prolaznikom koga sretne na 
ulici i cmizdrit će, vječito će cmizdriti; slat će ti pisma iz jedne sobe 
u drugu, i to dva pisma dnevno, ali ipak neće moći živjeti bez tebe 
— a to je najvažnije. Prisilit ćeš ga da te sluša; ako ga ne uspiješ 
prisiliti, onda si budala. Ako mu padne na pamet da se objesi i ako 
ti priprijeti time, ne vjeruj mu. Sve su to obične gluposti! Ne vjeruj 
mu, ali ipak budi na oprezu, jer vrag nikada ne spava — mogao bi 
se zbilja i objesiti; od takvih ljudi možeš i to očekivati; objese se ne 
zato što su jaki, nego zato što su slabi; prema tome, nemoj nikada 
tjerati mak na konac — to je prvi zakon u braku. Također imaj na 
umu da je on pjesnik. Čuj me, Darja: najveća je sreća kad se 
čovjek za nekoga žrtvuje. Osim toga i meni ćeš veoma ugoditi, a to 
je najvažnije. Nemoj misliti da sad lupetam gluposti; točno znam 
što govorim. Ja sam sebična, pa budi i ti sebična. Ni na što te ne 
silim; sve ovisi o tvojoj volji, i, kako ti kažeš, onako će i biti. Ali 
što si tako odrvenjela, gukni nešto! 

— Pa meni je svejedno, Varvaro Petrovna. Ako je zaista po- 
trebno da se udajem — odlučno će napokon Daša. 

— Ako je potrebno? Na što ti ciljaš? — strogo i uporno je 
promotri Varvara Petrovna. 

Daša je šutjela premećući iglu kroz prste. 

— lako si pametna, ipak sad lupetaš. Premda je istina da bih te 
svakako željela udati, ne želim to zbog toga što bi to bilo prijeko 
potrebno, nego jedino zbog toga što mi je palo na pamet; a udala 
bih te jedino za Stepana Trofimoviča. Da nije Stepan Trofimovič 
posrijedi, ne bi mi bilo ni na kraj pameti da te udajem, premda ti je 
već dvadeset godina. Onda? 
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— Kako vam drago, Varvaro Petrovna, 

— Znači da pristaješ! Čekaj, š Šuti, kud si navalila, nisam još sve 
rekla: od mene ćeš oporučno dobiti petnaest tisuća rubalja. Dat ću 
ti ih odmah čim se vjenčaš. Od toga ćeš osam tisuća dati njemu, to 
jest ne njemu, nego meni. On je dužan točno osam tisuća; ja ću to 
isplatiti, ali je važno da on zna da je dug plaćen tvojim novcem. 
Sedam tisuća će ostati tebi, a ti pazi da mu nikada ne dašni rublja. 
Nikakve njegove dugove ne smiješ priznati. Ako samo jednom 
platiš, više nikada nećeš izići na kraj. Uostalom, ja ću uvijek biti u 
blizini. Od mene ćete svake godine dobivati tisuću dvije stotine 
rubalja pripomoći, a uz izvanredne izdatke, okruglo tisuću i pol 
rubalja; osim stana i prehrane koje ću vam davati baš kao što i 
sada dajem njemu. Ali morate imati svoju poslugu. Cijelu svotu 
davat ću ti svake godine odjednom, i to u tvoje ruke. Ipak, moraš 
biti popusrljiva: ponekad i njemu nešto udijeli, dopusti mu da 
prima prijatelje, jednom na sedmicu, a ako navrate češće, izbaci 
ih. Uostalom, ja ću biti u blizini. Ako pak umrem, primat ćete ovu 
pripomoć sve do njegove smrti, razumiješ li, samo do njegove 
smrti, jer je to njegova, a ne tvoja pripomoć. A tebi će, osim onih 
prvih sedam tisuća, koje će ostati nedirnute, ako budeš iole 
pametna, pripasti prema mojoj oporuci još osam tisuća. Treba da 
imaš na pameti da više dobiti nećeš. Onda, pristaješ li? Dobro, ne 
bi li i ti već nešto rekla? 

Ja sam već rekla, Varvara Petrovna. 

— Znaj da sve ovisi o tebi i da će biti onako kako ti hoćeš. 

— Ali, oprostite, Varvaro Petrovna, je li vam Stepan Trofimovič 
već štogod spomenuo? 

— Ne, ništa on nije spomenuo, a ništa i ne zna, ali... on će već 
progovoriti! 

Ona hitro skoči na noge, zaogrne se crnim šalom. Daša opet 
malko pocrvenje i isprati je upitnim pogledom. Varvara Petrovna 
se iznenada okrenu, a lice joj je plamtjelo od srdžbe. 

— Ti si budala! — okomi se ona na nju kao kobac — nezahvalna 
budala! Što si utuvila sebi u glavu? Zar misliš da bih te mogla 
osramonti ma i koliko je crno pod noktom? Pa on će te na 
koljenima moliti, treba da crkava od sreće, eto, tako ću to urediti! 
Ne bih valjda tebe izložila neugodnostima! Ili možda misliš da će 
te uzeti zbog tih osam tisuća, i da se ja sad žurim kako bih te 
prodala? Budala si, budala, svi ste vi nezahvalne budale! Daj mi 
kišobran! 

I ona je pješke odjurila preko mokrih pločnika od opeke ili 
dasaka u stan Stepana Trofimoviča. 
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VII 


Istina je da ona Darju nipošto ne bi izložila neugodnosti; 
naprotiv, vjerovala je da će je ovako usrećiti. Plemenita i iskrena 
srdžba razbuktala joj se u duši kad je, zaogrćući se šalom, osjetila 
na sebi nemiran i nepovjerljiv pogled svoje štićenice. Ona ju je 
istinski voljela još dok je Daša bila mala djevojčica. Praskovja 
Ivanovna nije pogriješila kad je Darju Pavlovnu nazvala njenom 
ljubimicom. Odavno je već Varvara Petrovna jednom zauvijek 
utvrdila da je »Darjin karakter sasvim različit od bratova« (to jest 
od karaktera njezina brata Ivana Šatova), da je povučena i 
smjerna, spremna da se žrtvuje koliko god treba, da je neobično 
odana, nevjerojatno skromna izuzetno razborita i, što je najvaž- 
nije, zahvalna, Sve do sada je Daša očito opravdavala nade koje je 
u nju polagala. »Ona u životu neće pogriješiti«, rekla je Varvara 
Petrovna kad je djevojčica imala svega dvanaest godina, i kako se 
ona običavala tvrdoglavo i strastveno posvetiti cilju kojim bi se 
zanijela, svakom svom novom planu, svakoj nakani koja bi joj se 
učinila vrijedna, tako je i onda odmah odlučila odgojiti Dašu kao 
da joj je rođena kći. Odmah je odvojila dio glavnice za nju i 
pozvala u kuću guvernantu, miss Creegs, koja je proboravila u 
njihovoj kući sve dok štićenica nije navršila šesnaestu godinu, kad 
su guvernantu, tko zna zašto, odjednom otpustili. Tada su dolazili 
u kuću nastavnici iz gimnazije, među ostalima i jedan pravi 
Francuz, koji je Dašu i naučio francuski jezik. I njemu su također 
odjednom otkazali, gotovo ga otjerali. Neka namjernica, plemeni- 
taška udovica, poučavala ju je u klaviru. Ali je glavni odgojitelj 
ipak bio Stepan Trofimovič. On je zapravo prvi i otkrio Dašu; on 
je to povučeno dijete počeo poučavati još onda kad je Varvara 
Petrovna nije ni primjećivala. Moram još jednom spomenuti: 
pravo je čudo kako su njega voljela djeca! Lizavera Nikolajevna 
Tušina bila je njegova učenica od svoje osme do jedanaeste godine 
(naravno, Stepan Trofimovič ju je poučavao bez novčane naknade 
i ni za živu glavu je ne bi uzeo od Drozdovih). I on se tako zaljubio 
u to divno dijete i poetski joj pričao o uređenju svijeta, zemlje, o 
povijesti čovječanstva. Lekcije o drevnim narodima i o ljudskim 
precima bile su zanimljivije od arapskih bajki. Liza, koja je 
naprosto gutala sve te priče, neobično je smiješno kod kuće 
oponašala Stepana Trofimoviča. On je to saznao i jednom je 
iznenada zatekao u takvoj prilici. Zbunjena Liza poletjela mu je u 
zagrljaj i rasplakala se. Rasplakao se i Stepan Trofimovič, ali od 
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oduševljenja. Liza je tada ubrzo otputovala, i u kući je ostala 
jedino Daša. Kad su Dašu počeli poučavati gimnazijski nastavnici, 
Stepan Trofimovič joj je prestao davati satove i malo-pomalo je 
posve izgubio iz vida. Tako je to potrajalo prilično dugo. Tek kad 
je napunila sedamnaest godina, njega je u jednoj prilici iznenadila 
njezina ljupkost. Bilo je to za stolom, kod Varvare Petrovne. 
Upustio se u razgovor s mladom djevojkom, bio je vrlo zadovoljan 
njenim odgovorima i napokon joj predložio da je ozbiljno i 
potanko upozna s poviješću ruske literature. Varvara Petrovna mu 
je čestitala i zahvalila na tom divnom prijedlogu, a Daša je bila 
naprosto oduševljena. Stepan Trofimovič se počeo posebno spre- 
mati za ta predavanja i napokon je svanuo dan kad je trebalo 
početi. Krenuo je od najdavnijih vremena; prvi sat bio je neobično 
zanimljiv; bila je nazočna i Varvara Petrovna. Kad je Stepan 
Trofimovič završio i na odlasku saopćio učenici da će idući put 
razmatrati »Slovo o polku Igorovu«, Varvara Petrovna je naglo 
ustala i rekla da je gotovo s predavanjima. Stepan Trofimovič se 
pokunjio ali nije ništa rekao; Daši je krv udarila u lice; cijela ta 
priča bila je završena. Od onda pa do najnovije neočekivane ideje 
Varvare Petrovne prošle su točno tri godine. 

Nesretni Stepan Trofimovič bio je sam u stanu i ništa nije slutio. 
Zavezavši se u žalosne misli, već je dulje vremena poglčdao kroz 
prozor nadajući se kakvu znancu. Ali nitko da naiđe. Vani je 
rominjala kiša i hladnjelo; trebalo je naložiti peć; duboko je 
uzdahnuo. Odjednom mu se strašno priviđenje ukazalo pred 
očima. Varvara Petrovna je, po ovakvu vremenu i u ovo neprilično 
doba, išla pravo njemu! I to pješice! Toliko se bio zaprepastio da 
se čak zaboravio presvući pa ju je dočekao u svojoj svakodnevnoj 
ružičastoj pamučnoj majici. 

— Ma bonne amie... — dočekao ju je jedva čujnim uzvikom. 

— Drago mi je što ste sami: ne mogu smisliti one vaše prijatelje! 
Kako je ovdje zapušeno; gospode bože, kakav je to zrak! Niste još 
ni čaj popili, a samo što nije dvanaest sati! Za vas je sreća u 
neredu, a užitak u prljavštini. Kakvi su to iskidani papirići na 
podu? Nastasja, Nastasja! Pa što radi ta vaša Nastasja? Otvori 
širom, mila moja, sva vrata, prozore i oduške na njima. A mi ćemo 
u salon; došla sam vam po jednom poslu. A mogla bi, milena, bar 
jednom u životu ovdje pomesti! 

— Gospodin uvijek nasmerlje! — srdito i žalosno propiskuta 
Nastasja, 

— Ati samo meti, meti ako treba i petnaest puta na dan! Jadan 
vam je taj salon (rekla je kad su ušli u salon). Zatvorite dobro 
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vrata, sigurno će ona prisluškivati. Trebalo bi promijeniti tapete. 
Pa ja sam vam poslala tapetara s uzorcima. Zašto niste nešto 
odabrali? Sjedite i slušajte. Hoćete li već jednom sjesti, molim vas 
lijepo. Ma kamo ćete? Kamo ćete? Hej, kamo ćete? 

— Jaću... evo me odmah — doviknuo je Stepan Trofimovič iz 
susjedne sobe — već sam tu! 

— Ah, presvukli ste se! — ona ga podrugljivo promotri. (Bio je 
samo prebacio kaput preko majice.) Ovako ste zbilja spremniji 
za... Ovaj naš razgovor. Ma hoćete li već jednom sjesti, molim vas 
lijepo. 

Sve mu je objasnila na brzinu, neuvijeno i uvjerljivo. Natuknula 
je nešto i o onih osam tisuća koje su mu i te kako trebale. Potanko 
je izložila sve o mirazu. Stepan Trofimovič je izbečio oči i zamro. 
Sve je jasno čuo, ali nije mogao posve shvatiti. Htio je odgovoriti, 
ali mu je jezik zapinjao. Jedino je znao da će biti sve onako kako 
ona želi, da je uzaludno pokušavati da se usprotivi ili da odbije, i 
da mu, jednom riječju, ženidba ne gine. 

— Mais, ma bonne amie, po treći put, i to u mojim godinama... 
pa s takvim djetetom! — izustio je on napokon. — Mais c'est une 
enfant! 

— Dijete kojemu je dvadeset godina, za ime božje! Ne prevrćite 
očima, molim vas lijepo, niste na pozornici. Vi ste veoma pametni 
i obrazovani, ali o životu nemate pojma i nad vama neprestano 
treba bdjeti dadilja. Što bi bilo s vama kad bih ja umrla? A, eto, 
ona će vam biti izvrsna dadilja; to je skromna, pouzdana, razbo- 
rita djevojka; osim toga, i ja ću uvijek biti u blizini, neću odmah 
umrijeti. Ona je kućevno stvorenje, ona je anđeo blagosti. Ta 
izvanredna ideja pala mi je na pamet još u Švicarskoj. Shvaćate li 
što znači kad vam kažem da je ona anđeo blagosti! — odjednom se 
bijesno proderala. — Kod vas je puno smeća, a ona će se brinuti za 
čistoću, uvest će red, sve će se sijati... Pa ne mislite valjda da vas 
moram ponizno moljakati da prihvatite takvo blago, da vam 
moram nabrajati sve pogodnosti, da vas moram naprosto ispro- 
siti! Vi biste morali klečati... O, lakoumni, lakoumni mlitavi 
čovječe! 

— Ali... ja sam već starac! 

— Kao da je to nešto... pedeset i tri godine! Čovjek u pedesetoj 
godini nije na kraju, nego u polovici života. Lijep ste muškarac, i 
sami to znate. Također znate koliko vas ona poštuje. A što bi bilo 
s njom kad bih ja umrla? Kao vaša žena, može biti posve mirna, a 
mirna ću biti i ja. Vi imate ugled, ime, srce koje zna voljeti; 
dobivate godišnju pripomoć za koju se obavezujem da ću vam je 
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redovno isplaćivati. Vi je možete spasiti, razumijete, spasiti. U 
svakom slučaju bit će to čast za nju. Osposobit ćete je za život, 
otvoriti joj srce, usmjeriti misli pravim tijekom. Koliko danas 
propada svijeta zbog toga što su im misli krivo usmjerene. Dotle 
će biti završeno i vaše djelo, i vi ćete začas izići na glas. 

— Baš se sada spremam — promrsio je on pošto mu je Varvara 
Petrovna uspjela tako spretno polaskati — sad se upravo spremam 
latiti svojih »pripovijesti iz španjolske povijesti«!. 

— Eto, vidite, ovo vam dolazi u pravi čas. 

— Ali... što kaže ona? Jeste li razgovarali s njom? 

— Nebrinite za nju, i ne smijete biti znatiželjni. Naravno, morat 
ćete je sami moliti, zaklinjati je da vam ukaže tu čast, shvaćate li? 
Ali ništa ne brinite, ja ću biti u blizini. Osim toga je vi volite... 

Stepanu Trofimoviču se zavrtjelo u glavi; zidovi su se počeli 
okretati, Nije se mogao otarasiti strašne pomisli. 

Excellente amie! — izreče on drhtavim glasom. — Nikada... 
nikada nisam mogao zamisliti da biste vi pristali da me vjen- 
čate... nekom drugom... . drugom ženom! 

— Vi niste nevjesta, Stepane Trofimoviču; samo nevjeste drugi 
vjenčavaju, a vi se sami ženite — bijesno je siknula Varvara 
Petrovna. 

Oui, j'ai pris un mot pour un autre. Mais... c'est egaP — 
zapiljio se on u nju posve izgubljeno. 

— Jasno mi je da je c'est gal — prezirno protisne ona — gospode 
bože, pa on se onesvijestio! Nastasja! Nastasja! Vode! 

Ali vode nije trebalo. Brzo se osvijestio. Varvara Petrovna je 
uzela kišobran. 

— Vidim da se sad s vama ne može razgovarati... 

Oui, oui, je suis incapable.? 

— Ne smeta, do ujutro ćete se odmoriti i porazmisliti. Budite 
kod kuće i, ako se šta dogodi, obavijestite me makar i usred noći. 
Pisma mi nemojte slati, jer ih neću čitati, a sutra ću doći u ovo 
vrijeme, sama, po vaš konačni odgovor za koji se nadam da će biti 
potvrdan. Nastojte da nikoga ne bude kod vas i da ne bude smeća, 
jer, na što je ovo nalik? Nastasja, Nastasja! 

Razumije se da je sutradan pristao: morao je pristati. Posrijedi 
je bila jedna naročita okolnost... 


! Još jedna pozajmica od T. N. Granovskoga, koji je 1854. objavio svoj 
Španjolski ep u časopisu »Domovinski zapisi«. 

2 Da, zabunio sam se. Ali... svejedno je. 

3 Da, da, sad nisam ni za što. 
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VIII 


Imanje koje smo mi nazivali imanjem Stepana Trofimoviča 
(prema davnašnjem popisu imalo je pedeset duša, a graničilo je sa 
Skvorešnicima) nije uopće bilo njegovo, nego je pripadalo njego- 
voj prvoj supruzi, a, prema tome, kasnije njezinomu sinu Petru 
Stepanoviču Verhovenskome. Stepan Trofimovič je njime uprav- 
ljao isprva samo kao staratelj a kasnije, kad je momčić postao 
punoljetan, preuzeo je upravu na osnovu sinove punomoći. Ta je 
pogodba za mladića bila vrlo probitačna: on je od oca godišnje 
dobivao po tisuću rubalja na ime prihoda s imanja, a u novim 
uvjetima imanje jedva da je donosilo i pet stotina (ako ne i manje). 
Sam bog zna kako je došlo do takve pogodbe. Uostalom, cijelu tu 
tisuću slala je Varvara Petrovna, a Stepan Trofimovič nije od 
svoga davao ni jednog jedinog rublja. Naprotiv, cijeli prihod s te 
šake zemlje stavljao je sebi u džep a povrh svega na kraju ju je 
posve upropastio jer ju je dao u najam nekakvu industrijalcu, dok 
je još prije bez znanja Varvare Petrovne bio prodao trgovcu 
šumicu (da bi je on posjekao), a ta je šumica i bila najvrednija na 
imanju. Osim toga ju je već prije malo-pomalo prodavao. Cijela je 
vrijedila najmanje osam tisuća rubalja, a on je za nju dobio jedva 
pet. Ali je često gubio na kartama u klubu, a nije se usuđivao 
tražiti novaca od Varvare Petrovne. Ona je dugo škripala zubima 
kad je napokon sve doznala. I tada je odjednom sinčić javio da će 
doputovati kako bi sam pošto-poto prodao svoje imanje, a oca 
zamolio da se odmah pobrine i upriliči prodaju. Stepan Trofimo- 
vič, onako plemenit i nesebičan kao što je bio, zastidio se pred ce 
cher enfant' (koje je posljednji ut vidio prije punih devet godina, 
u Petrogradu, dok je sin još bio student). U početku je cijelo 
imanje vrijedilo svojih trinaest ili četrnaest tisuća, a sad bi teško 
bilo izvući za nj i punih pet. Nema sumnje da je Stepan Trofimovič 
imao slobodne ruke, na osnovu punomoći, da proda šumu i, 
uzevši u obzir kako je bilo nemoguće svake godine iscijediti iz 
imanja tisuću rubalja, mogao se smatrati bez obaveza prema sinu 
u trenutku konačnog obračuna. Međutim, njemu je na pamet pala 
neobično lijepa pomisao: kad doputuje Petruša, on će svečano 
staviti pred njega na stol najveći mogući maximum cijene, to jest, 
čak petnaest tisuća, i pri tome neće ni spomenuti svote koje mu je 
do sada slao, nego će čvrsto, sa suzama u očima, privinuti na grudi 


! Tim dragim djetetom. 
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ce cher fils! i tako izravnati sve račune. Uvijeno i oprezno počeo je 
opisivati taj prizor Varvari Petrovnoj. Natuknuo je da bi ovo 
moglo čak dati neki posebni, plemeniti prizvuk njihovoj prijatelj- 
skoj vezi... njihovoj »ideji«. To bi prikazalo nekadašnje očeve, i 
uopće nekadašnje ljude, u nesebičnom i velikodušnom svjetlu, 
nasuprot današnjoj lakoumnoj i socijalističkoj omladini. On je još 
koješta izgovorio, ali se Varvara Petrovna gradila kao da ga ne 
čuje. Napokon mu je hladno rekla da je spremna otkupiti njihovu 
zemlju i da će dati za nju »naximum cijene ili, drugim riječima, 
šest-sedam tisuća rubalja (a morao bi je on prodati i za četiri 
tisuće), O onih ostalih osam tisuća, koji su otišli u nepovrat 
zajedno sa šumicom, nije rekla ni jedne jedine riječi. 

To se dogodilo mjesec dana prije ovih ženidbenih planova. 
Stepan Trofimovič je bio zaprepašten i duboko se zamislio. Prije se 
još mogao nadati da sin možda neće uopće ni doputovati — naime, 
tome bi se mogla nadati jedino neka treća, strana osoba. A Stepan 
Trofimovič bi, kao pravi otac, s gnušanjem odbijao nadati se 
nečemu takvome. Kako bilo da bilo, o Petruši su do nas dopirale 
najneobičnije glasine. Isprva, pošto je završio studij na sveučilištu 
— a tome ima već šest godina — besposleno je švrljao po Petro- 
gradu. Tada smo odjednom saznali da je učestvovao u sastavljanju 
nekakva tajna proglasa i da je imao posla sa sudom. Zatim smo 
doznali da se odjednom našao negdje u inozemstvu, u Švicarskoj, 
u Ženevi — ili da je, tako reći, kidnuo. 

— Čudno mi je to — tumačio nam je onda Stepan Trofimovič 
koji je bio veoma zbunjen — Petruša c'est une si pauvre tete! 
Dobar je, plemenit, vrlo osjećajan, i meni je bilo drago kad sam 
ga, onomad u Petrogradu, uspoređivao s ovom današnjom omla- 
dinom, ali c'est un pauvre sire tout de meme... A, znate, sve 
samo zato što je on isto tako jedno sentimentalno nedonošče! A 
takvi se ne oduševljavaju realizmom, nego onom osjećajnom, 
idealnom stranom socijalizma, da tako kažem, njenom religioz- 
nom stranom, poetskom... i to iz druge ruke, razumije se. Ali 
svejedno, kako to meni teško pada! Ovdje imam toliko neprijate- 
lja, a ondje još i više, i sve će to pripisati očevu utjecaju... Bože 
moj! Petruša kao huškač! U kakvom mi to vremenu živimo. 

Međutim, Petruša je uskoro poslao iz Švicarske svoju punu 
adresu kako bi, po običaju, mogao primiti onaj novac: prema 


! Dragoga sina. 
? Tako je kratke pameti! 
3 Ipak je pravi jadničak... 
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tome nije postao pravi emigrant. I sad odjednom, pošto je probo- 
ravio u inozemstvu četiri godine, evo ga opet u domovini da bi oca 
obavijestio o svom skorom dolasku: bit će da ga više nisu ni zbog 
čega teretili. Štoviše, činilo se da se nekome smilio i da ga je štitio. 
Javio se s juga Rusije gdje je zastupao neku drugu osobu u 
privatnu poslu, koji je, očito, bio vrlo važan i zahtijevao mnogo 
truda. Sve je to bilo divno i krasno, ali odakle ocu onih sedam- 
osam tisuća da bi mogao skrpati pristojni sznaximum cijene za 
prodano imanje? Što će biti ako se uzvitla prašina i mjesto onog 
veličajnog prizora izleže sudski spor? Stepan Trofimovič je nekako 
slutio da se osjećajni Petruša neće odreći svojih interesa. » Nekako 
mi je palo u oči«, prišapnuo mi je jednom prilikom Stepan 
Trofimovič, »da su svi ti mahniti socijalisti i komunisti u isto 
vrijeme upravo nevjerojatne cicije, grabljivci, vlasnici pa čak i da 
im je osjećaj vlasništva u toliko jači ukoliko su veći i napredniji 
socijalisti... Kako to? Nije li to sve zbog sentimentalnosti?« Ne 
znam da li je ova napomena Stepana Trofimoviča bila točna; 
znam jedino da je Petruša saznao neke pojedinosti o prodaji 
šumice i još o koječemu, a Stepan Trofimovič je opet znao da je sin 
upoznat s tim pojedinostima. Ja sam, opet, koji put imao priliku 
čitati Petrušina pisma ocu; inače je on pisao vrlo rijetko, jednom 
godišnje ili čak rjeđe. Tek u posljednje vrijeme, kad je bio najavio 
svoj skori dolazak, poslao je dva pisma, gotovo jedno za drugim, 
Sva su mu ta pisma bila kratka, suhoparna i ispunjena jedino 
uputama, a kako su otac i sin još od onog sastanka u Petrogradu 
govorili jedan drugome ti (to je bilo u modi), tako su i Petrušina 
pisma neobično podsjećala na one davnašnje pismene poruke 
bivših prijestolničkih vlastelina slugama koje su bili postavili za 
upravitelje na imanjima, I sada odjednom, eto, tih osam tisuća 
koje mogu spasiti cijelu stvar spominju se u prijedlogu Varvare 
Petrovne, u kojemu ona isto tako neuvijeno daje naslutiti da se te 
tisuće ni otkud inače ne mogu stvoriti. Razumije se da je Stepan 
Trofimovič morao pristati. 

Čim je ona izišla iz njegova stana, odmah je poslao po mene da 
bi zatim zatvorio vrata i nikoga drugoga cijelog dana nije puštao u 
kuću. Naravno da je pustio suze, da je mnogo i lijepo govorio, da 
je često posve gubio nit u razgovoru, da se slučajno uspijevao 
poigrati riječima i tome se veselio i da je, napokon, dobio i laganu 
dizenteriju — jednom riječju, sve je bilo onako kako treba. Na 
kraju je izvukao sliku svoje supruge, one Njemice koja je umrla 
prije dvadeset godina i počeo kukati: »Hoćeš li mi to ikada 
oprostiti?« Jednom riječju, bio je prilično izbezumljen. Od silnog 
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jada smo malko i popili. Međutim, ubrzo je čvrsto zaspao. Ujutro 
je znalački zavezao kravatu, brižljivo se obukao i često prilazio 
ogledalu da se ogleda, Rupčić je namirisao parfemom, ali samo 
malo i čim je kroz prozor ugledao Varvaru Petrovnu, odmah je 
uzeo drugi rupčić a namirisani sakrio pod jastuk, 

— Izvrsno! — čestitala mu je Varvara Petrovna kad je čula da 
pristaje na njezin prijedlog. — Prvo i prvo, pokazali ste plemenitu 
odlučnost, a, drugo, poslušali ste glas razuma koji, u svom privar- 
nom životu, malo kad slušate. Međutim, ne treba se žuriti — 
dodala je ona zagledavši se u čvor na njegovoj bijeloj kravati — za 
sada samo šutire, a i ja ću šutjeti. Uskoro će biti vaš rođendan; 
doći ću k vama s njom. Poslužit ćete navečer čaj, ali, molim vas, 
nikakva pića ni jela; uostalom, sve ću sama prirediti. Pozovite 
svoje prijatelje — ali ćemo zajednički izabrati imena. Dan prije ćete 
s njom porazgovoriti, ako bude potrebno; a te večeri ćemo, ne baš 
objaviti vjeridbu ili tako nešto, nego ćemo samo natuknuti i 
spomenuti novost, ali posve neupadno. Poslije dvije sedmice može 
se održati i vjenčanje, 1 to, ako je ikako moguće, što skromnije... 
Bilo bi zapravo najbolje da vas dvoje, odmah poslije vjenčanja, 
otputujete, recimo, u Moskvu. Možda ću i ja poći s vama... a 
zasad je najvažnije da dotle šutite. 

Stepan Trofimovič je bio iznenađen, Počeo je nešto perljati o 
tome kako mu je to ovako prilično nezgodno, kako bi trebalo 
porazgovarati s nevjestom, ali se Varvara Petrovna bijesno na nj 
okomila: 


— Ama zašto? Prije svega, možda od ovoga ništa i ne bude... 


— Kako to: možda ništa i ne bude? — promrmljao je posve 
dotučeni ženik. 


— Tako. Vidjet ćemo još... Ali, zapravo, bit će sve onako kao 
što sam vam rekla, ne morate se brinuti, ja ću je već sama 
pripraviti. Nije potrebno da vi idete k njoj. Ja ću reći i učiniti sve 
što treba, a vi se ne morate miješati. Čemu? Zbog čega? Nemojte, 
molim vas, ići k njoj, a nemojte joj ni pisati. Držire jezik za 
zubima, molim vas. I ja ću šutjeti. 

Bilo je očito da se ni pošto ne želi prepirati s njim pa je otišla 
dosta neraspoložena. Čini se da ju je zapanjila pretjerana spre- 
mnost Stepana Trofimoviča da prihvati njen prijedlog. Na žalost, 
on zapravo nije još točno shvaćao svoj položaj i cijelo ovo pitanje 
nije osmotrio i s nekih drugih stanovišta. Štoviše, došla je do 
izražaja neka njegova nova žica, nešto slavodobitno i lakoumno. 
Počeo se praviti važan. 
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— To mi se sviđa! — uzvikivao je on zastajući preda mnom i 
šireći ruke. — Jeste li čuli? Htjela bi me natjerati da ja, napokon, 
odustanem, A ja bih zaista mogao izgubiti strpljenje i... odustati! 
»Sjedite kod kuće, nije potrebno da idete k njoj«, kaže; ali zašto 
bih se uopće morao pošto-poto ženiti? Valjda jedino zbog toga što 
je njoj pala na pamet ta smiješna ideja? Ta ja sam ozbiljan čovjek i 
mogu da se i ne pokorim ispraznim idejama jedne sumanute žene! 
I ja imam obaveza prema svome sinu... i prema samome sebi! Ja 
se zapravo žrtvujem — shvaća li to ona? Možda sam pristao jedino 
zbog toga što mi je dodijao život i što mi je sve svejedno. A ona bi 
me zaista mogla raspaliti, i onda mi neće biti svejedno; uvrijedit ću 
se i odbiti. Et enfin le ridicule!. Što će reći u klubu? Što će reći... 
Liputin? »Možda od toga ništa i ne bude« — pazi sad! Ta to je 
zbilja vrhunac. Kako je to... na što je to nalik? — Je suis un forcat, 
un Badinguet, un čovjek koji je dotjeran do zida!... 

A u isti mah je nekakvo ćudljivo samozadovoljstvo, nešto 
lakoumno i prpošno izbijalo iz tih žalopojki. Navečer smo opet 
potegnuli iz boce. 


GLAVA TREĆA 


TUĐI GRIJESI 


Prošlo je dobrih sedam dana prije nego što su se događaji 
zahuktali. 

Spomenut ću tek uzgred da je ta nesretna sedmica za mene bila 
prilično tužna jer se nisam gotovo uopće odvajao od svog jadnog, 


! La napokon, ruglo... 

2 Ja sam robijaš, Badinguet, jedan... 

Badinguet je, prema legendi, ime francuskoga zidara, koji je dao svoju odjeću 
budućem caru Napoleonu trećem, da bi pobjegao iz tamnice u tvrđavi Ham. 
Ostalo je kao nadimak Napoleonu III, iako je cijela pripovijest vjerojatno izmiš- 
ljena i inspirirana jednom litografijom iz onoga doba. 
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isprošenog prijatelja, nego sam mu bio najpovjerljivji pouzdanik. 
Najviše ga je kinjila sramota, iako cijele te sedmice nismo nikoga 
viđali nego smo sve vrijeme provodili nasamo; ali njega je bilo 
sram čak i preda mnom, i to toliko da se, što mi se više povjera- 
vao, to više na mene ljutio. Uobrazio je sebi i počeo sumnjati da su 
svi već doznali njegovu sramotu, da je zna već cijeli grad, pa se 
bojao pojaviti ne samo u klubu nego čak i u našem društvancu. Na 
šetnju, radi održavanja kondicije, izlazio bi tek pred večer, kada bi 
se već počeo hvatati mrak. 

Prominulo je sedam dana a da on još uvijek nije saznao da li je 
mladoženja ili nije, i nikako to nije mogao pouzdano saznati ma 
koliko da se trudio. Nevjeste još nije vidio, a čak, zapravo, nije ni 
znao da li mu je nevjesta ili nije; štoviše, nije uopće znao ima li u 
svemu tome išta ozbiljno! Varvara Petrovna, tko zna zašto, ni- 
kako ga nije htjela primiti. Na jedno od prvih pisama (a napisao ih 
je i poslao joj svu silu) otvoreno mu je odgovorila da ga moli ne bi 
li je privremeno poštedio od bilo kakvih kontakata, zato što ima 
puno posla a, kako mu i sama želi priopćiti mnogo važnih 
pojedinosti, namjerno čeka trenutak kad bude imala više vremena 
pa će ga sama pravovremeno obavijestiti kad će je moći pohoditi. 
Poručila je da će mu pisma vraćati neotvorena zato što sve ovo 
smatra za »običnu lakrdiju«, To sam pismo i ja pročitao, jer mi ga 
je on bio pokazao. 

Međutim, ni ta njena grubost ni neodređenost njegova polo- 
žaja, sve to nije bilo ništa u usporedbi s njegovom glavnom 
brigom. Ta ga je briga užasno izjedala i nikako je se nije mogao 
osloboditi; zbog nje je mršavio i gubio nadu. Bilo je tu posrijedi 
nešto čega se najviše stidio i o čemu čak ni sa mnom nije htio 
razgovarati; štoviše, kad bi trebalo, lagao je i vrdao i preda mnom, 
baš kao neki dječačić; ali je zato svaki dan nekoga slao po mene i 
dva sata ne bi mogao provesti bez mene, tako da sam mu, čini se, 
bio potreban kao voda ili zrak. 

Takvo njegovo vladanje vrijeđalo je pomalo i moju taštinu. 
Samo se po sebi razumije da sam već odavno zapravo odgonetao 
tu njegovu glavnu tajnu i da sam sve vidio jasno kao na dlanu. Bio 
sam tada duboko uvjeren da nije imalo smisla spominjati tu tajnu, 
tu glavnu brigu Stepana Trofimoviča jer bi ga to još samo više 
osramotilo, ali sam zato, kao mlad čovjek, bio prilično ogorčen 
zbog njegovih okorjelih osjećaja i nekih njegovih ružnih sumnji. U 
ljutini — a, moram priznati, i zbog toga što mi je dosadilo da mu 
budem pouzdanikom — možda sam ga počeo previše okrivljavati. 
Surovošću bih ga uspio natjerati da mi sam od sebe sve prizna, 
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iako sam, međutim, dobro shvaćao da je mnoge stvari bilo i te 
kako teško ispovijediti. On je, također, i mene progledao, to jest, 
bilo mu je jasno da sam ja njega progledao i da se čak ljutim na 
njega, pa se i on počeo ljutiti na mene zbog toga što se ja ljutim na 
njega i što sam ga rako progledao. Vjerojatno je moja srdžba bila 
sitničava i glupa; ali ovakvi sastanci u četiri oka zaista ponekad 
mogu naškoditi najiskrenijem prijateljstvu. S jedne točke gledišta 
on je izvrsno shvaćao neke strane svog položaja i čak ga je mogao 
posve točno sagledati u onim pojedinostima za koje je smatrao da 
ih ne treba tajiti. 

— O kakva je ona bila nekoć! — govorio bi mi on ponekad o 
Varvari Petrovnoj. — Kakva je bla nekoć kad bih s njom razgova- 
rao... Znate li da je onda još i te kako znala govoriti? Možete li 
mi vjerovati da je imala i te kakvih misli, svojih misli? Sad se sve 
tako izmijenilo! Kaže da je sve ono bila samo staromodna brblja- 
rija! Tako prezire prošlost... Postala je nekakav trgovac, eko- 
nom, nemilosrdna žena, i samo se ljuti... 

— Zašto da se sad ljuti kad ste vi udovoljili njenu zahtjevu? — 
usprotivih se ja. 

On me lukavo pogleda. 

— Cher ami, da nisam pristao, strašno bi se razljutila, stra-a-a- 
šno! Ali ipak manje nego što se razljutila sada kad sam pristao. 

Ova dosjetka mu se očito svidjela, i mi smo to veče ispraznili još 
jednu bocu. Ali je takvo raspoloženje potrajalo svega trenutak; 
sutradan je bio nemogućniji i neraspoloženiji nego ikad, 

A najviše sam se jedio na njega zbog toga što se nikako nije 
mogao odlučiti da se uputi u prijeko potrebnu posjetu Drozdo- 
vima, koji su bili upravo stigli, kako bi obnovio poznanstvo s 
njima, što su i oni, kako sam dočuo, također željeli pa su se čak i 
raspitivali o njemu; ali je on zbog toga samo svakoga dana kukao i 
tugovao. O Lizaveti Nikolajevnoj govorio je toliko oduševljeno da 
nisam mogao to oduševljenje shvatiti. Očito je se sjećao kao 
djeteta, koje je nekoć toliko volio; ali je isto tako, tko zna zašto, 
uobrazio sebi da će mu u njezinoj blizini odlanuti i da će se otresti 
svih ovih sadašnjih muka, i da će se čak, možda, osloboditi svoje 
najgore sumnje. Sve se nekako nadao da će Lizaveta Nikolajevna 
biti za nj nekakvo neobično biće. A ipak joj nije otišao u posjetu 
iako se svaki dan spremao. Najgore je to što sami ja osobno strašno 
želio da me netko predstavi i preporuči njoj, a zapravo sam 
u tome mogao računati jedino na pomoć Stepana Trofimoviča. 
Snažno su na me djelovali tadašnji česti susreti s njom, naravno na 
ulici, kad bi ona, odlazeći u šetnju, izjahivala na prekrasnu konju, 
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u jahačkoj odjeći i u pratnji takozvanog rođaka, onoga lijepog 
oficira i nećaka pokojnog generala Drozdova. Moja zaslijepljenost 
je potrajala svega nekoliko trenutaka, i ubrzo sam shvatio kako su 
mi priželjkivanja neostvarljiva — ali me je ta zaslijepljenost zaista, 
makar i na trenutak, obuzimala, pa je onda lako razumjeti zašto 
sam se ja u ono vrijeme ponekad toliko ljutio na svog jadnog 
prijatelja što nije htio izići iz kuće. 

Sve znance smo odmah službeno obavijestili da Stepan Trofi- 
movič neko vrijeme neće primati goste i da moli da ga svi ostave 
na miru. On je uporno želio da ih sve nekako službeno o tome 
izvijesti, premda sam ga ja odgovarao. I tako sam ih sve, na 
njegovu molbu, obišao i ispričao im kako je Varvara Petrovna 
povjerila našem »starcu« (tako smo mi svi međusobno nazivali 
Stepana Trofimoviča) nekakav hitan posao, koji se sastojao u 
tome da sredi nekakvu višegodišnju korespondenciju; kako se on 
zatvorio u kuću, a ja mu pomažem, i tako dalje. Jedino nisam 
stigao svratiti Liputinu i taj sam posjet neprestano odlagao — ili, 
bolje rečeno, bojao sam se onamo otići. Unaprijed sam znao da 
neće povjerovati ni jednoj mojoj riječi nego će, zacijelo, zaključiti 
da se tu skriva neka tajna, za koju ne smije znati upravo i jedino 
on, pa će, čim iziđem iz njegova stana, odmah pojuriti gradom da 
pokuša ispipati što je posrijedi i nastaviti da spletkari. Dok sam 
tako u sebi razmišljao o njemu, slučajno sam ga sreo na ulici. 
Shvatio sam da već sve zna, jer su mu bili ispričali znanci koje sam 
ja tek maloprije bio obavijestio. Ali, što je najneobičnije, on ne 
samo što nije pokazao radoznalost i što nije ništa zapitkivao o 
Stepanu Trofimoviču nego me je, naprotiv, čak još i prekinuo, kad 
sam se počeo ispričavati što nisam prije svratio k njemu, i odmah 
prešao na drugu temu. Istini za volju, imao je pun koš priča; bio je 
neobično uzbuđen i obradovao se prilici koja mu je nanijela mene 
kao slušaoca. Počeo je raspredati o gradskim novostima, o dola- 
sku gubernatorice i njenim »novim sastancima«, o opoziciji koja 
se već stvorila u klubu, o tome kako svit izvikuju nove ideje i 
koliko kome to priliči, i tako dalje, i tako dalje. Pričao je četvrt 
sata, i to tako zanimljivo, da se nisam mogao otkinuti od njega. 
Iako ga nisam podnosio, moram priznati da je znao privući pažnju 
slušatelja, i to osobito onda kad bi se na nešto okomio. Moje je 
duboko uvjerenje da je on bio pravi, rođeni špijun. U svakom 
pojedinom trenutku znao je sve najsvježije novosti i cio zakulisni 
gradski život, osobito onu njegovu gadniju stranu, i čovjeku bi 
naprosto stala pamet koliko se on svim tim zanosio čak ako ga se 
uopće nije nimalo ticalo. Meni se uvijek činilo da je glavna oznaka 
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njegova karaktera bila zavist. Kad sam te iste večeri spomenuo 
Stepanu Trofimoviču svoj jutrošnji sastanak s Liputinom i naš 
razgovor, on se, na moje veliko začuđenje, neobično uzbudio i 
postavio mi vrlo čudno pitanje: »Zna li Liputin ili ne zna?«. 
Pokušao sam mu dokazati da nema načina kako bi on to tako 
brzo mogao saznati, a ni osobe koja bi mu to rekla; ali Stepan 
Trofimovič je bio uporan u svojoj tvrdnji. 

— Vjerovali vi meni ili ne — završio je on neočekivano — ja sam 
posve siguran da on ne samo što već zna sve potankosti o našem 
položaju nego da on zna još i nešto više od toga, nešto što čak ni vi 
ni ja još ne znamo, a možda nećemo nikada ni doznati, ili ćemo 
doznati kad već bude prekasno, kad više ne bude pomoći! 

Nisam ništa odgovorio, iako su te riječi izazvale u meni mnoge 
slutnje. Poslije toga punih pet dana nismo uopće spominjali 
Liputina; bilo mi je jasno da je Stepan Trofimovič veoma žalio 
zbog toga što se preda mnom izlanuo i otkrio mi svoje sumnje. 


lI 


Jednoga jutra — sedam ili osam dana poslije onoga dana kad je 
Stepan Trofimovič pristao da bude mladoženja — negdje oko 
jedanaest sati, kad sam se, po običaju, žurio svome čemernom 
prijatelju, doživio sam nešto nesvakidašnje. 

Sreo sam Karmazinova, »velikoga pisca«, kako ga je nazivao 
Liputin. Karmazinova sam čitao od malih nogu. Njegovi romani i 
pripovijesti poznati su i starom a čak i novom naraštaju; i ja sam 
ih gutao; uživao sam u njima i u djetinjstvu i u mladosti. Kasnije 
sam malo ohladio prema njegovu pisanju; romani s tezom, kakve 
je on uglavnom pisao u posljednje vrijeme, nisu mi se više sviđali 
koliko oni prvi, početni njegovi radovi, u kojima je bilo toliko 
iskrene poetičnosti; a najnovija njegova djela nisu mi se uopće 
sviđala. 

Općenito uzevši, ako se smijem usuditi da kažem i svoje mišlje- 
nje u tako osjetljivu primjeru, sva ta naša gospoda pisci drugora- 
zrednog talenta, koje obično za života drže za genije, ne samo što 
poslije smrti padnu u zaborav i iščeznu bez traga nego se događa 
da ih, čak još za života, tek što izraste novi naraštaj koji će 
zamijeniti onaj u kome su oni djelovali, svi zaborave i prezru, i to 
nevjerojatno brzo. To se sad upravo događalo i kod nas, nalik na 
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običnu promjenu kulisa u kazalištu. O, to se ne može uspoređivati 
s Puškinom, Gogoljem, Moli&reom, Voltaireom, s tim velikim 
stvaraocima, koji su se pojavili da bi rekli nešto novo! Također je 
poznato da ta gospoda drugorazredni talenti, u poodmaklim 
godinama obično veoma žalosno ishlape, a da to i sami ne 
primijete. Često se događa da pisac, kome su dugo vremena 
pripisivali neobično duboke ideje i za koga su mislili da će 
neobično i ozbiljno djelovati na društvena kretanja, potkraj života 
pokaže koliko su mu te idejice zapravo plitke i tanane pa da 
nikome više i ne bude žao što je on tako brzo ishlapio. Samo što 
sijedi starčići to ne primjećuju, nego se još ljute. Taština im, baš 
potkraj njihove djelatnosti, poprima začudujuće oblike. Bog bi 
znao kakvo oni mišljenje imaju o sebi i za koga sebe smatraju — u 
najmanju ruku se smatraju za bogove. Za Karmazinova se pričalo 
da mu je više stalo do veza s utjecajnim ljudima i visokim 
društvom nego za vlastitu dušu. Pričalo se da će vas srdačno i 
prijateljski primiti, pridobiti za se, očarati svojom prostodušnošću 
— ito osobito ako ste mu iole potrebni i, naravno, ako vas je prije 
toga netko preporučio. Ali čim se nađe u blizini neki knez, neka 
grofica, neki čovjek koga se boji, on će gotovo smatrati za svoju 
svetu dužnost da vas prezre na najuvredljiviji način , kao slamčicu, 
kao muhu, i to na licu mjesta, prije nego što ste vi još izišli iz 
njegova stana; on je to najozbiljnije smatrao znakom prave otmje- 
nosti. Usprkos staloženosti i dobrom poznavanju lijepih manira, 
bio je, kako kažu, tako histerično samoljubiv da nikako nije 
mogao zatomiti svoj književnički bijes čak i u onim društvenim 
krugovima koje je književnost malo zanimala. Ako bi ga tko 
slučajno iznenadio ravnodušnošću, on bi se bolesno uvrijedio i 
nastojao se osvetiti. 

Prije godinu dana sam pročitao u nekom listu njegov članak! u 
kojem strašno i naivno teži za poetičnošću pa čak i psihologijom. 
Opisao je brodolom nekog parobroda, negdje pred obalom Engle- 
ske, kome je i sam bio svjedok i gledao kako spašavaju samrtnike i 
izvlače utopljenike. Cijeli taj podugački članak, pun suvišnih 
riječi, napisao je jedino zbog toga da bi u njemu istaknuo samoga 
sebe. Bilo je lako pročitati između redaka: »Pogledajte me dobro, 
eto šta sam ja doživljavao u tim trenucima. Zar vam je važno to 
more, oluja, stijene, razbijeni brod? Pa ja sam vam sve to potanko 
opisao svojim snažnim perom. Što ste se zapiljili u tu utopljenicu 


! Pisac parodira članak Turgenjeva u kome on opisuje kako je promatrao 
pogubljenje jednoga mladog Francuza, višestrukog ubojice. 
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što u mrtvim rukama drži mrtvo dijete? Pogledajte radije mene 
koji nisam mogao podnijeti toga prizora nego sam se morao 
okrenuti. Eto, stojim okrenut leđima; hvata me užas i nemam 
snage da se obazrem; stisnuo sam oči i žmirim. Morate priznati, 
zar ne, da je ovo vrlo zanimljivo?« Kad sam Stepanu Trofimoviču 
iznio svoje mišljenje o tom Karmazinovom članku, on se sa mnom 
složio. 

Pošto su se u našem gradiću bile proširile glasine da dolazi 
Karmazinov, ja sam ga, naravno, strašno poželio vidjeti i s njime 
se, ako je moguće, upoznati. Znao sam da bi mi u tome mogao 
pomoći Stepan Trofimovič; oni su se, naime, nekada družili. 1, eto, 
odjednom, ja ga susrećem na raskršću. Odmah sam ga poznao; 
netko mi ga je bio pokazao prije dva-tri dana kad se provezao u 
kočiji s gubernatoricom. 


Bio je to omalen, uškrobljen starčić, kome, zapravo, nije bilo 
više od pedeset pet godina, prilično rumena lišca, gustih prosijedih 
uvojaka koji su ispadali ispod cilindra i obavijali mu glatke, 
ružičaste, malene uši. Glatko, sitno lice nije bilo osobito lijepo; 
usne su bile tanke, dugačke 1 lukavo uzvijene, nos pokrupan a 
očice pronicave i pametne. Bio je odjeven prilično oskudno, u 
nekakvu pelerinu, kakvu su, vjerojatno,u ovo doba nosili u Švicar- 
skoj ili sjevernoj Italiji. Ali su zato sve sitnice na njegovoj toaleti — 
kopčice, ovratnik, dugmad, lornjon od kornjačevine o crnoj, 
tankoj uzici, i prsten — bili na dlaku onakvi kakvi moraju biti u 
besprijekorno otmjenih ljudi. Siguran sam da je ljeti nosio ne- 
kakve šarene suknene cipele koje su sa strane imale kopče od 
sedefa. Kad smo se susreli, on je stajao na uglu i pažljivo se 
ogledavao. Primijetivši da ga radoznalo promatram, zapitao me je 
slatkim i pomalo kreštavim glasićem: 


— Oprostite, znate li koji je najkraći put do Bikove ulice? 


— Do Bikove ulice? Pa ona vam je sasvim blizu — povikao sam 
neobično uzbuđen. — Idete samo ravno ovom ulicom i skrenete u 
drugu lijevo. 

— Velika vam hvala. 

Proklet da je taj čas: čini se da sam zamro od straha i da sam ga 
gledao ponizno! U tren oka je sve to primijetio i odmah mu je bilo 
sve jasno, to jest, postalo mu je jasno da ja znam tko je on, da sam 
ga čitao i da mu se divim već od malih nogu, da sad zamirem pred 
njim i da ga gledam ponizno. Osmjehnuo se, još jednom mi 
klimnuo glavom i krenuo pravo, onako kao što sam mu bio 
pokazao. Ne znam zašto sam se vratio i krenuo za njim; ne znam 
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zašto sam desetak koračaja trčkarao pokraj njega. On je ponovo 
stao. 

— Ne biste li mi mogli reći gdje je ovdje stajalište fijakera? — 
zakreštao je on opet. 

Kakvo neugodno kreštanje; kakav neugodan glas! 

— Fijakera? Najbliže stajalište vam je odavde... kraj crkve, 
ondje uvijek ima fijakera — i samo što nisam poletio po fijaker. 
Slutim da je on to upravo i očekivao od mene. Ja sam se odmah, 
naravno, prenuo i zaustavio, ali je onaj prvi pokret očito dobro 
zapazio i motrio me i dalje, osmjehujući se onako odvratno. Onda 
se dogodilo ono što nikada u životu neću zaboraviti. 

Odjednom je ispustio torbicu koju je držao u lijevoj ruci. 
Uostalom, to nije bila torbica, nego nekakva vrećica ili, točnije, 
nekakav mali novčanik ili, još točnije, mrežica nalik na one 
starinske ženske mrežice — ne znam zapravo ni sam što je bilo, ali 
samo znam da sam, čini mi se, poletio da je podignem. 

Posve sam siguran da je nisam podigao, ali je prvi moj pokret 
nepobitno pokazao spremnost da to učinim; kako to više nisam 
mogao zabašuriti, pocrvenio sam kao najveća budala. Lukavac je 
odmah iskoristio tu zgodu koliko je samo najviše mogao. 

— Nemojte, sam ću je dignuti — umilno je prozborio, ali tek kad 
mu je bilo posve jasno da neću podići mreže, podigao ju je sam, 
kao da me pretiče, klimnuo mi još jednom glavom i, pošto me 
ovako ismijao, krenuo dalje svojim putom. Ispalo je isto kao da 
sam je ja sam digao. Punih pet minuta smatrao sam se osramoće- 
nim za sve vijeke vjekova; ali, kad sam se primaknuo kući Stepana 
Trofimoviča, odjednom sam prasnuo u smijeh. Taj mi se susret 
učinio tako smiješan da sam odlučio odmah razonoditi Stepana 
Trofimoviča i ispričati mu cijelu priču, pa čak pred njim i odglu- 
miti taj prizor. 
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Ali ovoga puta, na moje veliko čudo, zatekao sam ga silno 
izmijenjena. On me je, istina, pohlepno saletio, tek što sam ušao, 
ali me je slušao tako odsutno da isprva, očito, nije shvaćao što 
govorim. Ali tek što sam izgovorio ime Karmazinova, odjednom je 
strašno pomahnitao. 

— Šutite, ne spominjite mi ga! — uzviknuo je gotovo bijesno. — 
Evo, evo, pogledajte, čitajte, čitajre! 
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Izvukao je ladicu i izbacio na stol tri malena listića papira 
iščrčkana olovkom i rukopisom Varvare Petrovne. Prvo je pi- 
samce stiglo još prekjučer, drugo jučer, a posljednje danas, tek 
prije jedan sat; sadržaj im je bio beznačajan. Spominjao se u njima 
jedino Karmazinov i izbijao tašti i častoljubivi nemir Varvare 
Petrovne koja se bojala da bi Karmazinov mogao zaboraviti da je 
obiđe. Evo prvoga pisma, onoga prekjučerašnjega (vjerojatno ih je 
bilo još od prije četiri-pet dana): 

»Ako se napokon udostoji da vas danas posjeti, o meni ne 
smijete reči ni jedne riječi. Ni natuknuti. Ne skrećite razgovora na 
mene i ne spominjite me. 

V.S.a 

Jučerašnje je glasilo: 

»Ako se odluči, napokon, da vas jutros posjeti, bit će najdolič- 
nije da ga uopće ne primite. Tako bar ja mislim, a ne znam kako vi 
mislite. 

V.S.« 

I napokon, današnje, posljednje: 

»Sigurna sam da je kod vas cijelo brdo smeća i da se od 
duhanskog dima ništa ne vidi. Poslat ću vam Marju i Fomušku; 
one će za pola sata sve dovesti u red. Samo im nemojte smetati, 
nego se povucite u kuhinju dok one budu spremale. Šaljem vam i 
buharski sag i dvije kineske vaze: već odavno sam vam ih odlučila 
pokloniti; osim toga vam šaljem i svoga Teniersa! (na posudbu). 
Vaze stavite na prozor a Teniersa objesite na desno, iznad portreta 
Goethea, gdje će bolje upadati u oči, jer je ondje ujutro uvijek 
sunce. Ako on ipak dođe, primite ga znalački učtivo ali nastojte 
razgovarati jedino o glupostima, o nečemu, recimo znanstvenome 
i to tako kao da ste se jučer od njega rastali. Mene da niste ni 
spomenuli. Možda ću navečer svratiti da vidim kako je bilo. 

V. S. 

P, S. Ako i danas ne dođe, onda uopće neće doći«, 

Pročitao sam i začudio se zašto se on toliko uzrujava zbog 
takvih besmislica. Pogledao sam ga upitno i odjednom shvatio da 
je on, dok sam čitao, već stigao zamijeniti bijelu kravatu crvenom. 
Šešir i štap već su ležali na stolici. Bio je blijed, a ruke su mu čak 
drhtale. 

— Baš me briga što se ona uzrujava! — bjesomučno se proderao 
odgovarajući tako na moj upitni pogled. — Je m'en fiche!? Ima tri 


! David Tenicrs, mlađi (1610-1694), poznati flamanski slikar. 
* Fućka se meni! 
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čiste da se uzrujava zbog Karmazinova, a na moja pisma uopće ne 
odgovara. Evo, pogledajte, tu je neotvoreno pismo koje je jučer 
vratila, evo ga ovdje, na stolu, ispod knjige »L'homme qui rit«!, 
Što mene briga što se ona kinji zbog Ni-ko-lenjke! Je z'en fiche et 
je proclame ma liberte. Au diable le Karmazinoff! Au diable la 
Lembke? Vaze sam sklonio u predsoblje, a Teniersa u komodu, a 
od nje sam zahtijevao da me odmah primi. Čujete li me: zahtijevao 
sam! Poslao sam joj isto ovako pisamce, nadrljano olovkom, ne 
zatvoreno, po Nataši — i sad čekam. Htio bih da se Darja Pavlovna 
sama izjasni preda mnom i pred nebesima, ili bar pred vama. Vous 
me seconderez, n'est ce pas, comme ami et temoim. Neću da se 
crvenim, neću da lažem, ne želim više tih tajni i neću dopustiti da 
tu uopće bude tajni! Neka mi sve otvoreno, iskreno, plemenito 
priznaju, i onda... onda ću ja, možda, zapanjiti naše suvremenike 
svojom velikodušnošću!... Jesam li ja podlac ili nisam, dragi 
gospodine? — završio je on iznenada, grozno me prostrijelivši 
očima baš kao da ga ja smatram za podlaca. 

Zamolio sam ga da popije malo vode; nisam ga još nikad vidio 
u ovakvu raspoloženju. Dok je govorio, neprestano je trčao iz 
kuta u kut a onda se odjednom zaustavio preda mnom u sasvim 
neobičnoj pozi. 

— Mislite li vi možda — počeo je on opet bolećivo i naduto, 
mjereći me od glave do pete — možete li vi i na čas posumnjati da 
ja, Stepan Verhovenski, ne bih mogao u sebi naći toliko moralne 
snage da, uzevši torbu — svoju prosjačku torbu — i zabacivši je na 
svoja krhka ramena, iziđem na ulicu i zauvijek se izgubim odavle u 
onom trenutku kad to bude zahtijevala čast i uzvišeno načelo 
nezavisnosti? Neće to biti prvi put da Stepan Verhovenski na 
samovolju uzvraća velikodušnošću, makar ovdje bila riječ o samo- 
volji luđe žene, to jest, o najuvredljivijoj i najokrutnijoj samovolji 
koju možemo doživjeti na ovome svijetu, i to usprkos tome što se 
vi, čini se, drsko podrugujete mojim riječima, dragi gospodine! O, 
vi ne vjerujete da bih ja mogao naći u sebi toliko velikodušnosti da 
bih do groba mogao živjeti kao instruktor u nekoj trgovačkoj 
obitelji ili od gladi krepati za plotom! Odgovarajte, odgovarajte 
mi brže: vjerujete mi ili ne vjerujete? 

Ali ja sam namjerno mukom šutio. Čak sam se pretvarao da mi 


! Čovjek koji se smije (roman Vicrora Hugoa). 

- Fučka se meni! Ja objavljujem da sam slobodan. Do đavola Karmazinov! Do 
đavola Lembkeovica! 

* Vi ćete mi biri pri ruci, je li, i kao prijarelj i kaa svjedok. 
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nije do toga da ga uvrijedim niječnim odgovorom, a da potvrdno 
ne mogu odgovoriti. U toj njegovoj srdžbi bilo je nešto što je i 
mene istinski vrijeđalo, ali ne osobno, ni govora! Samo... to ću 
kasnije protumačiti. 

On je čak i problijedio. 

— Možda vam je dojadilo biti sa mnom, G-v (to je moje 
prezime), i vi biste više voljeli... da uopće više ne dolazite ovamo? 
— izgovorio je on ledenim i mirnim tonom koji obično najavljuje 
jaku buru. Skočio sam preplašeno; upravo u tom trenutku ušla je 
Nastasja i šutke pružila Stepanu Trofimoviču papirić na kome je 
olovkom bilo ispisano nekoliko riječi. Pročitao je i dodao mi taj 
listić. Na njemu je Varvara Petrovna bila ispisala svega ovih 
nekoliko riječi: »Ne mičite se od kuće«. 

Stepan Trofimovič je bez riječi zgrabio šešir i štap i brzo izišao 
iz sobe; ja sam gotovo nesvjesno pohitao za njim. Odjednom su se 
u hodniku začuli glasovi i bat nečijih brzih koračaja; Stepan 
Trofimovič je zastao kao gromom ošinut. 

— To je Liputin, odzvonilo mi je! — šapnuo je on i uhvatio me za 
ruku. 

U isti čas je u sobu ušao Liputin. 


IV 


Zašto bi njemu odzvonilo zbog Liputinova dolaska, ja, na- 
ravno, nisam mogao pogoditi pa se nisam ni obazirao na te 
njegove riječi; sve sam to objašnjavao slabim živcima. Međutim, 
bio je zaista neobično uplašen, pa sam odlučio da ga dobro držim 
na oku. 

Već samo Liputinovo držanje pokazivalo je da ovaj put ima 
pravo upasti u stan Stepana Trofimoviča bez obzira na sve opo- 
mene. Sa sobom je doveo nepoznata čovjeka, vjerojatno stranca, 
koji je tek doputovao. Odgovarajući na tupi pogled obamrlog 
Stepana Trofimoviča, on je odmah glasno uzviknuo: 

— Dovodim vam gosta, i to kakva gosta! Usuđujem se oskvr- 
nuti vašu samoću. Ovo je gospodin Kirilov, znameniti građevinski 
inženjer. A što je najvažnije, izvoli poznavati vašega sina, poštova- 
noga Petra Stepanoviča; vrlo prisno ga poznaje; i nosi poruku od 
njega. Upravo je doputovao. 

— O poruci ste vi dodali — oštro ubaci gost — nema nikakve 
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poruke; iako Verhovenskoga zaista poznajem, Rastao sam se u H- 
skoj guberniji od njega, ima tome deset dana. 


Stepan Trofimovič je gotovo nesvjesno pružio ruku i ponudio 
gosta da sjedne; pogledao je mene, zatim Liputina i, odjednom, 
kao da se pribrao, sam brže-bolje sjeo, ne ispuštajući iz ruku šešir i 
štap i ne primjećujući da ih drži. 

— Gle, vi se baš spremate da iziđete! A meni su, eto, rekli da ste 
se razboljeli od posla. 


— Jest, bolestan sam i baš sam htio da se prošetam, ja... — 
Stepan Trofimovič ušuti, brzo baci šešir i štap na divan i — 
pocrvenje. 

Ja sam dotle na brzinu promotrio gosta. Bio je to još vrlo mlad 
čovjek od svojih dvadeset sedam godina, pristojno obučen, vitak i 
mršav, smeđe kose, blijeda lica ponešto prljave boje i crnih, 
mutnih očiju. Činilo se da je malko zamišljen i rastresen, govorio 
je odsječno i nekako nepravilno, neobično je ređao riječi i zapletao 
se kad bi trebalo izgovoriti neku podužu rečenicu. Liputin je vrlo 
dobro zapazio da se Stepan Trofimovič neobično uplašio, što ga je 
očito radovalo. Sjeo je na pletenu stolicu, koju je bio dovukao 
nasred sobe da bi se nalazio točno u sredini između domaćina i 
gosta, koji su bili sjeli sučelice jedan drugome na dva suprotna 
divana. Prodorne očice radoznalo su istraživale svaki kutak u 
sobi. 


— Ja...ja već davno nisam vidio Petrušu ... Jeste li ga upoznali 
u inozemstvu? — jedva je nekako protisnuo Stepan Trofimovič 
obraćajući se gostu. 

— Vidio sam ga i ovdje i u inozemstvu, 


— Aleksej Nilič je izvolio upravo doputovati iz inozemstva, 
pošto je četiri godine ondje proveo — uskoči Liputin. — A putovao 
je da bi se usavršio u struci, dok je k nama došao u nadi da će 
dobiti posla pri izgradnji našeg željezničkog mosta — i sad upravo 
čeka odgovor. Izvoli se poznavati, preko Petra Stefanoviča, s 
gospodom Drozdovima i s Lizavetom Nikolajevnom. 

Inženjer se držao nekako zlovoljno i nelagodno i nestrpljivo 
pratio razgovor. Činilo mi se da se nešto ljuti. 

— Izvoli se poznavati i s Nikolajem Vsevolodovičem. 

— Poznajete i Nikolaja Vsevolodoviča? — zapita Stepan Trofi- 
movič. 

— I njega poznajem. 

— Ja... ja već odavna nisam vidio Petrušu i... gotovo nemam 
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prava da se nazivam njegovim ocem... c'est le mot', ja... vi ste ga 
nedavno vidjeli: kako je? 

— Pa tako... a dolazi ovamo — opet se brže-bolje otresao 
gospodin Kirilov. Bilo je očito da se ljuti. 

— Dolazi! Napokon ću ga ja... da znate da već odavno nisam 
vidio Perrušu! — zapeo Stepan Trofimovič na jednoj te istoj 
rečenici — i sad čekam jadnog svog dječaka pred kojim se... oh, 
pred kojim se osjećam toliko kriv! Naime, zapravo, htio bih reći 
da onda, kad smo se rastali u Petrogradu, da sam onda... jednom 
riječju, smatrao sam da je nitko i ništa, quelque chose dans ce 
genre. A dječak je znate, nervozan, veoma osjetljiv i... plašljiv. 
Prije spavanja se duboko klanjao i pravio križeve nad jastukom 
kako noću ne bi umro... je m'en souviens. Enfi', osjećaja 
plemenitih nema, naime, nema čak ni nekog uzvišenog zametka 
kakve buduće ideje... c'tait comme un petit idiot. Nego, ja sam 
se, čini se, smotao, oprostite, ja... iznenadili ste me... 

— Je li to istina da je pravio križeve nad jastukom? — zapita 
odjednom inženjer osobito radoznalo. 

— Jest, pravio je križeve... 

— Ništa, samo pitam; nastavite. 

Stepan Trofimovič upitno pogleda Liputina. 

— Veoma sam vam zahvalan zbog toga, što ste me posjetili, ali 
moram vam reći da sada... nisam kadar... oprostite, možete li 
mi reći gdje ste odsjeli? 

— U Bogojavljenskoj ulici, u kući Filipova. 

— Ah, ondje gdje stanuje i Šatov — otelo mi se nehotice. 

— Upravo u toj istoj kući — dobaci Liputin — samo što Šatov 
stanuje gore u mezaninu, a on se izvolio smjestiti dolje, kod 
kapetana Lebjatkina. Inače izvoli poznavati i Šatova i suprugu 
Šatova. Jako se sprijateljio s njom u inozemstvu. 

— CommentF Znači da nešto znate o nesretnom braku de ce 
pauvre amš \ re žene? — uzviknu Stepan Trofimovič koji se 
odjednom usrdno zanio — vi ste prvi čovjek za koga znam da ju je 
osobno upoznao; iako biste samo... 

— Glupost je to! — odreže inženjer a krv mu udari u lice. — Kako 
vi to, Liputine, dodajete! Ženu Šatova nisam uopće vidio; samo 


! Baš tako. 

? Nešto slično. 

* Sjećam se. Napokon... 
4 Bio je kao neka ludica. 

* Šro kažete! 

€ Tog jadnog prijatelja... 
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izdaleka, ali blizu nisam... Šatova poznajem. Zašto vi dodajete 
toliko? 

On se naglo okrene na divanu, zgrabi šešir, opet ga odbaci i, 
pošto se ponovo smjestio onako kako je i dosad sjedio, nekako se 
izazovno zagleda u Stepana Trofimoviča svojim crnim očima koje 
su sad plamtjele. Nikako nisam mogao dokučiti čemu ta neobična 
srdžba. 

— Oprostite — ozbiljno će Stepan Trofimovič — meni je jasno da 
je to pitanje vrlo osjetljivo... 

— Ma nikako to pitanje osjetljivo nije, čak je sramota tako 
govoriti, a ja nisam vama dobacio da je to »glupost«, nego 
Liputinu, zašto on toliko dodaje. Oprostite ako ste shvatili da se 
to odnosi na vas. Šatova poznajem, ali ženu mu uopće ne pozna- 
jem... uopće je ne poznajem! 

_ Shvatio sam vas, shvatio, i ako sam i navaljivao, bilo je to 
samo zbog toga što toliko volim našeg nesretnog prijetelja, notre 
irascible ami, i što mi je uvijek bilo stalo... Taj je čovjek 
prenaglo izmijenio, kako se meni čini, svoje nekadašnje, možda i 
odviše mladenačke, ali, ipak, sasvim točne misli. I sad toliko huli 
na notre sainte Russie", da ja već odavno pripisujem taj preokret u 
njegovoj prirodi — drugačije i ne želim da ga okrstim — nekakvom 
snažnom obiteljskom lomu ili, točnije rečeno, njegovu neuspjelu 
braku. Ja, koji sam proučio nesretnu svoju Rusiju kao vlastiti džep 
i koji sam ruskome narodu posvetio cijeli život, ja vam mogu 
pouzdano reći da on ne poznaje ruski narod i da, osim toga... 

— Ni ja ne poznajem ruski narod i... nemam ni vremena da ga 
proučavam! — odsjekao je opet inženjer i ponovo se naglo okrenuo 
na divanu. Stepanu Trofimoviču je zapela riječ u grlu. 

— On i te kako izvoljeva proučavati, i te kako proučava — 
upade Liputin — već su se odavno prihvatili tog posla i sad 
sastavljaju veoma zanimljiv članak o razlozima učestalih slučajeva 
samoubojstava u Rusiji i uopće o razlozima koji povećavaju ili 
umanjuju broj samoubojstava u društvu. Došao je već do zapanju- 
jućih rezultata. 

Inženjer se strašno uzrujao. 

— Nemate vi nikakvo pravo uopće — ljutito je progunđao — 
Nisam uopće članak nikakav... neću valjda takve gluposti. Ja 
sam u povjerenju pitao vas, slučajno sasvim. To nije nikakav 
članak; ja ništa ne objavljujem, a vi nemate prava... 


! Naš razdražljivi prijatelj. 
? Našu svetu Rusiju. 
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Liputin je očito uživao. 

— Oprostite, molit ću lijepo, možda sam se i zabunio kad sam 
vaš literarni rad nazvao člankom. On tek izvolijeva skupljati 
podatke, a do srži problema, ili, da tako kažem, do njegovog 
moralnog sadržaja, nije uopće stigao nego čak taj moralni sadržaj 
posve niječe i izvoli zastupati ovo najnovije načelo da treba uništiti 
svijet radi krajnjih plemenitih ciljeva. Traži stotinu milijuna glava 
kako bi stvorio vladavinu zdravog razuma u Evropi, a to je mnogo 
više nego što se tražilo čak i na posljednjem mirovnom kongresu.! 
U tom je smislu Aleksej Nilič ispred svih drugih. 

Inženjer je slušao osmjehujući se prezirno i beskrvno. Nekoliko 
trenutaka smo svi šutjeli. 

— To je sve glupo, Liputine — javi se napokon gospodin Kirilov 
prilično svečano. — Ako sam vam ja iznio slučajno nekoliko ideja, 
a vi ste to prihvatili, onda je to stvar vaša. Ali zato prava nemate, 
jer ni ja sam nikome nikada ne govorim... Iz prezira neću da 
govorim... Ako već postoje uvjerenja, to je meni bar jasno... ali 
ste glupi Bgalp Ja ne raspravljam o tim idejama, tu je sve već 
poznato. A ne mogu ni zamisliti da bih raspravljao. Neću i ne bih 
htio raspravljati nikada... 

— A možda imate i potpuno pravo — ote se Stepanu Trofimo- 
viču. 

— Oprostit ćete mi, ali se ja ne ljutim ni na koga ovdje — nastavi 
gost brzo i zanosno — ja sam za četiri godine ljudi viđao malo...i 
malo sam u te četiri godine razgovarao, a i nastojao sam da se ne 
viđam, sve radi mojih ciljeva, koji se ne tiču nikog, četiri godine. 
Liputin je zapazio to pa se meni ruga. Ja ga shvaćam i ne obazirem 
se. Uvredljiv nisam, ali me ljuti što on to dopušta sebi. A ako ja 
misli svoje pred vama ne iznosim — završi on odjednom neočeki- 
vano i sve nas oštro promotri — nije zato jer da bi se bojao što ćete 
vi prijaviti mene vlastima; ne radi toga; molim vas lijepo nemojte 
da nešto u tom smislu tako glupo pomislite... 

Na te riječi nitko ništa ne uzvrati, i sva trojica se samo pogleda- 
smo. Čak se i Liputin zaboravio nasmijuljiti. 

— Gospodo, vrlo mi je žao — odlučno ustade s divana Stepan 
Trofimovič — ali sam bolestan i iscrpen. Oprostite. 


! Kongres »Lige za mir i slobodu« u Ženevi 1867, na kojemu su sudjelovali 
Garibaldi, Hugo, Hercen, Bakunjin i drugi. Iz pisama Dostojevskoga saznajemo da 
je bio na jednoj sjednici Kongresa, na kojoj se je, vjerojatno, Bakunjin pozivao na 
potpuno rušenje staroga svijeta: »Glavno im je oganj i mač, a kad sve pobiju, onda 
će, kako oni misle, biti mir...« (Iz pisma F. M. Dostojevskoga S. Ivanovu, 11. X. 
1867). 
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— Ah, to je da odemo — shvati gospodin Kirilov i dohvati kaput 
— dobro je da ste rekli, jer sam zaboravljiv. 

On ustade, priđe Stepanu Trofimoviču i najnevinije mu pruži 
ruku. 

— Žao mi je što ste bolesni, a ja vam došao. 

— Želim vam da se ovdje dobro snađete — odgovori Stepan 
Trofimovič i dobronamjerno i polako mu stisnu ruku, — Shvaćam 
da vi, ako ste, kako se čini, tako dugo živjeli u inozemstvu, 
izbjegavajući, zbog svojih posebnih ciljeva, ljude, i ako ste — 
zaboravili Rusiju, onda je normalno da gledate nas, ruske kore- 
nike, u čudu, baš kao što i mi gledamo vas. Mais cela passera!. 
Samo jedno ne shvaćam: htjeli biste graditi onaj vaš most a u isto 
vrijeme tvrdite kako ste za načelo potpunog uništenja svijeta. 
Neće vam onda dati da gradite taj most. 

— Šta? Kako vi ste rekli... Ah, k đavlu! — zaprepašteno uzviknu 
Kirilov i odjednom se nasmija veselo i zvonko. Načas mu je lice 
poprimilo pravi djetinji izraz koji mu je, kako mi se učinilo, njemu 
doista i odgovarao. Liputin je trljao ruke koliko se bio oduševio 
uspješnom doskočicom Stepana Trofimoviča. A ja se nisam mo- 
gao nikako načuditi: zašto se Stepan Trofimovič toliko uplašio 
Liputina i zašto je povikao »da mu je odzvonilo« kad je bio začuo 
njegov glas. 


V 


Sva četvorica smo zastali na pragu ulaznih vrata. Bio je to onaj 
trenutak kad domaćini i gosti na brzinu izmijenjuju posljednje 
prijazne riječi a zatim se lijepo razilaze. 

— On je zbog toga danas tako neraspoložen — ubaci odjednom 
Liputin, već kad je bio prekoračio prag, gotovo nekako, da tako 
kažem, s nogu — zbog toga što se s kapetanom Lebjatkinom 
maloprije strašno pograbio radi njegove sestre. Kapetan Lebjatkin 
svaki dan tuče svoju divnu sestru, inače ludu, pravim, molit ću 
lijepo, kozačkim bičem, i to ujutro i navečer. Zato se Aleksej Nilič 
preselio u drugo krilo zgrade samo da ne bi imao veze s time. E pa, 
do viđenja. 

— Sestru? Bolesnu sestru? Bičem? — povika odjednom Stepan 


| Ali to će proći, 
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Trofimovič baš kao da je i njega netko ošinuo bičem. — Koju 
sestru, kakav Lebjatkin? 

Opet je bio uplašen kao i malo prije. 

— Lebjatkin, pa to vam je umirovljeni kapetan; samo što se 
prije predstavljao kao kapetan druge klase. 

— Eh, baš me briga za njegov čin! Što je s tom sestrom? Bože 
moj... recite nešto. Lebjatkin? Ta zar nije u nas bio nekakav 
Lebjatkin?... 

— Pa to je taj isti, to je naš Lebjatkin, sjećate li ga se, Virgin- 
skome je dolazio? 

— Nijeli to onaj što je nadrljao zbog krivotvorenih novčanica? 

— E pa, on vam se sad vratio, i to već prije tri sedmice i pod 
nevjerojatno čudnim okolnostima. 

— Ama to je običan nitkov! 

— A zašto kod nas ne bi bilo i nitkova? — naceri se odjednom 
Liputin, gotovo opipavajući svojim lopovskim očicama Stepana 
Trofimoviča. 

— Ah, bože moj, nisam tako mislio... iako, uostalom, što se 
tiče nitkova, tu se potpuno slažem s vama, i to baš s vama...Ali, 
što se tu još krije, recite? Na što ste zapravo ciljali... a vi ste 
sigurno na nešto ciljali? 

— Sve su to gluposti, molit ću lijepo... Naime, sve nekako 
ispada kao da taj kapetan nije otputovao iz našeg grada ni zbog 
kakvih krivotvorenih novčanica nego, naprosto, zato da bi prona- 
šao svoju sestricu koja se, kako se opet čini, negdje, na nepozna- 
tom mjestu, skrivala pred njim; eto, sad ju je doveo, i to je cijela 
priča. Kanda ste se nešto uplašili, Stepane Trofimoviču? Uosta- 
lom, ovo sam saznao jedino zato što sam ga čuo kako lupeta u 
pijanstvu, a kad je trijezan pazi da se ne izlane. Vrlo je razdražljiv i 
drži se, moglo bi se reći, nekakve vojničke estetike, pa mu je ukus, 
naravno, loš. A ta vam je sestrica ne samo luda, nego čak i šepava. 
Navodno ju je netko zaveo, i zato gospodin Lebjatkin, već godine i 
godine, navodno, dobiva od zavodnika svake godine određenu 
odštetu, kao neku nadoknadu za okaljanu čast; naime, tako sam 
bar mogao razabrati iz njegova brbljanja, iako mislim da su to, 
molit ću lijepo, samo pijane gluposti. Naprosto se čovjek hvali. A, 
osim toga, nije to nikad tako skupo. A opet, istina je da para ima; 
prije desetak dana hodao je go i bos, a sad sam vidio da ima pun 
džep para. Sestrica svakog dana dobija nekakve napadaje, samo 
ciči, a onda je on »tjera u red« bičem. Ženu treba, kaže, naučiti da 
te poštuje. Ne mogu shvatiti kako Šatov može kraj njih izdržati. 
Aleksej Nilič je izvolio proboraviti u blizini svega tri dana — a iz 
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Petrograda ga još poznaje — pa se morao preseliti u drugo krilo da 
bi imao mira. 

— Jeli sve ovo istina? — obrati se Stepan Trofimovič inženjeru. 

— Vi samo jako brbljate, Liputine — Kirilov ljutito promrsi. 

— Sve same tajne, zagonetke! Otkud sad odjednom kod nas 
toliko tajni i zagonetki! — vikao je Stepan Trofimovič ne mogavši 
se savladati. 

Inženjer se namrštio, pocrvenio, slegnuo ramenima i već krenuo 
da iziđe iz sobe. 

— Aleksej Nilič mu je čak izvolio istrgnuti bič, molit ću lijepo, 
slomio ga je, bacio kroz prozor i strašno se posvadio — dometnu 
Liputin. 

— Zašto brbljate, Liputine, to je jako glupo, zašto? — u tren oka 
se obrnu Aleksej Nilič. 

— Zašto da skrivamo, iz skromnosti, plemenite svoje duševne 
porive, hoću reći, vaše porive, ne mislim svoje. 

— Kako je glupo to...i posve nepotrebno... Lebjatkin je glup i 
posve neuračunljiv, i nekoristan za cijelu stvar i... štetan posve 
dapače. Zašto brbljate svašta? Odlazim ja. 

— Ah, kakva šteta — uskliknu Liputin i veselo se nasmiješi — ja 
bih vas inače, molit ću lijepo, Stepanu Trofimoviču, razveselio još 
jednom pričicom. Zapravo sam i došao u nakani da vam je 
ispričam, iako ste je i vi, vjerojatno, već i sami čuli. E pa, onda 
ništa, drugi put ćemo o tome, Aleksej Nilič se tako žuri... Do 
viđenja, molit ću lijepo. Inače se ta priča tiče Varvare Petrovne, 
baš me je prekjučer raspoložila kad je čak i poslala po mene, bilo 
je da pukneš od smijeha. Do viđenja, molit ću lijepo. 

Ali Stepanu Trofimoviču nije bilo ni na kraj pameti da ga sad 
pusti: zgrabio ga je za ramena, snažno obrnuo, ugurao u sobu i 
posjeo na stolicu. Liputin se čak malko uplašio. 

— E pa, molit ću lijepo — poče on sam, oprezno promatrajući 
Stepana Trofimoviča sa stolice — izvoljela me je pozvati i zapitati 
»u povjerenju«, kakvo je moje osobno mišljenje: je li lud Nikolaj 
Vsevolodovič ili je pri zdravoj pameti? Nije li to nevjerojatno? 

— Vi ste poludjeli! — progunđa Stepan Trofimovič i odjednom 
se posve izbezumi. — Liputine, vama je i te kako jasno da ste 
ovamo došli samo zbog toga da izvalite nešto ovakd ružno ili... 
štogod još i gore. 

U istom trenutku sam se sjetio kako je on spomenuo da Liputin 
zna o našem položaju ne samo više od nas nego da možda zna čak 
i nešto što mi nikada nećemo saznati, 
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— Nemojte, molim vas, Stepane Trofimoviču — petljao je Lipu- 
tin kao da je tobože silno uplašen. — Nemojte... 

— Dosta, govorite sve što znate! Najljepše vas molim, gospo- 
dine Kirilove, da se i vi vratite i da budete nazočni, usrdno vas 
molim. Sjedite! A vi, Liputine, govorite otvoreno, jednostavno, sve 
što znate... i da niste vrdali. 

— Da sam samo slutio kako će vas ovo frapirati, ne bih uopće ni 
načinjao to pitanje... Ja sam, eto, sve nekako mislio da vam je 
Varvara Petrovna i sama to ispričala. 

— Niste vi to ni pomislili! Govorite, govorite, kad vam kažem! 

— Samo bih vas zamolio da i vi sjednete, jer je nezgodno da 
samo ja sjedim, a da vi, ovako uzrujani, preda mnom... skačete. 
Neće biti baš lijepo. 

Stepan Trofimovič se suzdržao, savladao i svečano sjeo na stol. 
Inženjer se mrko zabuljio u pod. Liputin ih je promatrao ludo 
uživajući. 

— Pa da počnem... tako ste me zbunili... 


VI 


— I tako su odjednom, prekjučer, izvoljeli poslati meni slugu: 
mole me, kaže, da sutra svratim o podnevu. Možete li vi to 
zamisliti? Sve sam pustio i pozvonio točno u podne. Uveli me u 
sobu za primanje; pričekam koji časak — evo ih; ponudili me da 
sjednem, a sami izvoljeli sjesti sučelice meni. Sjedim i sve ne mogu 
vjerovati; ta i vi dobro znate kako je ona uvijek postupala sa 
mnom. | odmah su počeli bez okolišanja, na onaj njihov način: 
»Sigurno se sjećate«, kaže, »da je, prije četiri godine, Nikolaj 
Vsevolodovič u bolesti počinio nekoliko neobičnih ispada koji su 
zbunili cio naš grad, sve dok se nije razjasnilo što je posrijedi. 
Jedan od tih ispada ticao se i vas osobno. Kad je ozdravio, Nikolaj 
Vsevolodovič je svratio i k vama, uostalom na moju molbu. 
Također mi je poznato da je on i prije već nekoliko puta s vama 
razgovarao. Recite mi otvoreno i iskreno, kako ste vi...« (tu su 
malko zapeli) »kako vam se onda učinio Nikolaj Vsevolodovič... 
Kako ste se vi uopće odnosili prema njemu... Kakvo ste mišljenje 
onda stekli o njemu i... što sad mislite?« 

Tada su se posve već zaperljali, tako da su čak neko vrijeme 
sutjeli i odjednom izvoljeli pocrvenjeti. Ja sam se uplašio. A onda 
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su nastavili ne baš nekim dirljivim — to njima ne bi ni odgovaralo — 
nego veoma ozbiljnim glasom: 

»Htjela bih«, kaže, »da me sasvim dobro i točno«, kaže, 
»shvatite. Zamolila sam vas da dođete zato što vas smatram za 
pronicava i oštroumna čovjeka koji točno zapaža« (kakvi kompli- 
menti!), »vi isto tako«, kaže, »naravno, shvaćate da sad s vama 
razgovara i jedna majka... Nikolaj Vsevolodovič je preturio u 
životu mnoge nedaće i mnoge lomove. Sve je to«, kaže, »moglo 
djelovati na njegovo duševno stanje. Naravno«, kaže, »ne može 
biti ni govora o ludilu, o tome uopće ne može biti govora!« (Rekla 
je to odlučno i ponosno.) »Ali je, možda, posrijedi nešto neobično, 
osobito, nekakav naročiti način mišljenja, sklonost prema nekak- 
vim osobitim nazorima«. (Sve su to doslovno njihove riječi, i ja 
sam se prosto čudio, Stepane Trofimoviču, kako je Varvara 
Petrovna sve to jasno uspjela protumačiti. Mudra je to dama!) »U 
svakom slučaju«, kaže, »i ja sam primijetila u njega neki nepre- 
stani nemir i težnju prema osobitim sklonostima. Ali ja sam 
majka, a vi ste mu tuđ čovjek pa ste, prema tome, kadri i dovoljno 
pametni da stvorite o njemu objektivnije mišljenje. Eto, ja vas 
zaklinjem« (upravo je tako rekla: zaklinjem vas), »da mi kažete 
cijelu istinu, bez ikakva prenemaganja, i, ako mi uz to još možete 
obećati da ćete kasnije uvijek imati na umu da smo ovo razgova- 
rali u povjerenju, možete biti sigurni da ću od sada uvijek biti 
spremna da vam, kad mi se god pruži prilika, dokažem svoju 
zahvalnost.« Eto, zamislite, molit ću lijepo! 

— Viste... tako ste me frapirali — propenta Stepan Trofimovič 
— da vam ne mogu vjerovati... 

— Shvaćate li, shvaćate li — preuze Liputin kao da i ne čuje 
Stepana Trofimoviča — kako su morali biti uzrujani i uznemireni 
kad se, onako uzvišeni, obraćaju takvim pitanjem ovako sitnu 
čovjeku kao što sam ja, i još se toliko ponizuju da ga zamole za 
potpunu šutnju. Kako vam se to čini, molit ću lijepo? Niste li vi, 
možda, iznenada primili neke neobične vijesti o Nikolaju Vsevolo- 
doviču? 

— Ne znam... nikakve vijesti... Nekoliko dana se nismo... 
nisam je viđao, ali... mogu vam reći.., — petljao je Stepan 
Trofimovič, očito jedva povezujući vlastite misli - mogu vam reći, 
Liputine, da, ako ste već s njom razgovarali u povjerenju, ne 
možete sad ovako pred svima... 

— Naravno da smo razgovarali u povjerenju! Ubio me bog ako 
bih ikad... Ali kad sam sad ovdje... što to znači? Zar nismo 
ovdje svoji, uključivši čak i Alekseja Niliča? 
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— Ja ne mislim da je baš rako; nas ćemo trojica zacijelo i 
sačuvati tu tajnu, ali se bojim za četvrtoga, za vas se bojim, jer u 
vas nemam nimalo povjerenja! 

— Kako vi to mislite, molit ću lijepo, pa kao da meni nije stalo 
više od svih drugih, kao da nije meni obećala da će uvijek biri 
spremna da dokaže svoju zahvalnost! Nego, što se toga tiče, htio 
sam još upozoriti na jedan neobičan slučaj ili, bolje reći, više 
psihološki, nego samo neobičan. Sinoć, još pod dojmom razgo- 
vora s Varvarom Petrovnom (možete i sami zamisliti kako me se 
taj razgovor dojmio), zapitao sam izdaleka Alekseja Niliča: vi ste, 
kažem, poznavali Nikolaja Vsevolodoviča, u Petrogradu, a družili 
ste se s njim i u inozemstvu; što vi mislite, kažem, o njegovoj 
pameti i spremi? On mi je izvolio odgovoriti onakg lakonski, kako 
već i običava, da je, kaže, Nikolaj Vsevolodovič oštrouman i da 
ima, kaže, zdrave poglede. A niste li za sve to vrijeme, kažem, 
primijetili, kažem, kod njega neko zastranjivanje u idejama ili neki 
osobiti način mišljenja ili neku vrst, da kažem, recimo, nekakva 
ludila? Ukratko, ponovio sam zapravo pitanje Varvare Petrovne. I 
zamislite sad: Aleksej Nilič se izvolio zamisliti i namrštio se isto 
ovako kao i sada: » Jest«, kaže, »neki put bih primijetio da nije sve 
u redu. A mogu vam reći da, ako se čak i Alekseju Niliču učinilo 
da nešto nije u redu, onda možda zaista i nije sve bilo kako treba, 
a, što mislite? 

— Jelito istina? — obrati se Stepan Trofimovič Alekseju Niliču. 

— Ne bih htio o tome govoriti — odvrati Aleksej Nilič odignuvši 
odjednom glavu i sijevnuvši očima — samo hoću da kažem kako vi 
nemate prava, Liputine, da to govorite. Vi nemate nikakva prava, 
što se mene tiče, u tome slučaju... ja vam uopće nisam rekao što 
mislim. lako sam se s njime u Petrogradu poznavao, ali to je jako 
davno bilo, a sad smo se opet, istina sastali, samo što ja ipak slabo 
poznajem Nikolaja Stavrogina. Molim vas da mene poštedite...lI, 
uopće, sve je to kao nekakva spletka, 

Liputin raširi ruke poput obijeđena nevinašca. 

— Ja da sam spletkar! Da nisam možda i špijun? Lako je vama 
kritizirati, Alekseju Niliču, kad se možete iz svega izvući. Nego, 
nećete vjerovati, Stepane Trofimoviču, kako je, molit ću lijepo, 
kapetan Lebjatkin, sve se bojim, molit ću lijepo, glup... Upravo 
me sramota reći koliko je glup; ima za to jedna ruska izreka koja 
označava stupanj gluposti; i on vam, molit ću lijepo, zamišlja sebi 
da je Nikolaj Vsevolodovič njemu napakostio, iako se, eto, divi 
njegovoj pameti. » Zapanjuje me«, kaže, »taj čovjek: to je mudra 
guja« (od riječi do riječi navodim njegove riječi). A ja ću njemu 
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(još pod dojmom razgovora s Varvarom Petrovnom a već poslije 
razgovora s Aleksejem Niličem): a što vi, kažem, kapetane osobno 
mislite: je li luda ta vaša mudra guja ili nije? Njega kao da je 
iznenada netko odostrag ošinuo bičem; naprosto je đipnuo u zrak: 
» Jest«, kaže... »Jest«, kaže, »samo što to«, kaže, »ne može ništa 
utjecati...«; na što ne može utjecati — nije dorekao; iza toga se 
tako tužno zamislio, tako se duboko zamislio da se i otrijeznio. 
Sjedili smo u Filipovoj krčmi, molit ću lijepo. I onda je opet, pola 
sara kasnije, odjednom udario šakom po stolu: »Jest«, kaže, »bit 
će da je i lud, samo što to ništa ne može utjecati...«, | opet nije 
dorekao na što ne može utjecati. Ja vam, naravno, navodim 
razgovor u sažetom obliku, ali je, uglavnom, jasno o čemu je riječ; 
ma koga god zapitaš, svima je na jeziku ista pomisao, iako prije 
nikome nije uopće padala na pamet: jest, kažu, lud je, ili — vrlo je 
pametan, ali je, vjerojatno, lud«. 

Stepan Trofimovič se zamislio i upinjao da nešto dokuči. 

— A otkud to Lebjatkin zna? 

— Nebili bilo najbolje da to zapitate Alekseja Niliča, koji me je 
maloprije okrstio špijunom. Ja sam, eto, špijun — pa ne znam, a 
Aleksej Nilič izvoli znati sve zakulisne tajne i svejedno šuti, molit 
ću lijepo. 

— Ja ništa ne znam, ili vrlo malo — jednako bijesno uzvrati 
inženjer, — A vi Lebjatkina opijate da biste ispipali. [ mene ste 
ovamo doveli da doznate nešto i ja da vam nešto kažem. Zaista ste 
špijun! 

— Ja ga još nisam opio, molit ću lijepo, a i nije on vrijedan da na 
njega trošim, ma koliko da tajni zna, nije meni stalo do njih, 
koliko je, možda, stalo vama. Međutim, baš on rasipa novce, iako 
je prije dvanaest dana moljakao da mu dadnem petnaest kopjejki, 
a sad me opija šampanjcem, on mene, a ne ja njega. Ali ste mi ipak 
dali dobru ideju, i ako bude trebalo, napit ću ga, i to samo zato da 
bih doznao ono što hoću, pa ću možda i doznati molit ću lijepo... 
sve te vaše sitne tajne — zlobno ošine Liputin. 

Stepan Trofimovič je zbunjeno promatrao goste koji su se 
prepirali. Razmetali su se i jedan i drugi i, što je najvažnije, nisu se 
uopće sustezali. Pomislio sam da je Liputin zapravo doveo ovamo 
toga Alekseja Niliča upravo zbog toga da bi ga naveo na razgovor, 
koji ga je toliko zanimao, i to uz pomoć treće osobe — što je bila 
njegova omiljena metoda. 

— Aleksej Nilič izvoli vrlo dobro poznavati Nikolaja Vsevolo- 
doviča — nastavio je on ljutito — samo što to, molit ću lijepo, taji. A 
što se tiče kapetana Lebjatkina, za koga ste me pitali, i s njime se 
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upoznao prije nego smo ga mi uopće vidjeli, još u Petrogradu, 
prije pet-šest godina, još u onome nepoznatome, ako se može tako 
reći, razdoblju života Nikolaja Vsevolodoviča, kada nije još ni 
pomišljao da nas obraduje svojim dolaskom. Kako iz toga proi- 
zlazi, naš je kraljević u ono vrijeme u Petrogradu birao sve neka 
čudna prijateljstva. Onda se, eto, i izvolio upoznati, čini mi se, s 
Aleksejem Niličem. 

— Pazite se, Liputine, upozoravam vas da se Nikolaj Vsevolo- 
dovič uputio i sam ovamo, pa će moći da se osobno brani. 

— Ali što se to mene tiče, molit ću lijepo? Bar ja udaram na 
velika zvona da je on čovjek tankoćutne i uzvišene pameti i, što se 
toga tiče, uspio sam jučer uvjeriti i Varvaru Petrovnu. »Što se tiče 
njegova karaktera«, kažem joj ja, »ne bih stavio ruku u vatru«, 
Lebjatkin se također na vlas složio sa mnom jučer: »pati on«, 
kaže, »zbog svoga karaktera«. Eh, Stepane Trofimoviču, lako je 
vama trubiti da su sve to spletke i špijuniranje, a prisjetite se, 
vidite li, kako ste sve ovo, goreći od znatiželje, ispipali od mene. i 
Vasa: Petrovna je jučer točno pogodila u srž: »Vas to pitanje«, 
kaže, »osobno zanima, pa vas zato i pitam«. Kako me ne bi 
zanimalo, molit ću lijepo! Kao da nije dovoljan razlog što me je taj 
poštovani gospodin onako uvrijedio pred cijelim društvom. Čini 
mi se da imam i te kakva razloga da me zanima i da nisu samo 
spletke posrijedi. Danas ti pruži ruku, a sutra ti bez ikakva razloga 
uzvraća na tvoju gostoljubivost tako da te ošamari pred cijelim 
časnim skupom, samo ako mu se sviđa. Sve samo iz obijesti, molit 
ću lijepo. A glavno je njemu ženska suknja: obični leptiri i 
razmetljivi pjetlići! Vlastelini s krilima, nalik na one starinske 
amore, zavodnici a la Pečorin. Lako je vama, Stepane Trofimo- 
viču, kao okorjelom neženji, tako govoriti i zbog toga poštovanog 
gospodina mene nazivati spletkarom, a da se oženite — što biste 
mogli, jer ste još momak od oka — i to još nekom zgodnom i 
mladom ženicom, onda biste, možda, dobro zabravili vrata od 
straha pred našim kraljevićem ili biste čak podigli prave barikade 
u kući! Ali što da okolišam: samo da ta znađemoiselle Lebjatkina, 
koju brat tuče bičem, nije luda i šepava, ja bih, svega mi, pomislio 
da je ona zaista i mogla postati žrtvom strasti našega odličnika i 
da je baš to kapetanu Lebjatkinu »okaljalo njegovu obiteljsku 
čast«, kao što se on izrazio.. Jedino što se to ne slaže s njegovim 
izbirljivim ukusom, iako, on može sve progutati. Njemu svaki 
zalogaj iđe u slast, samo ako mu se nađe pri ruci kad je u onom 
svom raspoloženju. Vi, eto, spominjete sve neke spletke, a zar ja 
širim po gradu takve glasine, kad je poznato da cio grad već bruji, 
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a ja samo slušam i ponavljam što se priča: valjda nije zabranjeno 
ponavljati, molit ću lijepo. 

— Zar grad bruji? A o čemu bruji? 

— Zapravo bruji od kapetana Lebjatkina, koji se napije i dere 
da ga svatko može čuti, a zar nije to onda isto baš kao i da cijela 
čaršija bruji? Što sam ja tu kriv? O tome pričam samo među 
prijateljima, molit ću lijepo, jer ja, naime, smatram da sam sad 
među prijateljima, molit ću lijepo — on nas sve redom nevino 
pogleda. — Znate, ima tu još nešto nezgodno, bome: kanda je naš 
poštovani gospodin poslao još iz Švicarske po nekoj veoma uzor- 
noj i, možemo reći, skromnoj sirotici, koju imam čast poznavati, 
tri stotine rubalja da ih uruči kapetanu Lebjatkinu. A Lebjatkin je 
malo kasnije pouzdano saznao, ne mogu reći od koga, ali također 
od jedne veoma uzorne osobe i, nema sumnje, veoma pouzdane, 
da naš poštovani gospodin nije poslao tristo, nego čak tisuću 
rubalja!... Prema tome, kao što sad galami Lebjatkin, ta mu je 
djevojka ukrala punih sedam stotina, pa ih se želi ponovo domoći, 
makar i uz pomoć policije ili se bar tako samo prijeti i galami na 
sva usta... 

— To je podlo, od vas je to podlo! — skočio je odjednom 
inženjer sa stolice. 

— A baš ste vi ta uzorna osoba koja je, u ime Nikolaja Vsevolo- 
doviča, saopćila Lebjatkinu da on nije poslao tri stotine, nego 
tisuću rubalja. To mi je, naime, kapetan osobno ispričao u pijan- 
stvu. 

— Toje...to je nesporazum nesretni! Netko se zabunio i ispalo 
je sad... to je glupost, a od vas podlo... 

— [ja bih volio da je glupost i žao mi je što to čujem, jer, ako 
baš hoćete, ta uzorna djevojka nije samo upletena u tih sedam 
stotina rubalja nego, čini se, i u očito intimne odnose s Nikolajem 
Vsevolodovičem. Jer, kao da se poštovani naš gospodin susteže 
osramotiti i najuzorniju djevojku ili izvrći ruglu tuđu ženu, baš 
kao što je to meni napravio? Ako mu se nađe pri ruci pravi 
velikodušni čovjek, on će ga prisiliti da svojim čestitim imenom 
zataška tuđe grijehe. Osjetio sam ja to na svojoj koži, molit ću 
lijepo; ja tu sad mislim na sebe, molit ću lijepo... 

— Pazite se, Liputine! — skoči Stepan Trofimovič s naslonjača i 
problijedi. 

— Nevjerujte, ne vjerujte! Netko se prevario, zabunio, a Lebjar- 


kin je pijan uvijek... — zavikao je inženjer silno se uzbudivši — sve 
će se razjasni, samo ja više nikako ne mogu... i držim da je to 
podlo... i dosta mi je, dosta! 
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Istrčao je iz sobe. 
— Ej, šta vam je, kamo ćete? Idem i ja! — usplahiri se Liputin, 
skoči i potrča za Aleksejem Niličem. 


VII 


Stepan Trofimovič je na trenutak zastao i premišljao, pogledao 
me, ali zapravo kao da me nije vidio, dohvatio šešir, štap i šutke 
krenuo van. Ja sam, kao i ono maloprije, pohitao za njim. Pred 
ulazom je primijetio da ga pratim, pa je rekao: 

— Ah, tako je, vi biste mogli biti svjedok... de Paccident. Vous 
m'accompagnerez, n'est-ce pas?! 

— Stepane Trofimoviču, ta nećete valjda opet k njoj? Razmislite 
što se može dogoditi! 

Jadno i izgubljeno se nasmiješivši — a taj je osmijeh značio stid i 
potpuni očaj, ali isto tako i neki neobični zanos — on mi je, zastavši 
na trenutak, došapnuo: 

- Neću se ja ženiti zbog »tuđih grijeha«! 

Samo sam čekao da izrekne te riječi. Napokon su mu te 
tajanstvene riječi, koje je skrivao preda mnom, izletjele iz usta 
poslije cijele sedmice okolišanja i prenemaganja. Ozbiljno sam se 
raspalio: 

— Kad samo pomislim da se takva gadna, takva... podla misao 
mogla roditi u vama, u Stepanu Verhovenskomu, u vašoj bistroj 
glavi i u vašem plemenitom srcu i to... još prije Liputinove izjave? 

Pogledao me je, ništa nije govorio nego je nastavio svojim 
putom. Odlučio sam da ga ne napustim. Htio sam da budem pri 
susretu s Varvarom Petrovnom. Još bih mu i mogao oprostiti da 
je, u svojoj ženskoj malodušnosti, povjerovao Liputinu, ali mi je 
sad već bilo posve jasno da je sve to on smislio još i prije 
Liputinova dolaska, a da je Liputin samo potvrdio njegove sumnje 
i dolio ulja na vatru. Nije prezao od toga da djevojku već otprve 
osumnjiči, nemajući za to baš nikakvih dokaza, pa čak ni Liputi- 
novih objeda. Samovolju Varvare Petrovne objašnjavao je jedino 
njezinom očajničkom željom da što prije, s pomoću braka s 
čestitim čovjekom, zataška gospodske grijehe njezina obožava- 


! Toga događaja. Vi ćete me pratiri, je li? 
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noga Nicolasa! Želio sam da zbog toga Stepan Verhovenski bude 
kažnjen. 

O, Dieu qui est si grand et si bon!' O, tko da me sad umiri! — 
uzviknuo je on pošto je prešao još stotinjak koračaja i odjednom 
se zaustavio. 

— Vratimo se sad odmah kući, i ja ću vam sve objasniti! — vikao 
sam pokušavajući ga silom odvući kući. 

— To je on! Stepane Trofimoviču, jeste li to vi? Jeste li to zaista 
vi? — razlegnuo se pokraj nas svježi, snažni mladenački glas nalik 
na pravu glazbu. 

Tako je nismo do tada ni primijetili, pokraj nas se odjednom, na 
konju, pojavila Lizaveta Nikolajevna sa svojim vječnim pratio- 
cem. Zauzdala je konja. 

— Brže, dođite brže ovamo! — zovnula je ona glasno i veselo — 
Pi sadini vas nisam vidjela i odmah sam vas poznala, ali 

. Nije moguće da me ne poznajete? 

Roce Trofimovič ju je uhvatio za ruku, koju mu je bila 
pružila, i smjerno je poljubio. Gledao ju je kao neko božanstvo i 
nije mogao procijediti ni riječi. 

— Poznao me je i drago mu je! Mavrikije Nikolajeviču, on je 
oduševljen što me vidi! Zašto niste dolazili pune dvije sedmice? 
Tetka je tvrdila da ste bolesni i da vas ne smijem smetati; ali ja 
dobro znam da tetka laže. Bjesnjela sam i psovala sam vas, ali sam 
isto tako htjela da svakako, svakako vi prvi dođete, sam od sebe, 
zato vas i nisam zvala, Bože moj, pa on se nije nimalo promijenio! 
— promatrala je ona Stepana Trofimoviča nagnuvši se u sedlu — 
upravo je smiješno kako se ništa nije promijenio! Ah, ipak jest, 
vide se bore, ima mnogo bora kraj očiju i na obrazima, i kosa mu 
je počela sijedjeti, samo su oči iste kao i prije! A jesam li se ja 
promijenila? Jesam li se promijenila? Ta zašto neprestano šutite? 

U tom času sam se prisjetio kako su mi pričali da se gotovo 
razboljela kad su je kao jedanaestogodišnju djevojčicu odveli u 
Petrograd; dok je tako bolovala, navodno je plakala i tražila da joj 
dovedu Stepana Trofimoviča. 

— Viste...ja...— petljao je on, a glas ga od radosti izdavao — 
baš sam uzviknuo: »Tko će me sad umiriti!« i začuo sam vaš 
glas... Mislim da je to pravo čudo et je commence A croire'. 

— En Dieu? En Dieu, qui est la-baut et qui si grand et si bon? 


! O, Bože koji si tako velik i dobar! 
2 Počinjem vjerovati. 
Š U Roga? U Boga koji je na nebesima i koji je tako velik i dobar. 
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Vidite, sve vaše lekcije još znam na pamet. Mavrikije Nikolaje- 
viču, kako me je on tada učio vjeri en Dteu, qui est si grand et si 
bon. A sjećate li se vaših priča o tome kako je Kolumbo otkrio 
Ameriku i kako su svi povikali: »Kopno, kopno!« Dadilja Aljona 
Frolovna mi je pričala kako sam poslije noću buncala i u snu 
vikala: »Kopno, kopno!« I sjećate li se kako ste mi pričali pripovi- 
jest o kraljeviću Hamletu? Pa kako ste mi opisivali kako prevoze 
jadne iseljenike iz Evrope u Ameriku? Sve to nije bilo točno, 
kasnije sam saznala kako ih zapravo prevoze, ali kako mi je on to 
sve divno izmišljao onda, Mavrikij Nikolajeviču, te su laži bile 
gotovo ljepše od istine! Što gledate ovako Mavrikija Nikolajeviča? 
On je najbolji i najodaniji čovjek na cijeloj kugli zemaljskoj, i vi ga 
svakako morate zavoljeti jednako kao što volite mene! 11 fait tout 
ce que je veux'.E, mili moj, Stepane Trofimoviču, sigurno ste opet 
nesretni kad nasred ulice uzvikujete kako nema tko da vam 
pomogne? Je li da ste nesretni? Je li tako? 

— Sad sam sretan... 

— Tetka vas muči? — nastavi ona ne slušajući ga. — Opet ta 
opaka, nepravedna tetka, koju mi svi ipak tako obožavamo. 
Sjećate li se kako ste mi u vrtu katkad pohrlili u zagrljaj, a ja sam 
vas tješila i plakala: ta što se bojite Mavrikija Nikolajeviča; on zna 
sve o vama, baš sve, i to već odavno, i njemu se možete isplakati u 
zagrljaju, i on će vas uvijek grliti koliko god dugo treba!... 
Zaturite šešir, ne, skinite ga sasvim načas, podignite glavu, stanite 
na prste, želim vas poljubiti u čelo, kao što sam vas poljubila 
posljednji puta na rastanku. Pogledajte, ona gospođica na prozoru 
ne može nas se nagledati... De, dođite bliže, bliže. Bože moj, kako 
je posijedio! 

I ona ga, nagnuvši se u sedlu, poljubi u čelo. 

— E, sad idemo vašoj kući! Znam gdje stanujete. Doći ću 
odmah, za koji trenutak. Eto, prva ću vas obići, tvrdoglavče, ali 
onda ćete morati cijeli dan ostati kod mene. Sad možete ići, i 
pripremite se da me dočekate. 

Odjahala je zajedno sa svojim pratiocem. Vratili smo se kući. 
Stepan Trofimovič je sjeo na divan i zaplakao. 

— Dieu! Dieu! — ponavljao je on. — Enfin une minute de 
bonheur! 

Nije prošlo ni deset minuta, a ona je, kao što je i obećala, stigla, 
u pratnji Mavrikija Nikolajeviča. 


! Radi sve što hoću. 
* Rože! Bože! Napokon sretni trenurak! 
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— Vous et le bonheur, vous arrivez en meme temps! — pođe joj 
on u susret, 

— Evo vam ovaj buket; svratila sam gospođi Chevalier, u nje će 
cijele zime biti cvijeća za imendane. Ovo vam je Mavrikij Nikola- 
jevič,. dopustite da vas upoznam. Htjela sam mjesto buketa doni- 
jeti kolač, ali Mavrikije Nikolajevič me je uvjerio da to ne bi bilo u 
ruskom duhu. Taj Mavrikij Nikolajevič bio je topnički kapetan, 
bilo mu je trideset i tri godine, visok, ljepotan, neobično dotjeran, 
ozbiljna i na prvi pogled čak stroga izraza lica, usprkos njegove 
izuzetne i neobično obzirne plemenitosti, koju bi svatko spoznao 
gotovo istog trenutka čim bi ga upoznao. Inače je bio šutljiv, činilo 
se da je hladnokrvan i nije se nimalo nametao. Kasnije su mnogi u 
gradu tvrdili da je ograničen; ali to baš nije bilo točno. 

Ljepotu Lizavete Nikolajevne ne mislim opisivati. Cio je već 
grad brujao o njezinoj ljepoti, iako su se poneke gospođe i djevojke 
ogorčeno protivile mišljenju obožavatelja. Bilo je i takvih koje su 
već zamrzile Lizavetu Nikolajevnu, i to, u prvom redu, zbog 
njezine oholosti: Drozdovi još gotovo uopće nikoga nisu posjetili, 
što je građane vrijeđalo, iako su posjete zaista morali odgoditi 
zbog bolesti Praskovje Ivanovne. Drugo, mrzili su je zbog toga što 
je rođakinja gubernatorice; i, treće, zbog toga što je svaki dan 
jahala. Dotada kod nas još nije bilo jahačica; očito je bilo da je 
sama pojava Lizavete Nikolajevne, koja je izlazila u šetnju na 
konju a nikoga nije posjećivala, zacijelo morala vrijeđati naše 
društvo. Inače su svi već znali da jaše po savjetu liječnika i zato su 
zajedljivo pričali o njenu lošem zdravlju. I zaista je bila bolesna. 
Ono što je upadalo odmah u oči bio je nekakav bolesni, nervozni, 
neprestani nemir. Na žalost je sirotica mnogo bila propatila, kao 
što je tek kasnije izišlo na vidjelo. Sada kad se sjećam prošlosti, ne 
bih mogao tako pouzdano reći da je bila ljepotica kao što mi se 
onda činilo. Možda uopće i nije bila lijepa. Onako visoka, mršava, 
ali gipka i jaka, ona je ipak zapanjivala nepravilnim crtama lica. 
Oči su joj bile položene nekako nakrivo, kao u Kalmika, bila je 
blijeda, istršalih jagodica, preplanula i upalih obraza; ali, svejedno 
je u tom licu bilo nešto što je zanosilo i privlačilo! Nekakva snaga 
izbijala je iz njezina vatrena pogleda i njezinih tamnih očiju; 
nastupala je kao »pobjednica koja dolazi po novu pobjedu«. 
Činilo se da je ohola, a ponekad čak i bahata; ne znam je li joj 
uopće uspijevalo da ikada bude sasvim dobra; samo znam da je to 
strašno željela i da se upinjala kako bi prisilila samu sebe da bar 


! Vi i sreća dolazite zajedno! 
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donekle bude dobra. Naravno, u njezinoj prirodi je bilo mnogo 
divnih pobuda i najpoštenijih htijenja; kao da je cijelim bićem 
vječito tražila neku ravnotežu a nije je mogla naći nego se prepu- 
štala kaosu, uzbuđenju, nemiru. Možda je, opet, postavljala pre- 
više stroge zahtjeve pred sebe samu i nikako nije smagala snage da 
te zahtjeve i ostvari. 

Sjela je na divan i počela razgledavati sobu. 

— Zašto se rastužim uvijek u ovakvim trenucima, de, objasnite 
mi vi koji ste tako učeni? Cijelog života sam mislila da ću se tko 
zna koliko veseliti kad vas ugledam i kad se svega prisjetim, a sad 
se nekako uopće ne veselim, iako vas, naravno, volim... Ah, bože 
moj, on ima na zidu moju sliku! Dajte je ovamo! Dobro, dobro je 
pamtim! 

Taj divni minijaturni akvarelski portret, koji je predstavljao 
dvanaestogodišnju Lizu, Drozdovi su bili poslali Stepanu Trofi- 
moviču iz Petrograda još prije devet godina. Od tada je on 
neprestano visio na zidu njegove sobe. 

— Zar sam ja zaista bila tako lijepo dijete? Zar je ovo zbilja 
moje lice? 

Ustala je, uzela portret u ruke i pogledala se u ogledalu. 

— Nosite mi ga s očiju, brže! — uzviknula je pružajući portret. — 
Nemojte ga za sad više vješati, kasnije možete, ali ga sad ne želim 
gledati. — Opet je sjela na divan. — Jedan život je protekao, 
započeo je drugi, zatim je i drugi protekao, pa je opet započeo 
treći, i tako to ide do u beskraj. Svi krajevi kao da su škarama 
odsječeni. Vidite kako pričam sve što je poznato, a ipak u tome 
ima toliko istine! 

Nasmiješila se i pogledala me; već je nekoliko puta pogledala u 
mene, ali je Stepan Trofimovič, koliko je bio uzbuđen, zaboravio 
da mi je bio obećao kako će me upoznati s njom. 

— A zašto moja slika visi ispod tih bodeža? Zašto vi imate 
toliko bodeža i sablji? 

Zaista, tko zna zašto, na zidu u njegovoj sobi visjela su dva 
ukrštena jatagana a nad njima prava pravcata čerkeška sablja. 
Kad je ovo zapitala, pogledala mi je pravo u oči tako da sam joj 
već htio nešto odgovoriti, ali sam se ipak savladao. Stepanu 
Trofimoviču je napokon sinulo da me treba predstaviti. 

— Čula sam, čula sam za vas — rekla je ona — i vrlo mi je drago. 
Mama je također mnogo čula o vama. Dopustite da vas upoznam i 
s Mavrikijem Nikolajevičem, to je divan čovjek. Ja sam vas 
zapravo već nekako smiješno i zamislila; niste li vi pouzdanik 
Stepana Trofimoviča? 
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Pocrvenio sam. 

— Ah, oprostite, molim vas lijepo, krivo sam se izrazila; nije to 
uopće ništa smiješno, nego, onako... (Pocrvenjela je i zbunila se.) 
— Uostalom, zašto biste se stidjeli toga što ste tako divan čovjek? 
Ali, vrijeme je da idemo, Mavrikije Nikolajeviču. Stepane Trofi- 
moviču, za pola sata morate stići do nas. Bože moj, koliko ćemo se 
narazgovarati! Sad sam i ja vaša pouzdanica i možemo govoriti o 
svemu, o svemu, razumijete li? 

Stepan Trofimovič se odmah uplašio. 

— Oh, Mavrikij Nikolajevič sve zna, pred njim se ne morate 
sustezati. 

— Što on to sve zna? 

— Idite, molim vas! — uskliknu ona zaprepaštena. — Gle, znači 
da vi zaista tajite! Nisam mogla vjerovati svojim ušima. I Dašu su 
sakrili. Tetka me maloprije nije htjela pustiti k njoj, jer je, kaže, 
boli glava. 

— Ali... ali, kako ste doznali? 

— Ah, bože moj, isto kao i svi drugi. Ala je to bilo reško! 

— Pa zar svi znaju? 

— A nego što? Mamica je, istina, isprva doznala od Aljone 
Frolovne, moje dadilje; vaša je Nastasja doletjela da joj to ispriča. 
Kao da vi niste pričali Nastasji? Rekla je da ste joj vi osobno rekli. 

— Jesam... Jednom sam joj rekao... — promrsio je Stepan 
Trofimovič silno pocrvenjevši — ali... ja sam samo natuknuo.., 
j'etais si nerveux et malade et puis...! 

Ona je prasnula u smijeh. 

— A povjerljivi pouzdanik nije vam bio pri ruci pa je i Nastasja 
dobro došla — i to je bilo dosta! Koliko ona samo ima prija u 
gradu! Ali, dosta o tome jer, napokon, kao da i nije svejedno; neka 
znaju, čak je i bolje. Dođite što prije, mi ručamo vrlo rano... Da, 
gotovo sam zaboravila — ona opet sjedne — čujte, što je Šatov? 

— Šatov? On je brat Darje Pavlovne... 

— Znam da je njezin brat, e baš vi svašta govorite! — presiječe 
ona nestrpljivo. — Htjela bih da znam što je on, kakav je on 
zapravo čovjek. 

— C'est un pense-creux d'ici. C'est le meilleur et le plus irascible 
homme du monde.. 2 

— I ja sam čula da je nekako čudan. Uostalom, ne zanima me 
to. Rekli su mi da govori tri jezika, uključivši i engleski, i da zna 


! Bio sam tako nervozan i bolestan, a osim roga... 
? To je ovdašnji zanesenjak. Najbolji i najrazdražljiviji čovjek na svijetu... 
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književni posao. Ako je tako, imala bih za njega mnogo posla; 
potreban mi je pomoćnik, i što ga prije nađem, to bolje. Hoće li se 
prihvatiti toga posla ili neće? Meni su ga preporučili... 

— O, svakako će se prihvatiti, et vous fairez un bienfait...! 

— Ne radim to ni zbog kakvog bienfait, nego mi je zaista 
potreban pomoćnik. 

— Prilično dobro poznajem Šatova — ubacih ja — i ako želite da 
mu to isporučim, mogao bih odmah skočiti k njemu. 

— Poručite mu da sutra u podne dođe k nama. Izvrsno! Hvala 
vam. Mavrikije Nikolajeviču, hoćemo li? 

I oni odoše. Ja sam, naravno, odmah požurio Šatovu. 

— Mon ami! — sustiže me na izlazu Stepan Trofimović. — 
Svakako svratite sutra do mene oko deset-jedanaest sati, kad se ja 
budem već vratio. O, toliko se osjećam kriv prema vama i... 
prema, baš prema svima. 


VIII 


Šatova nisam zatekao kod kuće. Svratio sam ponovo za dva 
sata — ali ga opet nije bilo. Napokon sam se ponovo uputio 
njegovoj kući nešto prije osam sati, u nakani da mu ostavim 
pisamce, ako ga ne zateknem kod kuće; ali još nije bio došao. Stan 
je bio zaključan, a on je stanovao posve sam i nije imao nikakve 
posluge. Palo mi je na pamet da skoknem i dolje, kat niže, do 
kapetana Lebjatkina i da se raspitam što je sa Šatovom, ali i dolje 
je bilo zaključano i iznutra nije dopirao nikakav zvuk, a ni svjetlo, 
baš kao da nema ni žive duše. Pokraj vrata Lebjatkinova stana 
prošao sam, prilično radoznalo poslije onih jutrašnjih razgovora. 
Napokon sam odlučio da svratim ponovo sutra, ali mnogo ranije. 
Što se tiče pisamceta, nisam vjerovao da bi ono mnogo pomoglo; 
Šatov se možda uopće ne bi odazvao jer je bio vrlo tvrdoglav i 
stidljiv čovjek. Ljuteći se zbog neuspjeha i već izlazeći iz kuće, 
iznenada naletjeh na gospodina Kirilova. On je ulazio u kuću i 
prvi me poznao. Kako me je počeo zapitkivati koga tražim, 
ispričao sam mu u glavnim crtama zašto sam navratio i spomenuo 
pisamce. 

— Pođite sa mnom — rekao je on — ja ću učiniti sve. 

Sjetio sam se kako je Liputin pričao da se Kirilov preselio u 


! Tučinir ćete dabro djelo... 
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stražnje drveno krilo zgrade. U tom krilu, gdje je za nj bilo previše 
prostora, stanovala je s njim nekakva gluha starica, koja mu je 
uzgred i pomagala u kući. Kućevlasnik je stanovao u drugoj, novoj 
kući, koja se nalazila u drugoj ulici i u kojoj je imao i krčmu, a ova 
je starica, koja je, čini se, bila i njegova rođakinja, ostala ovdje da 
pazi na staru nastambu. Sobe su bile prilično čiste, samo što su 
tapete bile prljave. Soba u koju smo ušli bila je puna pokućstva što 
je, očito skupljeno zbrda-zdola, bez ikakva reda i stila i što je već 
bilo odslužilo svoje; bila su tu dva kartaška stola, komoda od 
johovine, običan velik drven stol iz nekakve seoske kuće ili 
kuhinje, stolice i divan s pletenim naslonima i tvrdim kožnatim 
sjedalima. U kutu je stajala starinska ikona pred kojom je starica, 
prije nego što smo došli, bila zapalila kandilo, a na zidovima su 
visila dva velika tamna uljena portreta: jedan pokojnog cara 
Nikolaja Pavloviča, naslikan, sudeći po carevu liku, još negdje 
dvadesetih godina našega stoljeća; drugi je bio nekakva arhijereja. 

Pošto je ušao u sobu, gospodin Kirilov zapali svijeću i iz 
kovčega, koji mu je stajao u kutu i koji još nije bio ispraznio, 
izvadi omotnicu, pečat i kristalni pečatnjak. 

— Zapečatite pismo i naslovite kuvertu. 

Napomenuo sam da to nije potrebno, ali je on bio uporan, 
Naslovio sam omotnicu i uzeo kapu. 

— A ja sam mislio da ćete čaja — reče on — kupio sam čaj. 
Hoćete li? 

Nisam odbio. Starica uskoro donese čaj, to jest, divovski čajnik 
pun vrele vode i maleni čajnik s neobično jakim čajem, dvije velike 
porculanske i nespretno ukrašene šalice, pletenicu i pun dubok 
tanjur smrvljena sećera. 

— Čaj ja volim — reče on — po noći; i to mnogo, samo hodam i 
pijem; do zore sve tako. A u inozemstvu je noću nezgodno za čaj. 

— Znači da liježete tek u zoru? 

— Uvijek; odavno već. Malo jedem; samo čaj. Liputin je lukav, 
ali je neobuzdan. 

Začudio sam se kad sam shvatio da on želi razgovarati; odlučio 
sam iskoristiti tu priliku. 

— Jutros je bilo mnogo neugodnih nesporazuma — spomenuh, 

On se strašno namršti. 

— Glupost je to; besmislice su velike. Besmislica je to sve, jer je 
Lebjatkin uvijek pijanica. Ja Liputinu nisam tako govorio, samo 
sam objašnjavao te gluposti; jer on je sve iskitio. Liputin ima 
mnogo fantazije, od tih glupih sitnica brda je sagradio. Jučer sam 
Liputinu povjerovao. 
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— A danas ste vjerovali meni? — nasmijah se ja. 

— Pa vi sve znate, od jutros, ionako. Liputin je ili slabić, ili 
neobuzdan, ili štetan ili... zavidan. 

Ova posljednja napomena me je zaprepastila. 

— Vi ste, naime, naveli toliko kategorija da on, nema sumnje, u 
neku od njih i spada. 

— Ili odjednom u sve. 

— Jest, i to je istina. Liputin je pravi — kaos! Očito je da je jutros 
izmislio kako se vi spremate napisati nekakvo djelo? 

— Zašto bi izmislio — namršti se on ponovo i zagleda u pod. 

Ispričao sam se i počeo ga uvjeravati da mi nije bilo ni na kraj 
pameti da ga ispitujem. On je pocrvenio. 

— Istinu je rekao; ja zbilja pišem, Samo što to nije važno. 

Nekoliko trenutaka smo šutjeli; on se odjednom, kao i ono 
jutros, nasmiješio djetinjim osmijehom. 

— Ono o milijun glava je sam izvukao iz knjige, prvi je on to 
meni rekao, a loše je shvatio sve, jer ja samo tražim uzroke zbog 
kojih se ljudi ne usuđuju ubiti sami sebe; to je sve. A nije ni važno. 

— Kako da se ne usuđuju? Nema li mnogo samoubojstava? 

— Vrlo malo. 

— Mislite li vi zaista tako? 

Nije ništa odgovorio, ustao je i zamišljeno se ushodao gore- 
dolje po sobi. 

— Zbog čega se, po vašem mišljenju, ljudi sustežu izvršiti 
samoubojstvo? — zapitat ću ja. 

Pogledao me rastreseno kao da se pokušava prisjetiti o čemu 
smo maloprije govorili. 

— Ja... još ja jako malo znam... dvije predrasude ih spreča- 
vaju, okolnosti dvije; svega dvije; jedna je vrlo malena, druga vrlo 
velika. Ali i malena je vrlo velika. 

— A koja je malena? 

— Bol. 

— Bol? Zar on igra toliku ulogu... u ovom slučaju? 

— Najvažniju. Postoje dvije vrste: oni koji se ubiju zbog toga 
što su strašno ojađeni, ili pakosni, ili su ludi, ili tako nešto... oni 
će iznenada. Oni ne razmišljaju o boli mnogo, nego će iznenada. A 
oni koji će počiniti iz uvjerenja — oni mnogo misle. 

— Azarima i takvih koji se ubijaju iz uvjerenja? 

— Vrlo mnogo. Da predrasuda onih nema, bilo bi ih još više; 
vrlo mnogo bi ih bilo; svi bi. 

— Zar baš svi? 

Neko je vrijeme šutio. 
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— Kao da nema načina da čovjek bezbolno umre? 

— Zamislite — zaustavi se on i preda mnom — zamislite kamen 
tako velik kao neka velika kuća; visi iznad nas; ako padne na nas, 
na vas, na glavu — hoće li vas zaboljeti? 

— Kamen velik kao kuća? Naravno da je to strašno. 

— O strahu sad ne govorim; hoće li vas boljeti? 

— Kamen velik kao brdo, težak milijune kilograma? Naravno 
da neće ništa boljeti. 

— A zamislite se dobro: da ste pod njim i da vam visi nad 
glavom, bojali bi ste se sigurno da će boljeti. Najveći učenjak, 
najznamenitiji doktor, svi bi se, svi bi se bojali vrlo jako. Svaki zna 
da neće boljeti, i svaki će se užasno bojati da će boljeti. 

— A koji je onaj drugi, veliki razlog? 

Onaj svijet. 
Mislite li time kaznu? 
Svejedno. Onaj svijet; naprosto onaj svijet. 

— A zar nema i takvih ateista koji uopće ne vjeruju u onaj 
svijet? 

On je opet šutio. 

— Možda vi sudite po samome sebi? 

— Svatko može suditi po sebi jedino — izreče on i pocrvenje. — 
Sloboda će potpuna nastupiti kad bude svejedno sasvim da li da 
živiš ili ne živiš. Eto, to je jedini cilj. 

— Cilj? Pa onda možda nitko i ne bi htio više živjeti? 

— Nebi, nitko! — reče on odlučno. 

— Čovjek se boji smrti zato što voli život, bar se tako meni čini 
— napomenuh ja — i takav je zakon prirode. 

— To je podlo i cijela obmana u tome je baš! — oči mu sinuše. — 
Život je bol, život je strah, i čovjek je nesretan zato. Danas je samo 
sve bol i strah. Danas čovjek Život voli zato što bol i strah voli. 
Tako je i smišljeno. Život sada postoji kao bol i strah, i u tome je 
cijela obmana. Danas čovjek još pravi čovjek nije. A bit će jednom 
neki novi čovjek, sretan i ponosan. Onaj, kome svejedno bude da 
li će živjeti ili neće, on će postati novi čovjek. Tko nadvlada bol i 
strah, taj će postati Bogom. A ovoga Boga više neće biti. 

— Prema tome, čini se, vi ipak mislite kako Bog još postoji? 

— On ne postoji, ali on jest. Od kamena nema boli, ali u strahu 
pred kamenom jest bol. Bog je bol od smrtnog straha. Tko uspije 
nadvladati bol i strah, taj će postati Bogom. Onda će biti novi 
život, nov će biti čovjek, sve će biti novo... 1 onda će povijest na 
dva se dijeliti dijela: od gorile do poništenja Boga i od poništenja 
Boga do... 
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— Do gorile? 

— ... do fizičke promjene zemlje i čovjeka. Kad čovjek postane 
Bogom, i fizički će se promijeniti, I svijet će se promijeniti, i rad će 
se promijeniti, i misli, i osjećaji svi. Što vi mislite, neće li se onda 
fizički promijeniti i čovjek? 

— Ako bude posve svejedno da li živimo ili ne živimo, onda će 
se svi ubiti i, naravno, to će biti nekakva promjena. 

— Nije važno, obmanu će ubiti. Svaki onaj koji želi potpunu 
slobodu mora snage imati da sam sebe ubije. Tko se usudi sam 
ubiti, taj je tajnu obmane saznao. Iza toga nema slobode, sve je u 
tome i iza više ništa nema. Tko se usudi sam ubiti, taj je Bog. Sad 
svatko može učiniti da Boga ne bude i ničega da ne bude. Ali nitko 
to još ni jednom učinio nije. 

— Pa već je bilo samoubojica na milijune. 

— Ali se nisu ubijali zbog ovog razloga, svi su se bojali i ubili se 
zbog nečega drugog. Da bi strah ubili, zato nisu. Tko se ubije 
jedino zbog toga da bi ubio strah, taj će odmah postati Bogom. 

— Možda neće stići — dobacih. 

— Nije važno — odvrati on tiho, nekako mirno, ponosno, 
gotovo prezirno. — Žao mi je što mi se kao nekako rugate — doda 
on za nekoliko trenutaka. 

— A ja se čudim što ste se jutros onako raspalili, a sad ste mirni, 
iako i sad nekako u zanosu govorite. 

— Jutros? Jutros je bilo smiješno — odvrati on i osmjehnu se — ja 
ne volim psovati i nikad se ne rugam — priklopi tužno. 

— E, čini mi se da su tužne ove vaše noći uz čaj. — Ustao sam i 
uzeo kapu. 

— Mislite? — osmjehnu se on ponešto začuđeno. — A zašto? Ja, 
ja zbilja... ne znam — zbuni se on odjednom — ne znam kako je s 
drugima, ali ja osjećam nekako da ne mogu baš kao drugi biti. 
Svaki od nas jednom pomisli na te stvari ali odmah skrene misli na 
drugo nešto. Ja ne mogu na drugo, jer cijeli život neprestano na to 
jedno mislim. Ja sam se mučio zbog Boga cijeloga života — završi 
on odjednom neobično otvoreno. 

— Hoćete li mi reći, ako nemate ništa protiv, zašto vi tako 
nepravilno govorite ruski? Niste li možda u inozemstvu, za onih 
pet godina, zaboravili svoj jezik? 

— Zar iskvareno da govorim? Ne znam. Ne, nije to zato što bih 
ja u inozemstvu. Tako sam cijelog života govorio... A nije ni 
važno. 

— Još jedno osjetljivije pitanje: potpuno vam vjerujem da izbje- 
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gavate susrete s ljudima i da s ljudima malo razgovarate, Zašto ste 
se onda ovako raspričali sa mnom? 

— S vama? Vi ste ono jutros sjedili tako lijepo, pa ste... nego, 
nije važno... na moga brata ste jako kao nalik, vrlo, puno — izusti 
on pocrvenjevši — sedam godina je već da je umro; bio je stariji, 
puno, puno jako. 

— Vjerojatno je silno utjecao na vaš način mišljenja? 

— N-nije, malo je govorio on; ništa nije govorio. Vaše ću pismo 
predati. 

Ispratio me sa svjetiljkom do izlaznih vrata da bi ih za mnom 
zatvorio. »Nema sumnje da je lud«, zaključio sam u sebi. Na 
izlazu sam se susreo s novim pridošlicama. 


IX 


Tek što sam zakoračio preko visokog praga dvorišnih vrata, 
kad me nečija snažna ruka odjednom zgrabi za gušu. 

— Tko si? — zaurlao je neznanac. — Prijatelj ili neprijatelj? 
Priznaj! 

— Onjenaš, naš! — procičao je negdje u blizini Liputinov glasić 
— to je gospodin G-v, klasično obrazovan mladić koji ima veza u 
najvišem društvu. 

— Volim ga, ako s društvom ima veza, kla-si-č... dakle je vrlo 
o-bra-zo-o-van... Umirovljeni kapetan Ignat Lebjatkin, na službu 
svijetu i prijateljima... ako su odani, ako su odani, ti nitkovi! 

Kapetan Lebjatkin povisok, debeo, mesnat, kudrav, crven i 
strašno pijan čovjek, jedva se držao preda mnom i teškom mukom 
izgovarao riječi. Uostalom, ja sam ga veći prije viđao izdaleka, 

— A,ionjetu!— zaurla on opet kad spazi Kirilova koji je još 
bio ovdje i držao svjetiljku; već je podigao pesnicu, ali ju je opet 
brzo spustio. 

— Opraštam — jer je učen čovjek! Ignat Lebjatkin je vrlo 
obrazo-o-van... 


Ljubavi plamna granata 
U grudi ranila Ignata. 


Zbog Sevastopolja i muke 
Sad plače nesretnik bez ruke. 
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— Iako u Sevastopolju! nisam bio i iako imam obje ruke, ipak 
su to rime i pol! — unosio mi se on u lice pijanom njuškom. 

— Nema gospodin vremena, njemu se žuri, on ide kući — upleo 
se Liputin da ga odagna. — Sutra će to gospodin izvoljeti ispričati 
Lizaveti Nikolajevnoj. 

— Lizaveti!...— zaurla on ponovo. — Stoj, ni makac! Evo druge 
varijante: 


Gle, zvijezda jedna jaše čilo 
Sred tih u sedlu junakinja; 
Meni se smiješi s konja milo 
Malena ari-sto-kratkinja. 


Naslov: »Jahačici-zvijezdi«. To je prava pravcata himna! Ako 
nisi magarac, onda znaš da je to himna. Samo ništarije ne mogu 
shvatiti! Stoj — on se grčevito hvatao za moj ogrtač, iako sam se 
otimao pokušavajući umaći kroz vrata. — Isporuči joj da sam ja 
vitez časti, a da Dašku... da ću Dašku s ova dva prsta... ona je 
robinja i nema pravo... . 

Napokon pade na zemlju, jer sam mu se silom istrgnuo i 
potrčao niz ulicu. Liputin se otisnuo za mnom. 

— Već će ga podići Aleksej Nilič. Samo, znate li što sam ovaj čas 
saznao od njega? — brbljao je on zadihano. — Jeste li čuli ove 
pjesmice, molit ću lijepo? Mislim, te pjesmice o »Jahačici-zvi- 
jezdi« — on je stavio u kuvertu i sutra ih šalje Lizaveti Nikolajevnoj 
s punim potpisom. Zamislite! 

— Kladio bih se da ste ga vi na to nagovorili. 

— Izgubili biste okladu! — zakikotao se Liputin. — Zaljubljen je, 
zaljubljen je kao mačak, a da znate da ju je isprva mrzio. On je 
isprva toliko mrzio Lizaveru Nikolajevnu zbog toga što ona jaše, 
da ju je gotovo ispsovao na ulici, na sav glas: Pa zapravo ju je i 
ispsovao! Baš prekjučer ju je napao dok je projahala mimo njega, 
ali srećom nije čula — a danas, eto, odjednom, piše te pjesmice! 
Znate li da bi se on mogao drznuti i da joj ponudi ruku? Ozbiljno, 
ozbiljno vam kažem. 

— Zbilja vam se čudim, Liputine, gdje se god pojavi neki gad, tu 
ćete se naći i vi, i još ćete voditi glavnu riječ! — bijesno sam mu ja 
izgovorio. 

— Ipak ste sad malko pretjerali, gospodine G-v; nije li vam 
srdašce zadrhtalo zato što ste se uplašili suparnika, a? 

— Što-0-0? — povikah i zastadoh. 


! Obrana Sevastopolja (1854, 1855). 
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— E, da bih vas kaznio, ništa vam više neću reći! A, je Pte, kako 
biste vi rado čuli još nešto? Recimo, makar i to kako ova bluna 
nije više samo obični kapetan, nego naš gubernijski vlastelin, i to 
prilično istaknut, jer mu je Nikolaj Vsevolodovič cijelo svoje 
imanje, svojih dvije stotine duša, nedavno prodao — bog mi je 
svjedok da ne lažem. Malo prije sam saznao, i to iz najpouzdanijeg 
izvora. A sad vi dalje ostalo ispitajte sami; više vam ništa neću 
reći; do viđenja, molit ću lijepo! 


X 


Stepan Trofimovič me histerično i nestrpljivo iščekivao. Već se 
bio vratio prije jednog sata. Reklo bi se, na prvi pogled, da je 
pijan; naime, bar prvih pet minuta sam bio uvjeren da je pijan. Na 
nesreću, posjet Drozdovima posve ga je dotukao. 

— Mon ami, sasvim sam zbunjen... Lise... ja volim i poštujem 
tog anđelka kao i prije; baš kao i prije; ali mi se svejedno čini, da 
su me one obje čekale samo da bi mogle nešto saznati, da bi 
prosto-naprosto štogod iscijedile iz mene, a onda, idi ti s milim 
bogom... Baš tako. 

— Kako vas nije stid! — poviknuh ja ne otrpjevši. 

— Dragi moj prijatelju, sad sam ostao posve sam. Enfin, c'est 
ridicule'. Zamislite da su i one do grla u nekakvim tajnama. 
Prosto su me saletjele zbog onih nosova, i ušiju, i još nekih 
prijašnjih petrogradskih tajni. One su, naime, tek sad prvi put 
saznale o onim Nicolasovim ispadima od prije četiri godine. »Vi 
ste bili ovdje, sve ste vidjeli, pa je li onda zbilja istina da je on 
lud?« Nije mi jasno kako im je to palo na pamet. Zašto je 
Praskovji baš toliko stalo do toga da Nicolasa smatraju za luđaka? 
A kako joj je stalo, kako joj je samo stalo! Ce Maurice ili kako mu 
ono biješe ime, Mavrikij Nikolajevič, to je brave homme tout de 
meme, ali, ipak, nije li sve to njemu u prilog, osobito kad znamo 
da je ona prva pisala iz Pariza cette pauvre amie... Enfin, ta 
Praskovja, kako je naziva cette chčre amie, to vam je pravi tip, to 
je besmrtna i nezaboravna Gogoljeva Korobočka, ali samo opaka 
Korobočka, svadljiva Korobočka i nevjerojatno uveličana. 


! To je zbilja smiješno. 
ž Svejedno čovjek na mestu. 
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— Pa onda je to već pravi sanduk!; ako kažete da je uveličana. 

— Ma svejedno, može biti i umanjena, samo me, molim vas, 
nemojte prekidati, jer mi se ionako sve pobrkalo u glavi. I one 
samo blate jedna drugu; osim Lise: ona još neprestano jedno te 
jedno: »Tetice, tetice«, ali Lise je lukava i, osim toga, ima tu još 
nešto drugo posrijedi. Tajna. Samo se sa staricom zakvačila. Cette 
pauvre retkica, istini za volju, tiranizira sve odreda... a onda kad 
se još spomene i gubernatorica, i društvo koje nema poštovanja, i 
Karmazinov koji »nema poštovanja«; pa onda ta ideja o ludilu, ce 
Lipoutine, ce que je ne comprendspas',i...i, kažu, octene obloge 
je stavila na glavu, a ja je još gnjavim kukanjem i pismima... O, 
kako sam je mučio, i to baš u tim teškim trenucima! e suis un 
igrat? Zamislite, kad sam došao kući, zatekao sam njezino pismo; 
evo, čitajte, čitajte! O, kako sam bio okrutan prema njoj. 

Pružio mi je pismo Varvare Petrovne koje je malo prije bio 
dobio. Čini se da se ona pokajala zbog svoje jutrošnje poruke: 
»Ne mičite se od kuće«. Ovo je pisamce bilo učtivo, ali ipak 
odlučno i škrto. Molila je Stepana Trofimoviča da je posjeti 
prekosutra, u nedjelju, točno u dvanaest sati i preporučila mu je 
da sa sobom povede nekoga prijatelja (u zagradi je napisala moje 
ime). Ona je, opet, obećala da će pozvati Šatova, jer je on brat 
Darje Pavlovne. »Onda ćete od nje moći dobiti konačni odgovor 
kad vam je do toga toliko stalo? Zar ste baš toliko žudjeli da se ta 
formalnost obavi?« 

— Eto, vidite, kako je na kraju bijesno spomenula tu »formal- 
nost«. Jadna, jadna i vječita moja prijateljice! Priznajem da me je 
ova iznenadna odluka o mojoj sudbini naprosto ošamutila... 
Moram priznati da sam se sve još nečemu nadao, ali sad toutestdit*, 
sad znam da je sve gotovo; c'est terrible*. O, bar da nikada ne 
svane ta nedjelja, nego da sve bude kao i dosada: vi biste navratili, 
aja bih opet... 

— Vas su dotukle te Liputinove odvratne spletke za koje ste 
jutros čuli. 

— Dragi moj prijatelju, svojim prijateljskim prstom pogodili ste 
i u drugu bolnu točku. Ti prijateljski prsti su, općenito uzevši, 
nemilosrdni a ponekad čak i nepouzdani, pardon, ali, ne znam da 


! Korobočka, naime, znači: kutija. 

2 Taj Liputin, sve to što ja ne shvaćam. 
3 Ja sam nezahvalnik! 

4 Sve je jasno. 

5 To je užasno. 
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li mi možete vjerovati da sam gotovo sve to bio zaboravio, te 
odvratne spletke, to jest, ne baš da sam zaboravio nego sam 
onako, iz svoje gluposti, cijelo vrijeme dok sam bio kod Lise, 
pokušavao biti sretan i uvjeravao sam sebe da sam zaista sretan. 
Ali sada... o, sad mi je samo na pameti ta velikodušna, humana 
žena koja strpljivo podnosi moje podle mane, to jest ne baš 
osobito strpljivo, ali treba uzeti u obzir kakav sam ja, ovako 
lakoumna i gadna karaktera! Pa ja sam vam razmaženo dijete s 
pravim djetinjim egoizmom, ali bez djetinje nevinosti. Dvadeset 
punih godina bdjela je nada mnom kao dadilja, cette pauvre 
tetica, kako je milo naziva Lise...I odjednom, poslije tih dvadeset 
godina, djetetu pada na pamet da se ženi, naprosto navalio da se 
ženi, zatrpava je pismima, a njoj je glava u octenim oblozima i... 
i, eto, postigao je što je htio, u nedjelju će već biti oženjen čovjek, 
zvuči kao šala... I zašto sam toliko uporno navaljivao, zašto sam 
joj pisma slao? Osim toga, skoro sam zaboravio: Lise obožava 
Darju Pavlovnu, bar na jeziku; kaže za nju: » C'est un ange', samo 
malo prikriven«. Obe one su me nagovarale, čak i Praskovja... 
uostalom Praskovja nije. O, koliko se otrova skupilo u Koro- 
bočki! Ako se pravo uzme, nije me nagovarala zapravo ni Lise: 
»Zašto da se ženite; kao da vam nije dosta znanstvenih užitaka«. I 
smije se. Oprostio sam joj taj smijeh, zato što i sama pati u srcu. 
Ipak, kažu, teško bi vam bilo bez žene. Približava se staračka 
nemoć, žena će vas ipak koji put pokriti, ili već tako nešto...Ma 
fož, i ja sam, dok sam ovako sjedio pokraj vas, sve mislio u sebi 
kako mi je providnost šalje na nizbrdici burna života, i kako će me 
ona koji put pokriti, ili već tako nešto... enfin, dobro će doći u 
kućanstvu. Koliko toga smeća ima kod mene, samo pogledajte, 
sve je u neredu, maloprije sam molio da pospreme, a, evo, knjiga 
je opet na podu. La pauvre amie neprčstano se ljutila zbog toga 
što je kod mene toliko smeća... O, sad njen glas neće više ovdje 
nikada odjeknuti! Vrngt ans'! 1...i, čini se, prima i nekakva, 
zamislite, anonimna pisma, kao da je Nicolas, navodno, prodao 
imanje Lebjatkinu. C'est un monstre; et enfir', što je taj Lebjat- 
kin? Lise sluša, samo sluša, uh, kako samo sluša! Oprostio sam joj 
što mi se nasmijala, i vidio sam kakav joj je izraz bio na licu dok je 
sve to slušala, i ce Maurice... ne bih sad želio biti u njegovoj koži, 


To je anđeo. 

Svega mi. 

Dvadeset godina! 

To je čudovište; nego... 


how om o 
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brave bomme tout de meme, samo jenekako stidljiv; uostalom, nek 
ide s milim bogom. 

Zašutio je; umorio se, zapleo se i sjedio oborene glave i umor- 
nim očima nepomično piljio u pod. Iskoristio sam predah i 
ispričao kako sam bio u kući Filipova i uzgred mu oštro i 
neuvijeno priopćio kako zaista smatram da je Lebjatkinova sestra 
(koju nisam ni vidio) mogla nekoć biti Nicolasova žrtva, u onom 
zagonetnom razdoblju njegova života, kao što se izrazio Liputin, i 
da je lako moguće da sad Lebjatkin ipak nekako dobiva od 
Nicolasa novac, ali da je to sve. Što se tiče izmišljotina o Darji 
Pavlovnoj, mislim da su to besmislice, koje je izmislio onaj gad 
Liputin, jer tako bar tvrdi, vrlo gorljivo Aleksej Nilič, u koga ne 
moramo bez ikakva razloga sumnjati. Stepan Trofimovič je rastre- 
seno saslušao moj sud, kao da je to nešto što se njega ne tiče. 
Uzgred sam spomenuo i razgovor s Kirilovom i dodao da je 
Kirilov vjerojatno luđak. 

— Nije on luđak, on pripada onim ljudima ograničenih pogleda 
— skršeno i nekako preko volje protisnu on. — Ces gens-la supposent 
la nature et la socičtć humaine autres que Dieu ne les a faites 
et qu'elles ne sont rćelement?. Laskaju im, ali to od Stepana 
Verhovenskoga neće doživjeti. Susretao sam ih već onda u Petro- 
gradu kad sam bio ondje avec cette chčre amie (o, kako sam je 
onda kinjio!) i ne samo što se nisam uplašio Makoto psovki, nego 
se čak nisam uplašio ni njihovih pohvala. A neću se uplašiti ni 
danas, znais parlons d'autre chose 2... Mislim da sam učinio nešto 
strašno; zamislite, jučer sam poslao pismo Darji Pavlovnoj i... 
kako danas zbog toga proklinjem samoga sebe. 

— A što ste joj pisali? 

— O, dragi moj prijatelju, vjerujte da sam joj pisao iz plemenitih 
pobuda. Saopćio sam joj da sam poslao pismo i Nicolasu, još prije 
pet dana — i to također iz plemenitih pobuda. 


— Sad mi je jasno — povikah ogorčeno — ama kakvo ste pravo 
imali da tako povežete te dvije osobe? 


— Jao, mon cher, nemojte me vi posve dotući, ne vičire na mene; 
ionako sam zgažen, kao žohar, a ipak, ipak mislim da je to 
bilo posve plemenito. Zamislite da je između njih zaista nešto 


! Ipak čovjek na mjestu. 

2 Ti ljudi misle da su priroda i ljudsko društvo drugačiji nego što ih je Bog 
stvorio i nego što zaista jesu. 

3 ..Ali govorimo o nečemu drugom... 
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bilo... en Suisse! ...ilidase gena: moram saznati njihove 
osjećaje prije nego što ću... enfin, da ne bih smetao tim 
njihovim osjećajima, da im se ne bi ispriječio na putu... Pisao sam 
samo iz plemenitih pobuda. 

— Oh, bože moj, kakvu ste glupost učinili! — ote mi se i 
nehotice. 

— Glupost, naravno, glupost! — prihvatio je on gotovo gorljivo 
moje riječi — nikada ništa pametnije niste rekli, c'etait bčte, mais 
que faire, tout est dit *. Svejedno ću se oženiti, makar i zbog »tuđih 
grijeha«, pa zašto je onda bilo potrebno slati ta pisma, je li tako? 

— Opet vi o istome. 

— O, sad me više nećete uplašiti vašom drekom, pred vama više 
nije onaj isti, nekadašnji Stepan Verhovenski; onaj je sahranjen; 
en fin, tout est dit. 1 zašto se derete na mene? Samo zbog toga što 
se vi ne ženite i što, prema tome, nećete vi nositi na glavi onaj 
poznati ukras. Opet ste se zgrozili? Jadni moj prijatelju, vi ne 
poznajete žene, a ja ništa drugo nisam ni radio u životu nego sam 
proučavao žene. »Ako hoćeš pobijediti cio svijet, pobijedi prvo 
samoga sebe« — to je jedina pametna izreka onoga Satova, koji je 
romantik kao i vi i koji je brat moje supruge. Spremno posuđujem 
od njega tu izreku. Dakle, spreman sam da pobijedim samoga sebe 
i oženit ću se, ali što ću zapravo osvojiti mjesto svijeta? Oh, dragi 
moj, brak je moralna smrt svake ponosne i nezavisne duše. Bračni 
Život će me iskvariti, oduzet će mi energiju, hrabrost u borbi za 
našu stvar, rodit će se djeca koja čak možda neće biti moja, 
odnosno, posve je sigurno da neće biti moja; pametan čovjek se 
usudi pogledati istini u oči... Liputin mi je savjetovao onomad da 
podignem barikade kako bih se spasio Nrcolasa; glupan je taj 
Liputin. Žena može prevariti i božje oko. Le bon Diei?, kad je 
stvarao ženu, morao je, naravno, znati u što se upušta, ali sam 
siguran da se i ona upetljala i da ga je natjerala da je stvori upravo 
onakvom kakva jeste... sa svim tim karakteristikama; drugačije 
valjda ne bi uzalud natovario takvu brigu na svoja leđa? Nastasja 
bi se mogla, znam, razljutiti na mene zbog ovakvih slobodoumnih 
misli, ali... Enfin, tout est dit. 

Ne bi bio ono što je bio a da ne ubaci ovu jeftinu doskočicu o 
slobodoumlju — kakve su u ono vrijeme bile u modi, koja ga je, 
istina, na neko vrijeme, ali ne zadugo, oraspoložila. 


! U Švicarskoj. 
2 To je bilo glupo, ali što da se radi kad je sve postalo jasno. 
3 Gospodin Bog... 
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— O, kad prekosutra bar ne bi svanula ta nedjelja! — uzviknuo 
je on odjednom, ali ovaj put opet posve očajno — zašto se ne bi 
moglo dogoditi da jedna sedmica bude bez nedjelje — si le miracle 
existe?! Što bi to bilo za providnost da jedanput izbaci iz kalen- 
dara jednu jedinu nedjelju, i to, recimo, makar i zbog toga da 
dokaže ateistu svoju moć et que tout soit dit? O, kako sam je 
volio! Dvadeset godina, punih dvadeset godina sam je volio, a ona 
mene nikada nije uspjela shvatiti. 

— Ne mogu shvatiti o kome vi to govorite? — zapitah začuđeno. 

— Vingt ans!1 nijednom me nije shvatila, o, kako je to okrutno! 
Ne misli valjda da se ženim iz straha, iz potrebe? O, sramote! 
Tetice, tetice, zbog tebe se ženim!.., O, neka zna ta naša tetica da 
je ona jedina žena koju sam dvadeset godina obožavao! Ona to 
mora saznati, inače nema ništa od svega ovoga, inače će me samo 
sila moći odvući pred ce gu'on appelle le' oltar! 

Prvi put sam čuo ovo njegovo očitovanje, i to ovako odlučno 
izgovoreno. Moram priznati da mi se užasno smijalo. A zgriješio 
bih. 

— Jedino mi je on još preostao, jedino on, on mi je još jedina 
nada! — pljesnu on iznenada rukama kao da ga je u tome hipu 
opsjela nova pomisao — sad me jedino još on, jedino moj nesretni 
dječak može spasiti i... oh, zašto već ne dolazi? O, sinko moj, o, 
moj Petruša... i premda nisam zaslužio da me se smatra za oca, 
nego prije za tigra, ali... laissez moi, mon ami *, malko bih prilegao 
da se saberem. Tako sam umoran, tako sam umoran, a i vama je već 
vrijeme, mislim, da legnete, eto, voyez vous *, dvanaest je sati... 


Ako čudo postoji? 

... I da se sve razjasni! 
Takozvani... 

Pustite me, prijatelju. 
Vidite li. 


ooo bn o= 
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GLAVA ČETVRTA 


ŠEPAVICA 


Šatov ovaj put nije bio tvrdoglav i, kao što sam ga bio zamolio u 
onom pisamcetu, u podne je došao u stan Lizavete Nikolajevne. 
Ušli smo gotovo u isto vrijeme; ja sam je također prvi put 
pohodio. Svi su već, to jest, Liza, mama i Mavrikije Nikolajevič, 
sjedili u velikom salonu i prepirali se. Mama je tražila da joj Liza 
odsvira na klaviru nekakav valcer, a kad je Liza počela svirati, 
tvrdila je da to nije valcer, koji je tražila. Mavrikij Nikolajevič, 
onako dobrodušan, zauzimao se za Lizu i počeo uvjeravati staricu 
da je to zaista onaj valcer; a starica se od ljutine rasplakala. Bila je 
bolesna i čak je teško hodala. Noge su joj natekle i nekoliko dana 
je samo przničila i sa svima se prepirala, iako se, treba reći, Lize 
uvijek pomalo pribojavala. Nama su se neobično obradovali. Liza 
je pocrvenjela od zadovoljstva i pošto mi je dobacila zmnerci, 
naravno zbog toga što sam joj doveo Šatova, pristupila njemu i 
radoznalo se u nj zagledala. 

Šatovu je bilo nelagodno pa je zastao na vratima. Zahvalila mu 
je što je došao i odvela ga mami. 

— Ovo je gospodin Šatov o kome sam vam govorila, a ovo je 
gospodin G-v, dobar moj prijatelj i prijatelj Stepana Trofimoviča. 
I Mavrikij Nikolajevič se s njim jučer upoznao. 

— A koji je profesor? 

— Pa uopće nema nikakvog profesora, mama. 

— Nije istina, ima, ti si sama rekla da će doći profesor; sigurno 
je on profesor — ona gadljivo pokaza na Šatova. 

— Uopće vam nisam ni spomenula da će doći neki profesor. 
Gospodin G-v je službenik, a gospodin Šatov je bivši student, 

— Student ili profesor, svejedno je, glavno da je sa sveučilišta. 
A ti bi se samo svađala. Samo, onaj iz Švicarske imao je 
brkove i bradu. 

— Znate, mama naziva profesorom sina Stepana Trofimoviča — 
reče Liza, odvede Šatova u drugi kraj salona, do divana. 


120 


— Kad joj noge natiču, uvijek je ovakva, znate, bolesna je — 
šapnula je Šatovu i dalje ga promatrajući nevjerojatno radoznalo, 
a osobito čuperak na njegovoj glavi. 

— Jeste li vojnik? — obrati mi se starica, kojoj me je tako 
nemilosrdno bila prepustila Liza. 

— Nisam, gospođo, ja sam namještenik... 

— Gospodin G-v, veliki prijatelj Stepana Trofimoviča — javi se 
odmah Liza. 

— Prema tome radite kod Stepana Trofimoviča? Nije li i on 
profesor? 

— Ah, mama, vi zacijelo i noću sanjate profesore — raspali se 
Liza. 

— Dosta mi ih je i na javi. A ti baš neprestano moraš proturječiti 
majci. Jeste li bili ovdje, prije četiri godine, kad je Nikolaj Vsevo- 
lodovič boravio ovdje? 

Odgovorio sam da sam bio. 

— A jeli u to vrijeme bio kod vas neki Englez? 

— Ne, nije bio. 

Liza se nasmijala. 

— Eto, vidiš, da uopće nema nikakva Engleza i da su sve to 
izmišljotine. I Varvara Petrovna i Stepan Trofimovič lažu, uosta- 
lom, svi lažu. 

— Tetkica i Stepan Trofimovič su jučer otkrili kako je Nikolaj 
Vsevolodič tobože sličan kraljeviću Harryju iz Shakespearovog 
Henrika IV, i mama zato priča kako nema nikakva Engleza — 
protumači nam Liza. 

— Ako nije bilo Harryja, onda nema ni Engleza. Samo je 
Nikolaj Vsevolodovič lakrdijao. 

— Sigurna sam da mama namjerno ovako govori — reče Liza 
Šatovu smatrajući za potrebno da mu objasni majčine riječi. 

— Ona vrlo dobro zna tko je Shakespeare. Baš sam joj ja čitala 
prvi čin Othella; samo što je sad teško bolesna. Mama, čujete li, 
kuca dvanaest sati, trebalo bi da uzmete lijek. 

— Stigao je liječnik — najavi sobarica s vrata. 

Starica se polako pridiže i pozva psetance: »Zemirka, Zemirka, 
hajde bar ti sa mnom«. 

Ružna, stara, malena kujica Zemirka nije poslušala nego se 
zavukla pod divan na kome je sjedila Liza. 

— Nećeš? Onda neću ni ja tebe. Oprostite, gospodine, ne znam 
ni kako vam je ime — obrati mi se ona, 

— Anton Lavrentjevič... 

— Zapravo je svejedno, meni na jedno uho uđe, a na drugo 


121 


iziđe. Ne treba da me pratite, Mavrikije Nikolajeviču, ja sam samo 
Zemirku zvala. Hvala bogu, još mogu sama hodati, a sutra ću, 
bome, i na šetnju. 

I ona ljutito iziđe iz salona. 

— Antone Lavrentjeviču, u međuvremenu možete porazgovoriti 
s Mavrikijem Nikolajevičem, sigurna sam da će biti dobro za 
obojicu ako se prisnije upoznate — reče Liza i prijateljski se 
nasmiješi Mavrikiju Nikolajeviču koji je naprosto sinuo kad ga je 
pogledala. Nije bilo druge nego da se upustim u razgovor s 
Mavrikijem Nikolajevičem. 


i 


Lizaveta Nikolajevna je Šatova, na moje veliko čudo, zaista 
zvala zbog nekog književnog posla. Ne znam zašto, ali ja sam sve 
nekako pomišljao da ga je pozvala u kakvu drugu svrhu. 

Mavrikij Nikolajevič i ja smo primijetili da se njih dvoje ne 
sustežu pred nama, da govore vrlo glasno, pa smo i mi slušali o 
čemu je riječ; zatim i nas pozvaše da sudjelujemo u njihovu 
dogovoru. Lizaveta Nikolajevna je, naime, već odavno bila odlu- 
čila izdati knjigu za koju je mislila da će biti vrlo korisna, ali kako 
nije nimalo bila vična tome poslu, trebala je suradnika. Čak sam i 
ja bio začuđen kako je ozbiljno počela izlagati Šatovu svoj plan. 
»Bit će da su to te nove ideje«, pomislio sam, »nije uzalud bila u 
Švicarskoj«. Šatov je slušao pažljivo, buljio uporno u zemlju i nije 
se nimalo čudio tome što se otmjena i bezbrižna gospođica laća 
poslova koji joj, kako se činilo, nimalo ne odgovaraju. 

Da vidimo kakve je prirode bio taj književni posao. Svake se 
godine u Rusiji, u prijestolnici i u provinciji, izdaje sva sila novina 
i različitih listova 1 u njima se svakodnevno piše o novim događa- 
jima. Prođe tako godina dana, sve se novine, bez iznimke, potr- 
paju u ormare ili bace u smeće, poderu, upotrijebe za umatanje ili 
za sjenila. Mnoge vijesti, koje se objavljuju, ostave duboki dojam 
na publiku i usjeku joj se u pamet, ali se poslije, kako godine 
prolaze, i zaborave. Ljudi bi često, kasnije, htjeli pronaći neki 
podatak, ali je i te kako teško snaći se u tom moru novina i listova, 
pogotovo ako ne znaš ni dan, ni mjesto, pa čak ni godinu u kojoj 


1 


! Spomenuti »književni posao« želio je obaviti i sam Dostojevski, kao što je i 
pisao u listu »Građanin« 1873. godine. 
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se neki događaj zbio. I, eto, kad bi tko skupio sve te podatke, od 
jedne cijele godine, u jednu jedinu knjigu, sastavljenu po određe- 
nom planu i određenoj zamisli, s kazalom, uputama, rasporedom 
na mjesece i dane, ovakva cjelovita zbirka mogla bi obuhvatiti sve 
značajke jedne godine ruskog života, bez obzira na to što se, u 
usporedbi s događajima, relativno malo podataka objavljuje u 
tisku. 

— Mjesto tolikih listova, imali bismo nekoliko debelih knjiga, i 
ništa više — rekao je Šatov. 

Ali je Lizaveta Nikolajevna vatreno branila svoju zamisao iako 
se teško i nespretno izražavala. Sve mora stati u jednu knjigu, 
kako je ona tumačila, koja čak ne smije biti debela. Uostalom, 
može biti i debela, ali glavno da je pregledna, jer je najvažnije 
kakav će biti plan i način po kome će biti sređeni svi podaci. 
Naravno, ne treba skupljati baš sve i iznova tiskati. Moglo bi se 
ispustiti uredbe, odluke vlade, lokalne odredbe, zakone, jer ti 
podaci, iako su vrlo važni, u ovakvu izdanju ne bi bili potrebni. 
Moglo bi se što šta ispustiti i ograničiti se jedino na one događaje 
koji, više ili manje, odražavaju osobni moralni život naroda, 
osobnost ruskog naroda u trenutku sadašnjosti. Naravno, da u to 
može svašta ući: zanimljivosti, požari, dobrovoljni prilozi, koje- 
kakvi plemeniti i opaki postupci, mnoge izreke i govori, možda 
čak i izvještaji o poplavama, možda čak i neke vladine uredbe, ali 
je najvažnije da se izabere samo ono što točno obilježava naše 
vrijeme; sve treba uvrstiti prema određenim načelima, u određenu 
svrhu, s određenim tumačenjem i s određenom idejom. Napokon, 
knjiga mora biti zanimljiva i kao zabavno štivo, a posve je jasno 
da mora postati prijeko potrebnim priručnikom! To bi trebalo da 
bude, može se reći, prikaz duševnog, moralnog, unutrašnjeg ru- 
skog života u tijeku jedne kalendarske godine. »Trebalo bi da svi 
kupuju te knjige, da one postanu prijeko potrebne i da uvijek 
budu svima nadohvat ruke« — uporno je tumačila Liza, »ali mi je 
jasno da je od svega najvažniji plan, pa sam se upravo zbog toga 
na vas i obratila«, završila je ona. Oper se bila silno zanijela i, 
premda je objašnjavala mutno i samo napola, Šatov ju je malo- 
pomalo uspijevao shvatiti. 

— Prema tome, to treba biti tendenciozno, podatke bi trebalo 
izabrati s određenom tendencijom — promrsi on jednako ne odi- 
žući glave. 

— Ni govora, ne treba tendenciozno birati građu, i uopće ne 
treba tu nikakva tendencija. Jedina tendencija neka bude — objek- 
tivnost. 
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— Pa tendencija ne bi ni škodila — trgnu se Šatov — osim toga, 
čim je riječ bilo o kakvu izboru, nemoguće je tendenciju izbjeći. Pa 
i sam izbor podataka će biti ujedno ključ kako ih treba tumačiti, 
Vaša ideja nije loša. 

— Znači da bi se moglo napraviti takvu knjigu? — obveselila se 
Liza. 

— Treba razmotriti cijelo pitanje i porazmisliti. To je golem 
posao. Naprečac je teško išta reći. Nemamo dosta iskustva. Pa 
ako i izdamo tu knjigu, teško da ćemo saznaniti kako ju je trebalo 
sastaviti. Vjerojatno bi trebalo mnogo takvih iskustava; ali je 
zamisao privlačna. I korisna. 

Napokon je podigao pogled i oči su mu sijale od zadovoljstva — 
toliko je bio oduševljen ovim poslom. 

— Jeste li vi to sami smislili? — zapita on Lizu prijazno i nekako 
stidljivo. 

— Nije teško smisliti, teško je napraviti plan — smiješila se Liza. 
— Ja se slabo u to razumijem, nisam osobito pametna i težim samo 
za onim što mi je posve jasno... 

— Težite? 

Jesam li se krivo izrazila? — brzo priupita Liza. 

Možda i niste; zapitao sam, tek onako. 

Još mi se u inozemstvu učinilo da bih mogla biri nekako 
korisna. Imam novaca od koga nema nikakve koristi, pa zašto ne 
bih nešto učinila za opću stvar? A onda je ta zamisao naišla 
nekako sama od sebe; nisam je uopće smišljala, ali sam joj se 
neobično obveselila; i odmah sam shvatila da ne mogu ništa 
učiniti bez suradnika, zato što sam sama posve nesposobna. 
Razumije se da će suradnik sudjelovati u poslu i kao izdavač. 
Svatko daje polovicu: vaš je plan i posao, moja je osnovna ideja i 
sredstva za tiskanje. Valjda ćemo pokriti troškove. 

— Ako smislimo pravi plan, knjiga će se svakako dobro proda- 
vati. 

— Upozoravam vas da to ne spominjem zbog zarade nego zato 
što mi je stalo da se knjiga rasproda, pa ću se upravo zbog toga i 
veseliti zaradi. 

— A kakva je zapravo moja uloga? 

— Pa, ja želim da mi budete suradnik... da sve dijelimo napola. 
Vi ćete smisliti plan. 

— Kako znate da bih ja bio kadar smisliti takav plan? 

— Puno su mi pričali o vama, a i ovdje sam opet čula... znam 
da ste veoma pametni i da... poznajete posao i... da mnogo 
razmišljate; meni je Petar Srepanovič Verhovenski govorio o vama 
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još u Švicarskoj — izgovori ona vrlo brzo. — A on je vrlo pametan 
čovjek, je li rako? 

Šatov je pogleda načas, posve letimično, pa odmah obori po- 
gled. 

— AiNikolaj Vsevolodovič je također mnogo pričao o vama. 

Šatov odjednom pocrvenje. 

— Uostalom, evo, tu su vam novine — Liza brže-bolje diže sa 
stola pripremljen i zavezani svežanj novina — ja sam već ovdje 
pokušala izdvojiti materijal za izbor i numerirala sam ga... već 
ćete vidjeti. 

Šatov uze zavežljaj. 

— Možete ih ponijeti kući i pregledati. Nego, gdje vi stanujete? 

— U Bogojavljenskoj ulici, u kući Filipova. 

— A, znam. Ondje, mislim, stanuje i neki kapetan, gospodin 
Lebjatkin? — brzala je i dalje Liza. 

Šatov je, držeći zavežljaj u ruci i naoko spreman da ode, ipak još 
neko vrijeme šutke sjedio i piljio u pod. 

— Za takve poslove ćete morati uzeti nekoga drugoga, ja vam 
za to nisam — izgovori on napokon nekako neobično tiho, gotovo 
šapatom. 

Liza porumenje. 

— O kakvim to poslovima govorite? Mavrikije Nikolajeviču — 
ciknu ona. — Molim vas, dajte mi ono pismo, 

S Mavrikijem Nikolajevičem prišao sam i ja stolu. 

— Pogledajte ovo — obrati se ona odjednom meni, neobično 
uzbuđeno otvarajući pismo. — Jeste li ikada vidjeli nešto ovakvo? 
Molim vas, pročitajte naglas; hoću da i gospodin Šatov čuje. 

U silnom čudu pročitam naglas ovu poslanicu: 


Neusporedivoj gospođici Tušinoj. 
Poštovana gospođice 
Jelizaveto Nikolajevna! 
O, kako je umilna 
Jelizaveta Tušina, 
Kad s rođakom u damskom sedlu jezdi 
I vjetar se u njenoj kosi gnijezdi, 
Ili kad s majkom u crkvi pada ničice 
I rumen kad im smjerno obasja lice! 
Tad ja za zakonskom, bračnom srećom žudim 
I zato njoj i majci jednu suzu nudim, 


Ispjevao neznalica za jedne prepirke 
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» Uvažena gospo! 

Najviše sebe žalim što nisam u Sevastopolju, slave radi, izgubio 
ruku, gdje uopće nisam ni bio, nego sam cijeli rat služio vojsku pri 
isporuci prokletog provijanta, koje smatram da je podlo. Vi ste 
drevno božanstvo, a ja sam nula, ali slutim beskrajno prostran- 
stvo. Smatrajte kao pjesmu i ništa više, jerbo su pjesme ipak 
glupost i gdje se dopusti ono što se u prozi smatra bezobrazno. 
Može li se sunce razljutiti na infuzoriju ako mu ona pjeva iz 
kapljice vode, gdje ih ima tako puno, ako ćemo pod mikroskop? 
Čak ono društvo čovjekoljubivosti prema krupnoj stoci u Petro- 
gradu! iz višeg društva imade puno razumijevanja u smislu prava 
pasa i konja, a prezire nisku infuzoriju, ne spominjući je uopće, 
jerbo nije narasla. Nisam ni ja narastao. Pomisao na brak bi bila 
golemo smiješna: ali ću ubrzo imati bivših dvijesto duša kroz 
čovjekomrsca koga treba da ga prezirete. Mnogo što mogu saop- 
ćiti i na osnovu dokumenata čak pred Sibirom da izjavim. Ne- 
mojte moju poruku prezreti. Pismo od infuzorije uzeti kao da je u 
pjesmi. 


Kapetan Lebjatkin, odano vam lice 
s puno dokolice.« 


— To je pisao pijanac i nitkov! — povikao sam ogorčeno. Znam 
ga ja! 

— Pismo sam dobila jučer — pocrvenjevši brzoreko nam objasni 
Liza — i sama sam odmah shvatila da ga šalje nekakav glupan pa 
ga sve dosad nisam pokazala zmaman, da ju još više ne uzrujam. 
Ali ako on nastavi ovako, ne znam što da radim. Mavrikij 
Nikolajevič je već htio da ode do njega i da mu se zaprijeti. Budući 
da sam vas smatrala za svoga suradnika — okrene se ona Šatovu — i 
budući da ondje stanujete, htjela sam vas zamoliti da mi kažete 
čemu se još mogu od toga čovjeka nadati. 

On je pijanac i nitkov — promrsi Šatov nekako preko volje. 
A zar je uvijek tako glup? 

Ne, nije, uopće nije glup kad ne pije. 

Poznavao sam nekog generala koji je pisao na dlaku iste 
ovakve pjesmice — dobacih i nasmijah se. 

— Pa čak sei iz ovog pisma vidi da nešto smjera — neočekivano 
dobaci šutljivi Mavrikij Nikolajevič. 

— Kažu da živi sa sestrom, je li? — zapita Liza. 


! ,»Rusko društvo za brigu o životinjama«, osnovano 1865. u Petrogradu. 
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— Jest, živi sa sestrom. 

— I kažu, isto tako, da je zlostavlja. Je li to točno? 

Šatov ponovo pogleda Lizu, namrgodi se i promrmla: »Mene se 
to ne tiče!« — te pođe prema vratima. 

— Ah, čekajte — uzbudi se Liza — kamo čete? Još bismo se 
morali o mnogo čemu dogovoriti... 

— A o čemu bismo se dogovarali? Sutra ću vam odgovoriti na 
vašu ponudu... 

— Moramo govoriti još o onom najvažnijem, o tiskari! Vjerujte 
mi da se nisam šalila i da se ozbiljno kanim latit' posla — 
uvjeravala ga je Liza sve uzrujanija i uzrujanija. — Ako se odlu- 
čimo objavljivati knjige, gdje ćemo ih tiskati? To je veoma važno 
pitanje, jer zbog toga nećemo valjda ići u Moskvu, a ovdašnja 
tiskara ne bi mogla tiskati takvo izdanje, Već sam odavno bila 
odlučila da osnujem svoju tiskaru, makar i na vaše ime, a mama će 
mi, naravno, dopustiti, ako bude na vaše ime... 

— A otkud vi znate da bih ja znao raditi u tiskari? — mrko će 
Šatov. 

— Kažem vam da me je Petar Stepanovič još u Švicarskoj 
upozorio na vas, rekavši da biste vi mogli voditi tiskaru jer 
poznajete taj posao. Čak vam je htio po meni poslati pisamce, ali 
sam ga zaboravila uzeti. 

Šatov se, kako se danas dobro sjećam, izobličio u licu. Stajao je 
nepomično nekoliko trenutaka i onda odjednom izletio iz sobe. 

Liza se razjedila. 

— Zar on uvijek odlazi ovako od ljudi? — okrenula se meni. 


Samo što nisam slegnuo ramenima, kad se Šatov iznenada vrati, 
pride pravo stolu i odloži svežanj novina koje je bio ponio sa 
sobom: 

— Ne mogu vam biti suradnik, nemam vremena. 

— Ali zašto, zašto? Čini se da ste se nešto razljutili - ojađeno i 
moleće zapita ga Liza, 

Prizvuk njezina glasa očito ga je donekle iznenadio; nekoliko 
trenutaka ju je netremice promatrao kao da joj nastoji zaviriti u 
dubinu duše. 

— Svejedno — promrsi on tiho — ne pristajem... 

I ovaj put je zbilja otišao. Liza je bila nevjerojatno zapanjena i 
to čak, moglo bi se reći, preko svake mjere; tako se bar meni 
činilo. 

— Nevjerojatno čudan čovjek! — glasno je izrekao Mavrikij 
Nikolajevič. 
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NI 


Naravno da je bio »čudan«, ali svejedno je u svemu bilo još 
mnogo toga mutnoga. Bilo je tu i neko skriveno značenje. Ja zaista 
nisam uopće vjerovao da je riječ o onoj knjizi; napokon, bilo je tu i 
ono glupo pismo u kojem je međutim, posve jasno spomenuta 
neka prijava »na osnovu dokumenata«, a to su svi prešutjeli, 
raspričavši se o sasvim drugim stvarima; na kraju krajeva, čudno 
je bilo i s tom tiskarom i Šatovom, koji je otišao čim se povela riječ 
o tiskari. Sve me je to navodilo na pomisao da se ovdje dogodilo 
nešto i prije mog dolaska i da o tome nemam pojma; da sam, 
prema tome, suvišan i da se sve ovo mene uopće ne tiče. Uostalom, 
ionako je bilo vrijeme da krenem jer sam se, za prvi posjet, ionako 
predugo zadržao. Prišao sam Lizaveti Nikolajevnoj da se opro- 
stim. 

Čini se da je ona bila i zaboravila da sam ja u sobi; stajala je još 
na istom mjestu, pokraj stolice, neobično zamišljena, oborene 
glave, i netremice je gledala u jednu točku na sagu. 

— Ah,i vi odlazite, do viđenja! — izgovorila je ona, po običaju, 
prijazno. — Isporučite moj pozdrav Stepanu Trofimoviču i nagovo- 
rite ga da me što prije obiđe. Mavrikije Nikolajeviču, Anton 
Lavrentjevič odlazi. Oprostit ćete, mama ne može doći ovamo da 
se s vama oprosti... 

Izišao sam i već sam se bio spustio niz stepenište, kad me je 
sluga odjednom dostigao na ulazu: 

— Gospođa vas je lijepo molila da se vratite... 

— Gospođa ili Lizaveta Nikolajevna? 

— Gospođica, molit ću. 

Ovaj put sam Lizu zatekao u sobi za primanje, a ne u velikom 
salonu gdje smo maloprije sjedili. Vrata koja su vodila u salon, u 
kome je sad ostao sam Mavrikij Nikolajevič, bila su sad dobro 
zatvorena. 

Liza mi se osmjehnula, ali je bila blijeda, stajala je nasred sobe i 
očito se lomila u neodlučnosti; onda me odjednom uhvatila za 
ruku i šutke, brzo odvela od prozora. 

— Svakako bih se htjela odmah sastati s njom — prošaptala je 
pogledavši me žarkim, prodornim, nestrpljivim pogledom kojemu 
se nije bilo moguće ni najmanje oduprijeti — moram je vidjeti 
mojim očima, pa vas molim da mi pomognete. 

Bila je veoma uzbuđena i — očajna. 
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— Ali koga biste željeli vidjeti, Lizaveta Nikolajevna — uplašeno 
je priupitah. 

— Onu Lebjatkinu, šepavu... Je li tako da je šepava? 

Bio sam iznenađen. 

— Nija je još nisam nikada vidio, ali sam čuo da je šepava, jučer 
su mi rekli — brzo sam prošaptao kako bih pokazao da sam joj 
spreman pomoći. 

— Svakako bih se morala sastati s njom. Da li biste mogli još 
danas upriličiti sastanak? 

Strašno mi se sažalila. 

— To je nemoguće, uopće ne znam kako bih to izveo — počeo 
sam je nekako odvraćati — svratit ću Satovu... 

— Ako ne uspijete za sutra ugovoriti sastanak, poći ću njoj i 
sama, posve sama, jer je Mavrikij Nikolajevič odbio da me prati. 
Uzdam se jedino u vasi ni u koga drugoga; glupo sam razgovarala 
sa Šatovom... Sigurna sam da ste vi neobično čestit čovjek i da ste 
mi odan, pa vas molim da mi učinite ovu uslugu. 

Osjetio sam strašnu želju da joj u svemu pomognem. 

— Znam što ću učiniti — porazmislio sam časak — otići ću 
onamo i svakako, svakako ću je posjetiti! Učinit ću sve da se vidim 
s njom, dajem vam časnu riječ; samo mi morate dopustiti da se 
povjerim Šatovu. 

— Recite mu da je to moja želja i da više ne mogu čekati, a da ga 
ono maloprije nisam varala. On je, možda, otišao baš zbog toga 
što je veoma pošten i što mu se nije svidjelo da ga ja, kako mu se 
činilo, varam. Ali ga nisam varala; zaista bih htjela izdavati one 
knjige i osnovati tiskaru... 

— On je vrlo pošten, vrlo pošten — potvrdio sam gorljivo. 

— Dakle, ako ne ugovorite sastanak za sutra, poći ću onamo 
sama, ma što se dogodilo i makar svi saznali. 

— Sutra vam ne bih mogao doći prije tri sata — rekao sam pošto 
sam se malo bio pribrao. 

— Dobro, u tri sata. Znači da sam točno pogodila, jučer, kod 
Stepana Trofimoviča da ste mi — prilično odani? — osmjehnula se 
ona brzo mi stisnuvši ruku na rastanku i požurivši se Mavrikiju 
Nikolajeviču koji je cijelo vrijeme bio sam. 

Izišao sam na ulicu pod bremenom obećanja koje sam joj dao i 
nisam mogao shvatiti što se dogodilo. Vidio sam malo prije ženu 
obuzetu pravim očajem, koja nije strepila ni da se obruka time što 
će se povjeriri čovjeku koga uopće ne pozna. 

Njen ženstveni osmijeh, u trenutku koji je morao biti tako 
mučan, i ona napomena kako je već jučer bila zamijetila moje 
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osjećaje, naprosto su me takli u srce; ali sam ja nju naprosto žalio, 
žalio sam je — i to je sve! Njezine tajne postali su za mene 
odjednom svetinja, i kad bi mi ih netko sada odjednom pokušao 
priopćiti, ja bih, vjerujem, začepio uši i ne bih htio ništa čuti. 
Nešto sam ipak predosjećao... ali mi svejedno nikako nije bilo 
jasno kako bih tu ja mogao iole pomoći. Štoviše, zapravo nisam 
sada ni znao što bi trebalo ugovoriti: sastanak, u redu, ali kakav 
sastanak? A i kako spojiti njih dvije? Uzdao sam se još jedino u 
Šatova iako sam mogao već unaprijed znati da mi on tu neće 
nimalo pomoći. Ipak sam pojurio njemu. 


IV 


Kod kuće sam ga zatekao tek navečer, negdje oko osam sati. 
Zaprepastio sam se ugledavši kod njega goste — bili su tu Aleksej 
Nilič i neki gospodin Sigaljov koga sam napola poznavao i koji je 
bio šurjak Virginskoga, 

Mislim da je taj Šigaljov već dva mjeseca boravio u našem 
gradu; ne znam odakle je doputovao; čuo sam jedino za njega da 
je u nekom naprednom petrogradskom časopisu bio objavio 
nekakav članak. Virginski me s njime upoznao slučajno, na ulici. 
U životu nisam vidio tako tmurno, mrko i turobno ljudsko lice. 
Gledao je kao da očekuje propast svijeta i to ne onakvu, kakvu 
najavljuju proroci i od koje možda ništa i neće biti, nego potpuno 
određenu propast, koja će, recimo, nastupiti točno sutra ujutro, u 
deset sati i dvadeset i pet minuta. Onomad, međutim, gotovo ni 
jedan ni drugi nismo ništa rekli nego smo se rukovali, držeći se 
kao dva zavjerenika. Najviše su me se dojmile njegove natpriro- 
dno velike uši, dugačke, široke i mesnate, koje su neobično stršale 
u stranu. Pokreti su mu bili nespretni i polagani. Ukoliko je 
Liputin možda gdjekad i maštao o tome da bi se moglo stvoriti 
falansteriju u našoj guberniji, Šigaljov je zacijelo znao točan dan i 
sat kad će se to i ostvariti. Ostavio je na mene zlokoban dojam; 
kad sam ga ovo veče zatekao kod Šatova, začudio sam se, i to 
pogotovo zbog toga što Šatov uopće nije volio goste. 

Još sa stubišta sam čuo da razgovaraju veoma glasno, sva 
trojica odjednom, i da se, kako se činilo, prepiru; ali čim sam se ja 
pojavio, svi su ušutjeli. Prepirali su se stojećki, a sad su odjednom 
posjedali, tako da sam i ja morao sjesti. Nelagodna šutnja potra- 
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jala je pune tri minute. Šigaljov me je možda i poznao, ali se 
pretvarao kao da me ne pozna, i to zacijelo ne iz neprijateljstva, 
nego tek onako. S Aleksijem Niličem sam se ovlaš pozdravio, bez 
ijedne riječi i štoviše, eto, nismo se ni rukovali. Šigaljov se, 
napokon, zagledao u mene ozbiljno i mrko, u najnaivnijem uvjere- 
nju da ću odjednom ustati i izići. Napokon je Šatov polako ustao, 
a ostala dvojica su tada skočila na noge. Izišli su a da se nisu ni 
oprostili, osim što je Šigaljov s vrata dobacio Šatovu koji ih je 
ispratio: 

— Zapamtite da vi morate podnijeti račun... 

— Fućka se meni za vaše račune, i nikome ih ja ne moram 
podnositi — rekao je Šatov, ispratio ga i zabravio vrata kukicom. 

— Blesani jedni! — izustio je pogledavši me i osmjehnuo se kao u 
grču. 

Po licu mu se vidjelo da je ljut i začudilo me da je on prvi 
progovorio. Prije bi se obično događalo, i to bez iznimke, kad god 
bih svratio njemu (što je, uostalom, bilo veoma rijetko), da bi 
mrko sjeo u kut, ljutito mi odgovarao i tek, pošto bi proteklo 
mnogo vremena, posve živnuo i zadovoljno razvezao govoriti. Ali, 
na rastanku bi se opet, neizostavno, svaki put natmurio i opraštao 
se kao da se uspio otarasiti osobna neprijatelja. 

— Kod Alekseja Niliča sam jučer bio na čaju — rekao sam — čini 
mi se da je taj čovjek opsjednut ateizmom. 

— Ruski ateizam ne ide dublje od dosjetke — progunđa Šatov 
utičući u svijećnjak novu svijeću mjesto dogorjele. 

— Ali, meni se čini da njemu nije baš samo do dosjetki; on 
govori jednostavno ili, štoviše, čini mi se da se ne zna ni izražavati 
a kamoli igrati riječima. 

— Papirnati su to ljudi; dođe to od služinskih misli — mirno 
izreče Šatov, sjede u kut na stolicu i objema dlanovima se nasloni 
na koljena. 

— Ima tu i puno mržnje — proslijedi on pošto je punu minutu 
šutio. — I prvi bi oni bili strašno nesretni kad bi se Rusija 
odjednom nekako preobrazila, makar i po njihovu obrascu i kad 
bi odjednom postala beskrajno bogata i sretna, Onda ne bi imali 
koga mrziti, ne bi imali na koga pljuvati, kome se izrugivati. Sve je 
to ništa drugo nego životinjska, beskrajna mržnja prema Rusiji, 
koja im je ušla u krv... I nema tu nikakvih nevidljivih suza koje 
svijet ne bi vidio od vidljiva smijeha!! Nikada u Rusiji nije 


1 Poznata izreka Bjelinskoga o Gogoljevu načinu pisanja — »smijeh kroz suze 
koje svijet ne vidi«. 
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izrečena lažnija izreka nego ta o nevidljivim suzama! — uzviknu on 
odjednom gotovo pomamno. 

— Što vam, zaboga, ne pada na pamet! — nasmijah se ja. 

— Vi ste »umjereni liberal« — nasmiješi se i Šatov. — Da znate — 
dometnu on odjednom — da sam ja možda i glupo bubnuo ono o 
»služinskim mislima«; vi ćete mi, zacijelo, odmah skresati: 
»Možda ti i jesi služinski sin, ali zato ja nisam sluga«. 

— Nije mi bilo ni na kraj pameti... nemojte, molim vas! 

— Ne morate se ispričavati, ja se vas ne bojim. Recimo da sam 
se samo rodio kao služinski sin, a sad sam, eto, postao sluga, baš 
kao što ste i vi. Naši ruski liberali su prije svega sluge i samo im je 
do toga kako bi nekome mogli očistiti čizme. 

— Kakve čizme, kakva je to alegorija? 

— Baš nikakva alegorija. Vidim da mi se rugate... Točno je 
rekao Stepan Trofimovič da ja ležim ispod kamena, da sam 
prignječen, ali ne i zgnječen, i da se batrgam; to mu je dobra 
usporedba. 

— Stepan Trofimovič tvrdi da ste vi ludi za Nijemcima — 
nasmijah se ja — ipak smo mi nešto zdipili od tih Nijemaca. 

— Jesmo, dvadeset kopjejki, a sto svojih rubalja smo im dali. 

Nekoliko trenutaka smo šutjeli. 

— Sigurno je to zaradio u Americi. 

— Tko? Što je zaradio? 

— Mislim na Kirilova. Ondje smo nas dvojica četiri mjeseca 
odležali na podu kolibe. 

— Pa zar ste bili u Americi? — začudih se. — Nikada niste ni 
spomenuli. 

— Nema tu što pričati. Pretprošle godine smo se nas trojica 
otputili iseljeničkim brodom u Sjedinjene Države, kupivši brodsku 
kartu posljednjim novcem, i to »da bismo osobno osjetili život 
američkog radnika i na taj način na svojoj koži osjetili kakav je 
život čovjeka u najrežim postojećim socijalnim uvjetima«. Samo 
smo u tu svrhu krenuli na put. 

— Za ime božje! — nasmijah se. — Bilo bi bolje da ste otputovali 
u neku našu guberniju, u vrijeme žetve, pa da štošta »osjetite na 
svojoj koži,« a vi odmah pravo u Ameriku! 

— Ondje smo radili kao nadničari kod jednoga eksploatatora; 
bilo nas je šest Rusa: studenti, čak i vlastelini, koji su bili napustili 
svoje imanje, pa neki časnici; a svima je pred očima bio uzvišeni 
cilj. Tako smo mi lijepo radili, znojili se, zlopatili se, premarali se, 
sve dok Kirilov i ja nismo napokon otišli — razboljeli smo se, 
nismo mogli izdržati. Naš gazda, eksploatator, prevario nas je 
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prilikom obračuna: mjesto trideset dolara, kako je bilo dogovo- 
reno, platio je meni svega osam, a njemu petnaest; osim toga su 
nas često i tukli. Eto, tako smo, ostavši bez posla, Kirilov i ja, 
odležali na podu, u nekom malom mjestu, puna četiri mjeseca; on 
je za to vrijeme mislio svoje misli, a ja opet svoje. 

— Nije moguće da vas je gazda tukao, u Americi? Mogu misliti 
kako ste mu kresali! 

— Ni govora. Kirilov i ja smo ubrzo shvatili kako smo »mi, 
Rusi, u usporedbi s Američanima, malena djeca i kako bismo se 
morali roditi u Americi ili bar živjeti dugi niz godina zajedno s 
Američanima, da bismo im postali ravni«. Štoviše, kad bi nam za 
neku stvarčicu, koja ne vrijedi ni groša, tražili cijeli dolar, mi 
bismo plaćali ne samo spremno, nego čak i zanosno. Sve smo od 
reda hvalili: spiritizam, Lynchov zakon, revolvere, skitnice. Je- 
dnom prilikom, dok smo putovali, neki mi je čovjek gurnuo ruku 
u džep, izvadio češalj i počeo se češljati; Kirilov i ja smo se samo 
pogledali, ali smo zaključili da je to u redu i da nam se dapače 
veoma svi 

— Neobično je da mi tako nešto prihvaćamo ne samo mozgom 
nego i djelom — napomenuo sam ja. 

— Papirnati ljudi — ponovio je Šatov. 

— Ali, svejedno, treba priznati, da je plemenito i smiono, bo- 
gami, krenuti na put preko Oceana iseljeničkim brodom, u nepoz- 
natu zemlju, pa makar i u namjeri da se stekne iskustvo »na svojoj 
koži«, i tako dalje... Ali kako ste se uspjeli vratiti? 

— Pisao sam jednome čovjeku u Evropi, i on mi je poslao 
stotinu rubalja. 

Šatov je za vrijeme razgovora, po svome običaju, netremice 
piljio u pod, čak i onda kad bi se zanio. Sad je odjednom podigao 


glavu: 
— Hoćete li znati kako se zove taj čovjek? 
— Tko je on? 


— Nikolaj Stavrogin. 

Odjednom je ustao, okrenuo se prema pisaćem stolu od lipo- 
vine i počeo po njemu nešto tražiti. Kod nas se nekako neodre- 
đeno, ali tobože pouzdano, pričalo kako je njegova žena neko 
vrijeme bila u prisnim odnosima s Nikolajem Stavroginom, u 
Parizu, i to upravo prije tri godine, dakle u ono vrijeme dok je 
Šatov bio u Americi; iako treba istaći da ga je ona napustila, već 
mnogo prije, u Ženevi. »Ako je to istina, što ga je onda nagnalo da 
sad izvlači to ime i da o svemu tome raspreda?« — pomislio sam. 

— Još mu ih nisam vratio — obrati mi se on ponovo, iznenada, i 
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pošto me je uporno promotrio, sjede na svoje staro mjesto u kutu i 
odrešito zapita, sad već posve drugačijim glasom: 

— Vi ste, očito, došli po nekom poslu; što ste željeli od mene? 

Spremno sam mu sve ispričao, držeći se doslovno kronološkog 
redoslijeda, i dodao kako sam se, istina, uspio malko oporaviti od 
podnevne groznice ali kako sam zato još zbunjeniji: shvatio sam 
da je posrijedi nešto veoma važno za Lizavetu Nikolajevnu, vruće 
sam joj želio pomoći, ali nesreća je bila u tome što ne samo da 
nisam znao kako bih održao obećanje koje sam joj dao, nego što 
mi sad više nije bilo uopće jasno što sam joj zapravo bio obećao. 
Zatim sam ga usrdno još jednom počeo uvjeravati kako ga ona 
nije htjela ni kanila prevariti, kako je tu naprosto iskrsnuo nespo- 
razum, i kako joj je i te kako krivo što je on onako ludo izletio 
van. 

Saslušao me je veoma pažljivo. 

— Možda sam ja, zaista, po svom starom običaju, učinio danas 
ondje neku glupost... Ali, ako ona nije uspjela shvatiti zašto sam 
ja otišao, e, onda... utoliko bolje za nju. 

Ustao je, prišao vratima, odškrinuo ih i počeo osluškivati 
zvukove na stepeništu. 

— Biste li se vi željeli sastati s tom osobom? 

— Svakako da bih htio, samo kako? — dočekao sam veselo 
njegov prijedlog. 

— Jednostavno ćemo joj otići, dok je sama. Ako on naiđe i 
sazna da smo mi bili kod nje, prebit će je. Ja često navraćam, ali 
uvijek potajno. Maloprije je dobio svoje kad ju je opet počeo tući. 

— Ma što kažete! 

— Zbilja; uhvatio sam ga za kosu i odvukao od nje; htio me je 
zbog toga odalamiti, ali sam ga dobro uplašio, pa je na tome i 
ostalo. Bojim se da bi se mogao pijan vratiti kući, prisjetiti se toga 
— i zbog toga nju izmlatiti. 

Brzo smo se spustili niza stepenice. 


V 


Vrata na stanu Lebjatkinovih bila su samo pritvorena, a ne 
zatvorena, tako da smo jednostavno ušli. Taj se stan sastojao od 
dva kukavna sobička čadjavih zidova na kojima su prljave tapete 
visile doslovno u krpama. Tu je prije nekoliko godina bila gostio- 
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nica, sve dok je kućegazda Filipov nije otvorio u svojoj novoj kući. 
Ostale sobe, koje su nekoć bile dio gostionice, sad su bile zatvo- 
rene, a ove dvije su pripadale Lebjatkinu. Od pokućstva su se tu 
nalazile jedino obične klupe i grubo otesani stolovi; osim toga, 
stajao je tu još i stari naslonjač bez priručja. U drugoj sobi, u kutu, 
krevet je bio prekriven cicanim pokrivačem u kojemu je spavala 
m-lle Lebjatkina, dok je kapetan svaki put lijegao na pod i to vrlo 
često i u odijelu. Posvuda je bilo puno mrvica, smeća, vlage; velika 
debela i mokra krpa ležala je u prvoj sobi nasred poda a u lokvici 
pokraj nje stara iznošena cipela. Bilo je očito da se nitko ni za što 
ne brine; niti je tko ložio peći, niti kuhao jelo; kako me je 
upozorio Šatov, nisu imali čak ni samovara. Kad je kapetan 
doputovao sa sestrom, bio je pravi siromah i, kao što je pričao 
Liputin, zaista je isprva obijao pragove i prosjačio. Ali, čim se 
iznenada domogao para, odmah se propio i posve zviznuo od 
pića, tako da mu uopće nije bilo stalo do domaćinstva. 

M-lle Lebjatkina, s kojom sam se ja toliko želio sastati, skru- 
šeno i tiho je sjedila u kutu druge sobe, na klupici, za grubim 
kuhinjskim stolom. Nije nas ni pozdravila kad smo otvorili vrata, 
a nije se čak ni pomaknula. Šatov mi je rekao da vrata njihova 
stana nisu nikad zatvorena i da su jednom prilikom cijelu noć bila 
širom otvorena. Pri svjetlu tuljave, tanke svjećice u željeznu svijeć- 
njaku, ugledao sam ženu od svojih, možda, trideset godina, bole- 
sna i mršava lica, odjevenu u tamnu vremešnu cicanu haljinu, 
obnažena dugačka vrata i rijetke tamne kose, koja je bila na 
zatiljku spletena u čvor velik poput šačice dvogodišnjeg djeteta. 
Dočekala nas je prilično veselim pogledom; osim svijećnjaka, pred 
njom na stolu stajalo je seosko ogledalce, svežnjić starih karata, 
nekakva raskupusana pjesmarica i bijela žemička u koju je već 
dva-tri puta bila zagrizla. Primjećivalo se da #n-lle Lebjatkina liči 
obraze i maže usnice. Obrve, koje su ionako već bile dugačke, 
tanke i tamne, još je i crnila. Na njenu visoku čelu, usprkos bjelilu, 
dosta lako je bilo zamijetiti tri dugačke bore. Znao sam da je 
šepava ali sad nije uopće ustajala, ni hodala. Možda je nekoć, u 
ranoj mladosti, ovo mršavo lice bilo sasvim pristalo; ali mirne, 
prijazne sive oči još su i sad bile vrlo upadne; nešto zaneseno i 
otvoreno iskrilo se u njenum gotovo veselom pogledu. Poslije 
svega onoga što sam čuo o kozačkom biču i svim drugim opači- 
nama njezina brata, neobično me začudila ta tiha, smjerna radost 
koja je izbijala iz njena osmijeha. Čudno je da mi je, mjesto onog 
teškog i čak bojažljivog zazora, koji obično osjećamo pred bićima 
koja je Bog kaznio, čak bilo ugodno nju gledati, i to već od prvog 


135 


trenutka, tako da uopće nisam osjećao nikakva zazora nego me 
jedino, možda, kasnije obuzelo iskreno sažaljenje. 

— Eto, tako ona sjedi po cijele dane, doslovno sama samcata, i 
ne pomakne se odavde, baca karte ili se promatra u ogledalu — 
pokazao mi ju je Šatov s praga. — On je uopće i ne hrani. Starica iz 
susjednog krila pokatkad joj, iz samilosti, nešto donese; kako je 
može ostaviti ovako samu uz svijeću! 

Na moje veliko čudo, Šatov je govorio posve glasno, baš kao da 
ona nije uopće u sobi. 

— Zdravo, Šatuška! — srdačno se najzad oglasi »-lle Lebjat- 
kina. 

— Doveo sam ti gosta, Marja Timofejevna — reče Šatov. 

— Gost je dobro došao. Ne znam koga si doveo, nešto ga se ne 
sjećam — ona me pažljivo pogleda preko svijeće i odmah se iznova 
obrati Šatovu. (Za razgovora na mene više uopće nije obraćala 
pažnje baš kao da i nisam tu.) 

— Jeli ti dosadilo samome u tvojoj gajbici? — nasmija se ona i 
pokaza dva niza divnih zubi. 

— I dosadilo mi je a i htio sam te vidjeti. 

Šatov primače klupicu stolu, sjede i ponudi i mene da sjednem. 

— Razgovoru se uvijek veselim, samo si mi nekako smiješan, 
Šatuška, baš kao da si monah. Kad si se posljednji put češljao? Daj 
da te počešljam — ona izvadi češljić iz džepa — sigurno nisi ni 
dotaknuo kose otkako sam te počešljala. 

— Pa ja i nemam češlja — nasmija se Šatov. 

— Zaista? Onda ću ti ja pokloniti svoj, ali ne ovaj, nego jedan 
drugi, samo me podsjeti. 

Najozbiljnija izraza na licu, ona ga poče češljati, čak mu 
napravi razdjeljak sa strane, zabaci malko glavu, pogleda kako je 
ispalo i ponovo gurne češalj u džep. 

— Znaš li što, Šatuška — zavrti ona glavom — ti možda i jesi 
razuman čovjek, ali ti je dosadno. Neobično mi je kad vas ovako 
gledam; ne shvaćam kako ljudima može biti dosadno. Tuga nije 
isto što i dosada. Ja se veselim. 

— I bratu se veseliš? 

— Misliš li ti Lebjatkina? On mi je sluga. I posve mi je svejedno 
da li je on sad ovdje ili nije. Ja mu samo podviknem: »Lebjatkine, 
donesi vode! Lebjatkine, daj mi cipele!«, a on odmah poleti; neki 
put i zgriješim, pa mu se narugam. 

— Ona govori suštu istinu — opet mi napomenu Šatov posve 
glasno i bez sustezanja. — Postupa prema njemu kao prema sluzi; 
na svoje sam uši čuo kako se derala na nj: »Lebjatkine, donesi 
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vode!« i još se kidala od smijeha; naravno, on, istini za volju, ne 
poleti po vodu nego je zbog toga istuče; samo ga se ona nimalo ne 
boji. Svaki dan ima nekakve živčane napadaje koji joj pomute 
pamćenje, tako da poslije njih zaboravi što se maloprije dogodilo i 
uvijek pobrka i dane i sate. Mislit ćete da je zapamtila kad smo 
ušli: možda je i zapamtila, ali je i to već zacijelo preinačila u svojoj 
glavi pa nas sad smatra za neke druge osobe, iako joj je jasno da 
sam ja Šatuška. Ništa ne smeta što govorim tako glasno; ona 
odmah prestane slušati one koji joj se ne obraćaju i brzo se 
prepušta maštanju; što prije može. Sanjari neprestano; cijelih 
osam sati, cijeli dan provede ovako na istom mjestu. Pogledajte tu 
žemičku, možda je još jutros zagrizla u nju a pojest će je dokraja 
tek sutra. Eto, sad je počela bacati karte... 

— Gatam ja, gatam li, Šatuška, ali ne ispada baš kako treba — 
prihvati odjednom Marja Timofejevna čuvši posljednju riječ i, ne 
gledajući, ispruži lijevu ruku prema žemički (isto tako, vjerojatno, 
zbog toga što je čula da je netko spomenuo žemičku). Napokon je 
uspjela uhvatiti žemičku ali ju je svega nekoliko trenutaka zadr- 
žala u lijevoj ruci i onda je ponovno, zaokupljena posljednjim 
izgovorenim riječima, odložila, posve nesvjesno na stol, a da 
nijednom nije zagrizla. 

— Stoji uvijek jedno te isto: put, zao čovjek, nečija himba, 
samrtna postelja, nekakvo pismo, iznenadna vijest — ja mislim da 
su sve to laži, Šatuška, a što ti misliš? Kad ljudi lažu, zašto ne bi 
lagale i karte? — ona ponovo promiješa karte. — To sam rekla i 
majci Praskovji jednom prilikom, onoj čestitoj ženi, kad je svratila 
u moju ćeliju da bacimo karte, ali potajno, da ne bi saznala majka 
igumanija. A nije svraćala samo ona. Uzdišu tako, vrte glavama, 
preglavljuju, a ja se samo smijem: »Ama kako da dobijete pismo, 
kažem ja, majko Praskovja, kad ga dvanaest godina niste dobili?« 
Kćerku joj je muž bio odveo nekamo u Tursku, i dvanaest joj 
godina nije bilo ni traga ni glasa, a onda me pozvala sutra navečer 
majka igumanija (ona je iz kneževske obitelji) na čaj, a njoj je 
slučajno svratila neka gospođa, vrlo maštovita, i doputovao neki 
monah s Atosa, prilično smiješan čovjek, po mom mišljenju. I, 
zamisli, moj Šatuška, taj ti je isti monah tog jutra bio donio majci 
Praskovji kćerkino pismo iz Turske — eto ti, to je karo-dječak — 
iznenadna vijest! Pijemo mi tako čaj, a onaj monah s Atosa reče 
odjednom majci igumaniji: »Najviše je, presvijetla majko iguma- 
nijo, Gospodin Bog blagoslovio vaš manastir time što vam je dao 
da u njegovim njedrima«, kaže on, »čuvate takvo blago«. — 
»Kakvo to blago?« — pita majka igumanija. »E pa, vašu majku 
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Lizavetu blaženu«. A ta Lizaveta blažena nalazi se pred našom 
crkvom, uzidana u kavezu dugačkom dva hvata i visokom dva 
aršina, i živi ona ondje, iza željezne rešetke, već sedamnaestu 
godinu, i ljeti i zimi, vječito je u košulji od konoplje koju bocka 
slamčicom ili bilo kakvim prutićem, i ništa ne govori, i ne češlja se, 
i ne pere se već sedamnaest godina, Zimi joj dodaju kakav kožuh, 
a svakog dana joj dadnu koricu kruha i kupicu vode. Bogomoljke 
je gledaju, uzdišu, zanose se, daruju novac. »E, baš je to neko 
blago«, odvraća majka igumanija (ona se razljutila; nimalo nije 
voljela Lizavetu), — Lizaveta sjedi tako od sušte zloće, od tvrdogla- 
vosti, i sve to kod nje nije ništa drugo nego licemjerje«. Nisu mi se 
svidjele te riječi; i ja sam bila odlučila da se dadnem zatvoriti u 
ćeliju: » Moje je mišljenje«, kažem ja, »da su Bog i priroda jedno te 
isto«. Oni će svi u jedan glas: »Pazi sad!« Igumanija se nasmijala, 
počela nešto šaputati onoj gospođi, pozvala me, počela me teto- 
šiti, a gospođa mi je ružičastu vrpcu poklonila; hoćeš li da ti je 
pokažem? A monah mi je odmah održao prodiku i govorio mi 
nekako prijazno i skrušeno i očito vrlo pametno; a ja ti sjedim i 
slušam ga. » Jesi li shvatila?«, pita on. »Nisam«, kažem ja, »ništa 
nisam shvatila, nego vi mene ostavite», kažem, »posve na miru«. I 
otada su me zaista posve pustili na miru, Šatuška. I nekako u to 
vrijeme šapne mi, na izlasku iz crkve, jedna naša starica, koja je 
bila na pokori zbog toga što se bavila proroštvom: »Što misliš, što 
je to Bogorodica?« — »Sveta majka«, odgovaram, »ufanje roda 
ljudskoga«. — »Znači da je«, kaže, »Bogorodica sveta majka, 
velika vlažna zemlja i da se u tome za čovječanstvo krije velika 
radost. I svaka tuga zemaljska i svaka suza zemaljska — radost je 
naša; i kad natopiš suzama svojim zemlju ispod sebe do dubine od 
pola lakta, odmah ćeš se početi svemu radovati. I nikakva, ni- 
kakva«, kaže, »čemera više nećeš znati, jer je takvo«, kaže, 
»proročanstvo!« U srce mi se usjekla ta riječ. [ otada sam, kad god 
bi se molila i klanjala do zemlje, svaki put ljubila zemlju, ljubila je 
i plakala. | mogu ti reći, Šatuška, da u tim suzama nema ništa 
ružno; i premda ti nikada nisi patio, svejedno ti suze mogu i od 
radosti poteći. Istina je da suze poteku same od sebe. Otišla bih 
tako ponekad na obalu jezera: s jedne je strane naš manastir a s 
druge naša oštra planina — zvala se baš Oštrac. Popnem se na 
planinu, okrenem se licem prema istoku, padnem ničice na zemlju, 
plačem, plačem i ne znam više kako dugo plačem, i ne znam tada i 
ne shvaćam više ništa. Poslije ustanem, okrenem se, a sunce je već 
na zalazu i tako je silno veliko, i raskošno, i velebno; voliš li ti 
gledati sunce, Satuška? Lijepo je i tužno. Okrenem se ponovo 
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prema istoku, a sjena, sjena koju baca naša planina, opružila se 
daleko po površini jezera kao dugačka, vrlo dugačka i uska 
strijela, protežući se čak i vrstu daleko, sve do onoga otoka usred 
jezera, sve dok taj kameni otok ne prepolovi, reklo bi se, na pola, i 
kad ga na pola prepolovi, onda i sunce zađe, i sve se odjednom 
utrne. I onda počnem tugovati, i odjednom se prenem, bojim se 
mraka, Šatuška. I najviše se rasplačem, radi svoga djeteta... 

— A zar si ti imala dijete? — gurnu me Šatov laktom pažljivo 
slušajući njenu priču. 

— Naravno da jesam: maleno, ružičasto djetešce sićušnih no- 
žica, i samo mi je strašno žao što se ne mogu sjetiti da li je dječak 
ili djevojčica. Čas mi se pričini da je dječak, čas da je djevojčica. A 
čim sam ga rodila odmah sam ga povila u batist i u čipke, 
ružičastim ga vrpcama prevezala, cvijećem posula, uredila i moli- 
tvu nad njim izgovorila, nekrštenoga ponijela kroz šumu, a silno 
se bojim šume, i hvata me užas i najviše plačem zbog toga što sam 
ga rodila a muža ne poznam. 

— A možda si imala muža? — oprezno upita Šatov. 

— Smiješno mi je, Šatuška, kako ti to misliš. Možda sam ga 
imala, ali šta onda ako sam ga imala, kad je isto kao i da ga nisam 
imala? Eto tebi lagane zagonetke, odgonetaj je, de! — nasmiješila 
se ona. 

— Kamo si odnijela dijete? 

— Odnijela sam ga na jezero — uzdahnu ona. 

Šatov me opet gurnu laktom. 

— A može li biti da nisi uopće imala dijete, nego da sve ti to 
samo buncaš, a? 

— Teško je tvoje pitanje, Šatuška — zamisli se ona ali se nimalo 
ne začudi njegovu pitanju — i na njega ti ja neću odgovoriti, iako 
ga možda zbilja nisam ni imala; sve mislim da je to kod tebe puka 
znatiželja; svejedno ga neću prestati oplakivati, ta nisam ga valjda 
samo sanjala? — i krupne se suze zaiskriše u njenim očima. — 
Šatuška, Bdiika, je li istina da te je žena ostavila? — stavi mu ona 
odjednom obje ruke na ramena i tužno se zagleda u nj. — Nemoj se 
ljutiti na mene ionako mi je muka. Znaš li, Šatuška, što sam 
sanjala: odjednom mi se on vraća, zove me, dovikuje: »Mačkice«, 
kaže, »mačkice moja, dođi ovamo!« Najviše sam se obradovala 
tome što me je nazvao »mačkice«: voli me, pomislila sam. 

— A možda se i na javi vrati — potiho promrmlja Šatov. 

— Neće, Šatuška, to je bio samo san... Na javi se on neće 
vratiti. Znaš li onu pjesmicu: 
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Ne treba mi velih dvora, 
Ostat ću u ćeliji ovoj, 

Živjet ću isposnički, 

Za tebe se vijek moliti Bogu. 


Oh, Šatuška, Šatuška, mili moj, zašto me ti nikada nećeš o onome 
zapitati? 

— Ti mi ne bi ni rekla, pa zato i neću pitati. 

— Ne bih rekla, ne bih rekla, makar da me zakolješ, ne bih ti 
rekla — brzo je ona dočekala — na lomači ne bih rekla. Ma koliko 
da bih patila, nikada ne bih rekla, nikada nitko neće doznati! 

— Eto, vidiš, svatko zna svoje — još tiše izgovori Šatov, sve više i 
više obarajući glavu. 

— A kad bi me zamolio, možda bih ti i rekla! — zanosno će ona. 
— Zašto me ne zamoliš? Zamoli me, zamoli me usrdno, Šatuška, 
možda ću ti reći; nagovori me, Šatuška, tako da i sama prista- 
nem... Šatuška, Šatuška... 

Ali je Šatuška šutio; nekoliko trenutaka je potrajao opći muk. 
Suze su joj tiho tekle niz naličene obraze; sjedila je zaboravivši 
skinuti ruke Šatovu s ramena, ali više nije u nj gledala. 

— Eh, što je mene briga za tebe; a i grehota je uplerati se — 
ustade odjednom Šatov s klupe. — De, ustanite! — ljutito izvuče 
ispod mene klupu i vrati je na prijašnje mjesto. 

— Ako dođe, bolje da se ne dosjeti da smo bili; moramo ići, 

— Ah, opet misliš na mog slugu! — nasmija se iznenada Marja 
Timofejevna — bojiš ga se! E pa, zbogom, dragi gosti; samo još 
jedan časak, da ti nešto kažem. Danas je navraćao ovamo onaj 
Nilič s Filipovom, gazdom, onim riđim bradonjom, a ovaj moj je 
baš tada skočio na mene. Kad li ga je gazda dohvatio, pa povukao 
po sobi, a ovaj moj sve viče: »Nisam ništa kriv, zbog tuđih grijeha 
stradavam!« A mi smo ti svi odreda, vjeruj mi, prasnuli u smi- 
jeh... 

— Eh, Timofejevna, to sam ti ja bio, a ne riđi bradonja, ja sam 
ga tom prilikom odvukao od tebe za kosu; a gazda je navratio 
prekjučer i svađao se s vama, samo si ti to pobrkala. 

— Čekaj, može biti da sam i pobrkala, a možda si i ti. Nego, 
nema se smisla natezati oko gluposti; kao da njemu nije svejedno 
tko ga je vukao za kosu — nasmije se ona. 

— Idemo — povuče me odjednom Šatov — kapija je škripnula; 
još će nas zateći ovdje i nju izmlatiti. 

Tek što smo istrčali na stepenište, kad s ulaza odjekne pijana 
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dernjava i psovke. Šatov me propusti u svoj stan i zatim zakračuna 
vrata. 

— Morat ćete časak pričekati, ako ne želite upasti u gužvu. 
Čujete li, dere se kao prase, sigurno se opet spotaknuo na pragu; 
svaki put se opruži koliko je dug. 

Gužve ipak nismo izbjegli. 


VI 


Šatov je stajao kraj zaključanih vrata i osluškivao što se događa 
na stepeništu; odjednom je ustuknuo. 

— Ide ovamo, slutio sam ja! — bijesno je prošaptao. Možda sad 
do pola noći nećemo imati od njega mira. 

Razlegnu se nekoliko snažnih udaraca šakom o vrata. 

— Šatove, Šatove, otvori! — vikao je kapetan — Šatove, prijate- 
lju!... 


Došao sam i javljam ti! 

Da je sunce već nad nama 

I da žar-r-rkim sjajem plamti 
Trep-pereći nad... šumama. 

I javljam 

ti, probudih se, đavo da te nosi. 
Pr-r-robudih se pod... granama... 


Baš kao pod šibama, ha-ha! 


Ptičica blepi... i javljam ti 
Da sada ja kanim piti, 
A što ću... ne znam što ću piti. 


Do đavola i ta glupa radoznalost! Šatove, shvaćaš li kako je lijepo 
živjeti na svijetu! 

— Ne javljajte se — šapnu mi opet Šatov. 

— Ama otvaraj! Shvaćaš li da postoji i nešto uzvišenije od 
tučnjave... među ljudima postoje ple-e-meniti trenuci u osobi... 
Šatove, ja sam dobar čovjek; ja ću ti oprostiti... Šatove, do đavola 
svi proglasi, što kažeš, a? 

Tišina. 


! Pjesma A. A, Feta (iz 1843.) 


141 


— Shvaćaš li ri, magarče, da sam ja zaljubljen, frak sam kupio, 
zamisli, ljubavni frak, petnaest rubalja sam ga platio; kad kapetan 
voli, onda to treba biti otmjeno... otvaraj! — pomamno on 
iznenada zaviče i ponovo bjesomučno stade udarati šakama. 

— Gubi se do sto đavola! — zaurla sad i Šatov. 

— R-r-robe! Robe i kmete, i sestra ri je ropkinja i kmetica... 
L.up-pežica! 

— Atisi svoju sestru prodao! 

— Lažeš! Podnosim objedu a mogao bih jednom riječju obja- 
sniti... Shvaćaš li što je ona zapravo? 

— Što je? — odjednom radoznalo Šatov priđe vratima. 

— Možeš li ti to shvatiti? 

— Shvatit ću ja već, samo ti reci: što je ona? 

— I nego da ću reći! Ja se usuđujem uvijek sve javno reći!... 

— Jest, neće baš biti da se usuđuješ, — izazivao ga je Šatov i 
klimnuo mi glavom kako bih i ja pripazio što će kapetan odgovo- 
riti, 

— Misliš da se ne usuđujem? 

Naravno da se ne usuđuješ. 

Ne usuđujem se? 

— De, reci, ako se ne bojiš da će te gospoda išibati... Kukavica 
ti, i još si nekakav kapetan! 

— Ja ću... ja ... ona... ona je... — zabrgljao je kapetan 
drhtavim i uzrujanim glasom. 

— Dakle? — nasloni Šatov uho na vrata. 

Najmanje pola minute nije se ništa čulo. 

— Nitko-o-ove! — razlegnu se napokon pred vratima i kapetan 
brzo otutnji niza stubište, šišteći kao samovar i bučno se spotičuči 
na svakoj stepenici. 

— Ero, toliko je lukav da se ni u pijanstvu neće izlanuti — reče 
Šatov i odmaknu se od vrata, 

— Ali što znači sve ovo? — zapitah ja. 

Šatov odmahnu rukom, otvori vrata i opet poče osluškivati na 
stubištu; dugo je osluškivao, čak je i sišao oprezno niz nekoliko 
stuba. Napokon se vrati. 

— Ništa se ne čuje, nije je tukao; sigurno se naprosto srušio i 
zahrkao. Vi sigurno već morate ići. 

— Slušajte, Šatove, što da ja mislim o svemu ovome? 

— Pa mislite što hoćete! — odvrati on umorno i gadljivo te 
ponovo sjede za pisaći stol. 

Otišao sam. Jedna nevjerojatna misao sve mi se više i više 
vrtjela po glavi. Tjeskobno sam pomišljao na sutrašnji dan... 


=. 


S 


142 


VII 


Taj »sutrašnji dan«, to jest, ona nedjelja koja je imala zauvijek 
odlučiti sudbinu Stepana Trofimoviča, zapravo je jedan od najz- 
načajnijih dana u mojoj kronici. Taj je dan bio pun iznenađenja, 
to je bio dan koji je raspleo mnoge stare zagonetke, koji je 
mnogošta objasnio a još više toga zbrkao. Izjutra, kao što čitatelj 
već zna, morao sam otpratiti prijatelja Varvari Petrovnoj, na 
njenu izričitu želju, a u tri sata poslije podne već sam morao biti 
kod Lizavete Nikolajevne da bih joj ispričao — ni sam ne znam što, 
i da bih joj pomogao — ni sam ne znam u čemu. A, međutim, 
rasplet događaja bio je takav da ga nitko nije mogao očekivati. 
Ukratko, bijaše to dan neobičnog stjecaja slučajnosti. 

Počelo je tako da smo, Stepan Trofimović i ja, kad smo stigli 
Varvari Petrovnoj, točno u podne, kao što je ona bila i odredila, 
saznali da je nema kod kuće; još se nije vratila s mise. Moj jadni 
prijatelj bio je toliko potresen, ili, bolje rečeno, rastresen da ga je 
ova nova okolnost odmah strašno pogodila: gotovo nemoćno 
srušio se u naslonjač u sobi za primanje. Ponudio sam mu čašu 
vode; ali, bez obzira na to što je bio veoma blijed i što su mu ruke 
drhtale, on je dostojanstveno odbio. Treba istaći da je bio odjeven 
neobično otmjeno: batistena, gotovo balska izvezena košulja, 
bijela kravata, nov šešir koji je držao u ruci, nove rukavice 
slamnate boje i čak pomalo namirisane. Tek što smo sjeli, ušao je 
Šatov koga je uveo sobar i koji je, nema sumnje, također bio 
službeno pozvan ovamo. Stepan Trofimovič je već htio ustati i 
pružiti mu ruku, ali je Šatov, pošto nas je obojicu pažljivo 
promotrio, skrenuo u kut, sjeo ondje i čak nam nije ni klimnuo 
glavom. Stepan Trofimovič me opet uplašeno pogledao. 

Tako smo sjedili još nekoliko minuta i mukom mučali. Stepan 
Trofimovič je isprva počeo nešto brzo šaputati, ali ja ga nisam 
razumio; a i on je bio toliko uzbuđen, da nije ni dovršio, nego je 
umuknuo. Ušao je i sobar da nešto rasporedi na stolu; a zapravo — 
da nas promotri. Šatov mu se iznenada glasno obrati: 

— Alekseju Jegoriču, znate li da li je Darja Pavlovna otišla s 
njome? 

— Varvara Petrovna je izvoljela sama poći u crkvu, gospodine, 
a Darja Pavlovna je izvoljela ostati u svojoj sobi, jer nije baš 
zdrava, gospodine — pouči nas uljudno Aleksej Jegorič. 

Moj nesretni prijatelj me opet hitro i uznemireno pogleda, tako 
da sam napokon počeo izbjegavati njegove oči. Tada se, odje- 
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dnom, pred ulazom začu drndanje kočije, i neodređeni neki metež 
u kući upozori nas da se domaćica vraća, Sva trojica smo skočili s 
naslonjača, ali smo opet bili iznenađeni: čuo se bat mnogih 
koračaja, što je značilo da se domaćica ne vraća sama, a to je, 
naravno, bilo prilično neobično jer nas je ona osobno pozvala da 
dođemo u ovo vrijeme. Napokon začusmo kako netko nevjero- 
jatno brzo hoda baš kao da trči, a tako, zacijelo, nije mogla hodati 
Varvara Petrovna. Međutim, u tom trenutku baš ona uletje u sobu 
zadihana i vrlo uzbuđena. Za njom, smjerno zaostavši, uđe Liza- 
veta Nikolajevna, a s Lizavetom Nikolajevnom, ispod ruke, nitko 
drugi nego — Marja Timofejevna Lebjatkina! Da sam taj prizor 
vidio i u snu, ne bih ni onda povjerovao u nj. 

Da bih mogao objasniti ovaj neočekivani prizor, moram se 
vratiti cio sat unatrag i malo potanje opisati neobični doživljaj 
Varvare Petrovne u crkvi. 

Prvo i prvo, na službi se božjoj okupio gotovo cio naš grad— tu, 
naravno, mislim samo gornje slojeve našeg društva. Svi su znali da 
će doći i gubernatorica, i to prvi put otkako je ovamo doputovala. 
Moram spomenuti da se već počelo naklapati kako je ona slobo- 
doumna i kako se drži »novih načela«. Sve su dame isto tako 
dobro znale da će biti nevjerojatno otmjeno obučena; zato su se i 
naše dame izuzetno bogato i pažljivo obukle. Jedino je Varvara 
Petrovna bila odjevena posve skromno i kao obično; bila je u 
potpunoj crnini kao što se, bez iznimke, oblačila već pune četiri 
godine. Kad je stigla u crkvu, zauzela je svoje uobičajno mjesto, 
slijeva, u prvom redu, i sluga u livreji stavio je pred nju baršunast 
jastučić za klečanje; jednom riječju, sve je bilo kao i obično. 
Međutim, bilo je primijećeno da se za cijele mise nekako neobično 
usrdno molila; oni, koji su se toga kasnije prisjećali tvrdili su da su 
joj se u očima čak caklile suze. Napokon se liturgija završila i 
pojavio se naš protojerej, otac Pavel da bi održao svoju svečanu 
propovijed. Svi su kod nas voljeli njegove propovijedi i osobito su 
ih cijenili; nagovarali su ga čak da ih objavi, ali se on nikako nije 
mogao odlučiti. Ovaj put se propovijed nekako osobito otegla. 

I kad je propovijed već bila počela, pred crkvom se zaustavi 
lagan fijaker onoga starinskog oblika, u kojemu su gospođe 
morale sjediti ukoso, pridržavajući se za pojas kočijašu, i njišući se 
pri drndanju kola kao poljski cvjetić na vjetru. U kočiji, kakve još 
sad služe kao fijakeri u našem gradu, dovezla se jedna dama. 
Kočijaš je zaustavio fijaker kraj ugla crkve — jer je pred ulazom već 
bilo mnogo kočija pa čak i žandara — dama je izišla i dala mu četiri 
srebrne kopjejke. 
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— Nije ti valjda malo, momče! — uzviknula je ona primijetivši 
kako se namrgodio. — To je sve što imam — dodala je tužno. 

— Što mogu, idi s milim bogom, kad se nismo dogovarali prije 
vožnje — odmahnu kočijaš rukom i pogleda je kao da misli: »Pa 1 
bilo bi grehota ovakvu vrijeđati«; zatim, pošto je gurnuo pod 
mišku kožnati novčanik, ošinu konja, odveze se a ispratiše ga 
podrugljivo ostali kočijaši koji su stajali u blizini. Podrugljive 
napomene, pa čak i čuđenje, pratili su i damu dok je prolazila 
između kočija i slugu koji su pred crkvom iščekivali svoje gospo- 
dare. Zaista je bilo nešto neočekivano i neobično u iznenadnom 
nailasku osobe, koja kao da je s neba pala na ulicu, među taj silni 
svijet. Bila je bolesnički mršava, šepesala je, obrazi su joj bili 
neobično nabijeljeni i narumenjeni, vrat posve nag, na sebi nije 
imala ni marame, ni ogrtača, nego jedino vremešnu tamnu haljinu 
koja je nije mogla zaštititi od hladnoće i vjetra koji je puhao u ovaj 
inače vedar rujanski dan; potpuno gologlava, kose koja je bila 
spletena u sićušni čvor na zatiljku i u koji je, zdesna, utaknula 
jednu jedinu umjetnu ružu, nalik na onu kakvima kite glave 
anđela o Cvjetnoj nedjelji. Baš takvoga anđela, okićenog vijencem 
papirnatih ruža, bio sam jučer primijetio u kutu, ispod ikona, kad 
smo bili kod Marje Timofejevne. Napokon, ta je dama, istina, išla 
skrušeno oborena pogleda, ali se u isto vrijeme veselo i značajno 
osmjehivala, Da je samo časak oklijevala, možda je uopće ne bi 
pustili u sabornu crkvu... Ali je uspjela promigoljiti se i, kad je 
ušla u crkvu, gotovo se neprimjetno progurala naprijed. 

Iako je propovijed bila tek na polovici i cijelo ovo brojno 
mnoštvo pažljivo i posve mirno slušalo propovjednika, svejedno je 
nekoliko očiju načas radoznalo i zbunjeno pogledalo djevojku 
koja je ušla. Ona se spustila na crkveni pod, oborila nabijeljeno 
lice i ostala dugo u tom položaju, očito plačući; ali kad je ponovo 
podigla glavu i ustala, brzo se pribrala i razvedrila. Veselo i očito 
zadovoljno počela je promatrati ljude i zidove crkve; osobito je 
radoznalo promatrala pojedine dame, podižući se zbog toga čak 1 
na prste, a dvaput se nekako neobično kikotavo nasmijala. U 
međuvremenu je propovijed svršila, i iznijeli su križ. Gubernato- 
rica je prva pošla prema križu, ali je svega dvaput zakoračila, 
zastala i očito propustila Varvaru Petrovnu, koja je opet krenula i 
te kako odrješito, baš kao da pred njom nikoga nema. Nevjero- 
jatni obzir gubernatorice skrivalo je očito i mudru podvalu; tako 
su to svi protumačili; tako je to shvatila i Varvara Petrovna; ali 
ona je, ne primjećujući nikoga i držeći se jednako odlučno i 
dostojanstveno, cjelunula križ i odmah se uputila prema izlazu. 
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Livrirani sluga je razmicao svijet ispred nje, iako su svi ionako 
uzmicali u stranu. Ali, na samom izlazu, pred portom, zbijena 
šačica ljudi na trenutak joj se ispriječila na putu. Varvara Petrovna 
je malko zastala i tada se, odjednom, neko neobično i nepoznato 
biće, žena s papirnatom ružom u glavi, probila između ljudi i pala 
pred nju na koljena. Varvara Petrovna, koju je bilo teško zapa- 
njiti, a osobito u javnosti, pogledala ju je ozbiljno i strogo. 

Ovdje bih još htio kratko napomenuti da je Varvara Petrovna, 
istina, posljednjih godina postala, kao što su mnogi govorili, 
proračunata ili čak prilično škrta ali da, svejedno, ponekad nije 
žalila novaca, osobito u dobrovoljne svrhe. Štoviše, bila je član 
jednog dobrotvornog petrogradskog društva. Nedavno, za gladne 
godine!, u glavni odbor za pomoć poslala je čak pet stotina 
rubalja, i o tome se u nas mnogo pričalo. Napokon, još nedavno 
je, malo prije nego što je bio postavljen novi gubernator, zamalo 
bila osnovala ženski odbor za pomoć najsiromašnijim porodi- 
ljama u našem gradu i u guberniji. Mnogo su joj zamjeravali da je, 
navodno, častohlepna; al, poznata naglost u karakteru Varvare 
Petrovne, a isto tako njezina velika upornost, gotovo su nadvla- 
dali sve zapreke; društvo je već gotovo bila osnovala, a početna 
misao sve je jače i jače rasla u mozgu zanesene utemeljiteljke: već 
je snatrila o tome kako će isti takav odbor osnovati i u Moskvi a 
onda, malo-pomalo, njegovu djelatnost proširiti na sve gubernije. 
Međutim, kad je iznenada gubernator smijenjen, sve je zapelo; a 
nova gubernatorica, kako se pričalo, već je uspjela u javnosti izreći 
nekoliko zajedljivih i, što je najvažnije, opravdanih i točnih zam- 
jerki na račun nepraktičnosti takva odbora, što je, naravno, u 
malo ljepšem obliku stiglo već i do ušiju Varvare Petrovne. Jedino 
dragi Bog zna tajne ljudskog srca, ali ipak smatram da je Varvara 
Petrovna čak prilično zadovoljno sad zastala pred ulazom u 
sabornu crkvu znajući da pokraj nje svaki čas treba proći guberna- 
torica, a poslije nje i svi ostali, pa »neka vidi svojim očima da mi je 
svejedno, ma što ona mislila i ma što dobacila na račun mojeg 
taštog milosrđa. Evo, pogledajte svi!« 

— Što vam je, draga moja, što biste od mene? — pažljivo se 
Varvara Petrovna zagledala u moliteljicu koja je klečala pred 
njom. A djevojka ju je motrila uplašenim, stidljivim, ali gotovo 
skrušenim pogledom i odjednom se nasmiješila i, kao i maloprije, 
neobično se zakikotala. 

— Što je ona? Tko je ona? — Varvara Petrovna je promotrila sve 


! Velika glad 1867. pogodila je čak 15 ruskih gubernija. 
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ljude uokolo strogim i upitnim pogledom. Svi su šutjeli kao 
zaliveni. 
— Jeste li nesretni? Mogu li vam nekako pomoći? 


— Mogli biste mi... ja sam došla... — uzmucala se »nesret- 
nica« a glas je izdavao od uzbuđenja. — Došla sam samo zato da 
vam poljubim ruke...—iopet se zakikotala. Najnevinijim dječjim 


pogledom, onakvim kakvim se djeca umiljavaju kad pokušavaju 
nešto izmoliti, htjela je već prihvatiti ruku Varvare Petrovne, ali je, 
kao da se odjednom uplašila, povukla ruke. 

— I samo zato ste došli? — osmjehnu se Varvara Petrovna 
sažalno se osmjehujući, ali odmah brzo izvadi iz džepa sedefni 
novčanik, iz njega novčanicu od deset rubalja i dade je neznanki, 
Djevojka je prihvati. Varvara Petrovna očito nije bila ravnodušna 
i, nema sumnje, da neznanku nije smatrala za nekakvu pučku 
prosjakinju. 

— Pazi, dala je deset rubalja — šapnuo je netko iz mnoštva. 

— Dajte mi ruku, molim vas — promrsila je »nesretnica«, čvrsto 
prihvativši prstima lijeve ruke krajičak novčanice od deset rubalja 
koja se vijorila na vjetru. Varvara se Petrovna, tko zna zašto, 
malko namršti i ozbiljnim i gotovo strogim izrazom na licu pruži 
joj ruku; djevojka je skrušeno poljubi. U zahvalnom joj pogledu 
gotovo da bljesnu neki zanos. U isti čas naiđe gubernatorica a sjati 
se i sva sila naših dama i starih uglednika. Gubernatorica je, 
htjela-ne htjela, morala načas zastati, zbog gužve; zastadoše i 
mnogi drugi. 

— Vi drhtite, da vam nije hladno? — upita odjednom Varvara 
Petrovna i, zbacivši s ramena ogrtač koji u zraku uhvati sluga, 
skide svoj crni (i te kako vrijedan) šal i svojom rukom omota goli 
vrat moliteljice koja je i dalje klečala. 

— Ta ustanite, nemojte klečati, molim vas! — Djevojka ustade. 

— Gdje stanujete? Pa valjda netko ovdje zna gdje ona stanuje? — 
Varvara Petrovna ponovno nestrpljivo pogleda oko sebe. Ali one 
šačice ljudi, radi koje je i zastala, više nije bilo. Vidjela je oko sebe 
jedino ugledna poznata lica koja su motrila cio prizor: poneka 
ozbiljno i začuđeno, druga opet lukavo i radoznalo a istovremeno 
u nevinoj želji da bar dođe do kakva malog skandala, dok su se 
treća već počela podrugivati. 

— Čini se da je to Lebjatkina, gospođo — nađe se napokon 
dobronamjeran čovjek koji odgovori na pitanje Varvare Petrovne; 
a bio je to naš čestiti trgovac Andrejev, čovjek s naočalima, 
sjedobrad, u ruskoj narodnoj odjeći s okruglim šeširom koji je sad 
držao rukama, čovjek koga su mnogi ad nas veoma poštovali. 
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— Ona stanuje kod Filipovih, u njihovoj kući, u Bogojavljen- 
skoj ulici. 

— Lebjatkin? Kuća Filipova? Načula sam nešto... hvala vam, 
Nikone Semjoniču, samo mi recite tko je taj Lebjatkin? 

— Smatra se za kapetana, a inače je, moglo bi se tako reći, 
lakouman čovjek. Ovo je, očito, njegova sestra, Vjerojatno mu je, 
po svemu sudeći, izmakla s očiju — malo tiše objasni Nikon 
Semjonič i značajno pogleda Varvaru Petrovnu. 

— Shvaćam vas... hvala vam Nikone Semjoniču. Jeste li vi, 
draga moja, gospođa Lebjatkina? 

— Nisam; nisam ja gospođa Lebjatkina. 

— Onda je možda Lebjarkin vaš brat? 

— Brat mi je Lebjatkin. 

— Znate što, draga moja, ja ću vas sad povesti sa sobom, a 
poslije ću vas, iz moje kuće, odvesti vašemu bratu; hoćete li sa 
mnom? 

— Ah, naravno da hoću! — pljesnu dlanovima gospođa Lebjat- 
kina, 

— Teta, teta! Povedite i mene! — razlegnu se glas Lizavete 
Nikolajevne. Napominjem da je Lizaveta Nikolajevna stigla na 
misu s gubernatoricom, dok se Praskovja Ivanovna, po liječnič- 
kom savjetu, u isto vrijeme odvezla u šetnju i, da joj ne bude 
dosadno, povela sa sobom Mavrikija Nikolajeviča. Liza je sad 
odjednom napustila gubernatoricu i prišla Varvari Pertovnoj. 

— Draga moja, ti dobro znaš da je meni uvijek drago kad si sa 
mnom, samo što će reći tvoja majka? — poče svečano Varvara 
Petrovna, ali se odjednom zbuni kad primijeti kako je Liza silno 
uzbuđena. 

— Tetice, tetice, sad svakako moram poći s vama — molila je 
Liza i ljubila Varvaru Petrovnu. 

— Mais qu'avez vous done, Lise! — reče gubernatorica koja je 
bila očito veoma iznenađena. : 

— Ah, oprostite, mila moja, chere cousine', moram ići teti — 
brzo se Liza okrenu svojoj chčre cousine, koja je bila tako 
neugodno iznenađena i dvaput je poljubi. 

— I recite maman da odmah pođe tetki, jer ću biti ondje; 
maman je vrlo, vrlo željela poći onamo, još mi je maloprije rekla, 
zaboravila sam vam spomenuti — razbrbljala se Liza — oprostite, 
nemojte se ljutiti, Julie... Chčre cousine... tetice, evo me... Ako 


! Ali što vam je, Liza! 
? Draga rodice... 
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me, tetice, ne povedete, trčat ću za vašom kočijom i vikati — brzo i 
očajnički prošapta ona u uho Varvari Petrovnoj; sva je sreća da to 
nitko nije čuo. Varvara Petrovna čak uzmakne za cio korak i 
prodornim pogledom ošinu pomahnitalu djevojku. Taj je pogled 
bio presudan: odlučila je svakako povesti sa sobom i Lizu! 

— Treba svemu ovome stati na kraj — ote se njoj. — Dobro, rado 
ću te povesti, Liza — ona odmah glasno dometnu — naravno ako te 
Julija Mihajlovna pusti — najotvorenije i očito dostojanstveno 
okrenu se ona gubernatorici. 

— O, ja joj nikako ne bih htjela uskratiti to zadovoljstvo, prije 
što dobro znam... — Julija Mihajlovna odjednom prozbori nevje- 
rojatno prijazno — što dobro znam... što vrlo dobro znam kakva 
je čudnovata i svojevoljna glavica na tim ramenima (Julija Mihaj- 
lovna se čarobno osmjehnu)... 


— Duboko sam vam zahvalna — uljudno i dostojanstveno joj 
uzvrati Varvara Petrovna. 

— Još mi je draže kad pomislim — gotovo zanosno nastavi 
brbljati Julija Mihajlovna, pocrvenjevši čak od ugodna uzbuđenja 
— da Liza ne odlazi vama samo iz zadovoljstva, nego da ju je 
obuzeo tako divan, tako, moglo bi se reći, uzvišen osjećaj... 
Sućut. .,.(i ona pogleda »nesretnicu«)...i...ito baš na samom 
ulazu u hram božji. 

— Ovako shvaćanje vam služi na čast — svečano je pohvali 
Varvara Petrovna. Julija Mihajlovna brže-bolje pruži ruku, i 
Varvara Petrovna je posve spremno dotaknu prstima. Opći dojam 
bio je divan, lica nekih nazočnih osoba sijala su od zadovoljstva, a 
vidjeli smo i nekoliko slatkih i dodvorljivih smiješaka. 


Ukratko, svima je u gradu odjednom postalo jasno da nije Julija 
Mihajlovna sve do sada zazirala od Varvare Petrovne i sustezala se 
da je posjeti, nego, naprotiv, da je Varvara Petrovna »nije puštala 
blizu, dok bi Julija Mihajlovna, možda, i pješke otrčala njoj u 
pohode, kad bi samo bila sigurna da je Varvara Petrovna neće 
izbaciti«. Ugled Varvare Petrovne nevjerojatno je porastao. 

— De, sjedite, draga moja — pokaže Varvara Petrovna gospodici 
Lebjatkinoj kočiju koja je zastala pred njima; »nesretnica« veselo 
pritrči vratašcima na kojima je dočeka i podigne sluga. 

— Što? Vi šepate! — ciknu Varvara Petrovna kao da se nekako 
uplašila i problijedi (Svi su to tad opazili, ali nisu shvatili što je 
posrijedi...) 

Kočija je krenula. Kuća Varvare Petrovne nije bila daleko od 
saborne crkve, Liza mi je kasnije pričala kako se Lebjatkina 
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histerično smijala pune te tri minute, koliko je trajala vožnja, a 
Varvara Petrovna je, kako se izrazila Liza, sjedila »kao u nekom 
magnetskom snu«. 


GLAVA PETA 


MUDRA GUJA 


Varvara Petrovna je povukla zvonce i spustila se u naslonjač 
pokraj prozora. 

— Sjedite onamo, draga moja — pokazala je ona Marji Timofe- 
jevnoj stolicu nasred sobe, za velikim okruglim stolom. — Stepane 
Trofimoviču, što sve ovo znači? Evo, evo, pogledajte ovu ženu; što 
to znači? 

— Ja...ja... — promuca Stepan Trofimovič. 

U raj čas uđe sluga. 

— Donesi šalicu kave, ali što prije! Konje ne isprežite. 

— Mais, chere et exellente amie, dans quelle inquičtude... — 
poče Stepan Trofimovič srvanim glasom. 

— Ah! Francuski, naravno francuski! Odmah se vidi da je bolje 
društvo! — pljesnu dlanovima Marja Timofejevna silno se oduše- 
vivši što će slušati francuski razgovor. Varvara Petrovna je po- 
gleda netremice i gotovo uplašeno. 

Svi smo šutjeli i očekivali rasplet. Šatov nije podizao glave, a 
Stepan Trofimovič je bio zbunjen, baš kao da je on sve skrivio; 
znoj mu je izbio na sljepočicama. Pogledao sam prema Lizi (ona je 
sjedila u kutu, gotovo tik do Šatova). Oči su joj hitro skakale s 
Varvare Petrovne na šepavu ženu i natrag; usne joj se skupile u 
zao osmijeh. Varvara Petrovna je primijetila taj osmijeh. A dotle 
se Marja Timofejevna prepuštala oduševljenju: ona je s užitkom i 
posve pribrano promatrala divnu primaću sobu Varvare Petrovne 


! Ali, draga i divna prijateljice, kakvo vas uzbuđenje... 
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— pokućstvo, sagove, slike po zidovima, oslikani strop, veliko 
brončano raspelo u kutu, porculansku svjetiljku, albume, ukrase 
na stolu. 

— Gle, i ti si ovdje, Šatuška! — odjednom će ona — Zamisli, 
odavno te već gledam i sve mislim: nije to on! Gdje bi on ovamo 
dospio! — i ona se veselo nasmije. 

— Poznajete li ovu ženu? — obrati mu se odmah Varvara 
Petrovna. 

— Poznajem je, gospođo — promrsi Šatov i pomaknu se kao da 
će ustati, ali ipak ostade sjediti. 

— Što znate o njoj? De, govorite brže! 

— Paeto... — osmjehnu se on neumjesno i zape... — vidite i 
sami. 

— Što vidim? Ma, molim vas lijepo, recite nešto. 

— Stanuje u istoj kući sa mnom... to jest, sa svojim bratom... 
To je jedan časnik. 

— I 

Šatov opet zape. 

— Nema smisla govoriti... — progunđa on i odlučno zašutje. 
Tako odlučno da je čak i pocrvenio. 

— Jasno, od vas se drugo ništa nije moglo ni očekivati — bijesno 
odsiječe Varvara Petrovna. Odjednom joj je sinulo da svi nešto 
znaju i da se u isti mah nečega boje i izbjegavaju njezina pitanja 
hoteći sakriti pred njom pravu tajnu. 

Ušao je sluga i na malenom srebrnom poslužavniku donio joj 
šalicu kave, koju je bila naručila, ali je, zatim, na njezin znak 
rukom, prišao Marji Timofejevnoj. 

— Vi ste se, draga moja, smrzli vani, popijte ovo što prije da se 
malko ugrijete. 

— Merci— prihvati Marja Timofejevna šalicu i odjednom pra- 
snu u smijeh zbog toga što je sluzi rekla znerci. Ali, kad primijeti 
strog pogled Varvare Petrovne, uplaši se i odloži šalicu na stranu. 

— Tetice, valjda se ne ljutite? — bubnu ona nekako lakoumno i 
živahno. 

— Što-o-o-? — trgnu se Varvara Petrovna i uspravi u naslonjaču. 
— Kakva sam vam ja tetka? Što ste time htjeli reći? 

Marja Timofejevna, koja nije očekivala tako srdit izljev, poče, 
kao u nekom nastupu bolesti, grčevito drhturiti i stisnu se uz 
naslon stolice. 

— Ja sam... ja sam mislila da je to red — promrmlja ona 
gledajući Varvaru Petrovnu netremice u oči — jer vas je i Liza tako 
nazvala. 
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Ama kakva Liza? 
Pa evo, ova gospođica — pokaže Marja Timofejevna prstom. 
Zar je ona za vas već Liza? 

— Paivi ste je tako maloprije zvali — ohrabri se malko Marja 
Timofejevna. — A ja sam sanjala baš takvu istu ljepoticu — 
nasmiješi se ona pomalo odsutno. 

Varvara Petrovna je porazmislila i malko se umirila; čak se 
suzdržano osmjehnula posljednjim riječima Marje Timofejevne. A 
šepava djevojka, kad je zamijetila njezin smiješak, ustade iz naslo- 
njača i, hramljući, plašljivo joj priđe. 

— Evo, uzmite, zaboravila sam vam vratiti, nemojte se ljutiti što 
sam tako nepristojna — skine ona odjednom s ramena onaj crni šal 
kojim ju je pred crkvom ogrnula Varvara Petrovna. 

— Samo se vi ogrnite, a možete ga i zauvijek zadržati. De, 
sjedite, popijte kavu i, molim vas, ne plašite me se, draga moja, 
Umirite se. Počinjem vas shvaćati. 

— Chčre amie... — drznu se opet Stepan Trofimovič. 

— Ah, Stepane Trofimoviču, i bez vas je već dosta zbrke, bar me 
vi poštedite... Dajte, molim vas, povucite to zvonce pokraj vas, 
da dođe sobarica. 

Nasta tišina. Njezin je pogled sumnjičavo i srdito morrio lica 
svih nazočnih. Ušla je Agaša, njezina najmilija sobarica. 

— Molim te kockasti rubac, onaj koji sam kupila u Ženevi. Što 
radi Darja Pavlovna? 

— Gospođica nije sasvim zdrava, gospođo. 

— Zamoli je da dođe ovamo. Reci joj da je usrdno molim da 
dode, makar se i ne osjeća dobro. 

U taj trenutak se u susjednoj odaji opet začuše neobično bučni 
koraci i glasovi, baš kao i ono maloprije, i odjednom se na pragu 
stvori zadihana i »uzrujana« Praskovja Ivanovna. Mavrikij Niko- 
lajevič ju je vodio ispod ruke. 

— Oh, bogo moj, jedva sam se dovukla; Liza, ludice, što ti radiš 
od majke! — zavrištala je ona, a u tom vrisku, kao i u svih mekanih 
ali razdražljivih osoba, skupila se sva žuč koja se nalazila u njoj. 

— Varvara Petrovna, mila moja, došla sam po kćerku! 

Varvara Petrovna je pogleda ispod oka pridigavši se da je 
pozdravi i, s mukom savlađujući bijes, izreče: 

— Zdravo, Praskovja Ivanovna, budi tako dobra i sjedi. Slutila 
sam da ćeš doći. 
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II 


Za Praskovju Ivanovnu ovakav doček sigurno nije bio nimalo 
neočekivan. Varvara Petrovna se oduvijek, već od malih nogu, 
odnosila prema svojoj kasnijoj, a danas već bivšoj internatskoj 
kolegici, despotski, i sve pod krinkom prijateljstva, gotovo pre- 
zirno. Međutim, danas su i okolnosti bile posebne. Posljednjih 
dana između ovih dviju obitelji samo što nije puknuo jaz, kao što 
sam već uzgred i bio spomenuo. Uzroci tom ohlađenju zasad su još 
bili nepoznati Varvari Petrovnoj, što ju je, očito, još više jedilo; a 
najgore je što se Praskovja Ivanovna drznula da se prema njoj 
bahato vlada. Varvara Petrovna je, razumije se, bila povrijeđena, a 
osim toga su joj do ušiju doprle kojekakve čudne glasine, što ju je 
također veoma razjedilo, jer su bile posve neodređene. Po prirodi 
je Varvara Petrovna bila neposredna, ponosna i otvorena, napro- 
sto jurišna, ako bi se tako nekako moglo reći. Najteže je podnosila 
tajne, skrivene optužbe 1 uvijek je više voljela otvoren rat. Kako 
bilo da bilo, te se dvije dame već pet dana nisu vidjele. Posljednji 
pur je bila u gostima Varvara Petrovna i tom prilikom uvrijeđeno i 
smeteno otišla iz stana »Drozdovice«. Pouzdano mogu ustvrditi 
da je Praskovja Ivanovna upala sad ovamo naivno vjerujući da bi 
je se Varvara Petrovna morala, tko zna zašto, uplašiti; to je već 
odavao izraz njezina lica. Međutim, nema sumnje da je baš tada i 
Varvaru Petrovnu opsjeo izrazito izazovan ponos, kad god bi 
mogla makar i naslutiti da je tko smatra za poniženu osobu. 
Praskovja Ivanovna je, kao i mnoge mekane osobe koje dopuštaju 
da ih netko dugo i nekažnjeno vrijeđa, bila kadra neobično drsko 
prijeći u napad čim joj se pruži povoljna prilika. Istina, sada je bila 
boležljiva, a u bolesti bi uvijek postajala još ljuća. Spomenut ću 
još, napokon, da svi mi, koji smo se našli u sobi za goste, nismo 
svojom nazočnošću osobito smetali ovim prijateljicama iz dje- 
tinjstva sve kad bi među njima i planula svađa; nas su smatrali za 
domaće ljude i gotovo podređene. Toga sam se sjetio zapravo baš 
u tim trenucima i gotovo sam se zgrozio. Stepan Trofimovič, koji 
još nije bio sjeo sve otkako je stigla Varvara Petrovna, nemoćno se 
sručio na stolicu čim je začuo vrisak Praskovje Ivanovne i očaj- 
nički potražio moj pogled. Šatov se naglo okrenuo na stolici i čak 
nešto promrsio sebi u bradu. Pomislio sam da će ustati i izići. Liza 
se također malko pridigla ali je opet brzo sjela, čak ni ne obrativši 
pristojne pažnje na majčin vrisak, ali ne zbog svoje »svojeglave 
prirode«, nego zbog toga, očito, što je još bila posve zaokupljena 
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drugim i snažnim dojmom. Buljila je nekamo u zrak, gotovo 
rastreseno i čak se više nije obazirala ni na Marju Timofejevnu. 


lil 


— Oh, ovamo ću! — pokaže Praskovja Ivanovna na naslonjač 
pokraj prozora, pa se uz pomoć Mavrikija Nikolajeviča svali u nj. 
— Ne bih ja sjela u vašoj kući, mila moja, da me ne muče noge! — 
zakriješti ona histerično. 

Varvara Petrovna malko odiže glavu i, bolna izraza na licu, 
pritisnu prstima desne ruke desnu sljepočicu koja ju je očito jako 
boljela (tic douloureux!'). 

— Što pričaš, Praskovja Ivanovna, zašto ti ne bi smjela sjesti u 
mojoj kući? Tvoj pokojni muž je cijeloga života bio neobično 
ljubazan prema meni, a nas dvije smo se, još kao male djevojčice, 
igrale lutkama u internatu. 

Praskovja Ivanovna zamaše rukama. 

— Znala sam odmah! Uvijek počnete pričati o internatu kad me 
hoćete prekoriti — takva je vaša metoda. A ja mislim da su to sve 
prazne riječi. Ne mogu više smisliti taj vaš internat. 

— Čini mi se da si zbilja loše raspoložena; kako te služe noge? 
Evo, sad ćeš dobiti kavu, popij je, molim te lijepo, i nemoj se 
ljutiti. 

— Mila moja, Varvara Petrovna, vi sa mnom razgovarate baš 
kao da sam djevojčica. Neću kave, i gotovo! 

I ona izazovnom kretnjom odbije kavu koju joj je ponudio 
sluga. (Osim toga i drugi su odbili kavu, svi osim mene i Mavrikija 
Nikolajeviča. Stepan Trofimovič ju je prvo uzeo, ali je odmah 
odložio šalicu na stol. Marja Timofejevna je, istina, i te kako 
željela još jednu šalicu kave, pa je čak ispružila ruku, ali se 
predomislila i dostojanstveno odbila, očito zadovoljna takvom 
svojom odlukom.) 

Varvara Petrovna se kiselo nasmiješi. 

— Znaš li ti, draga moja Praskovja Ivanovna, da si ti, zacijelo, 
opet sebi nešto uvrtjela u glavu i da te je to dovelo ovamo. Ti si 
uvijek u životu morala sebi nešto uvrtjeti u glavu, Eto, maloprije si 
se raspalila zbog internata; a sjećaš li se kako si došla u razred i 


! Bolni tik. 
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uvjeravala nas da te je isprosio husar Šablikin i kako te je znadame 
Lefebure istog časa uhvatila u laži? Međutim, ti nisi uopće lagala. 
Naprosto te je veselilo da sebi tako nešto umisliš. De, reci; što ti je 
sad palo na pamet? Što si sebi uvrtjela u glavu, što te smeta? 

— Vi ste se opet u internatu zaljubili u popa koji je predavao 
vjeronauk — eto, kad baš hoćete čuti i kad ste takvo zlopamtilo — 
ha, ha, ha! 

Ona se jetko zasmijala i zakašljala. 

— A-a, popa se još sjećaš — pogleda je Varvara Petrovna pogle- 
dom punim mržnje. 

Lice joj je pozelenjelo. Praskovja Ivanovna se odjednom uozbi- 
lji. 

— Meni, mila moja, nije sad do šale; došla sam vas upitati zašto 
ste moju kćerku, na očigled cijeloga grada, upetljali u vaš skandal; 
eto, samo sam zbog toga došla! 

— U moj skandal? — naglo i prijeteći se uspravi Varvara Pe- 
trovna. 

— Mama, molim vas da se i vi malko svladate — javi se iznenada 
Lizaveta Nikolajevna. 

— Što si rekla? — htjede već zavrištati mamica, ali je obuzda 
bijesan kćerkin pogled. 

— Kako ste mogli, mama, spomenuti riječ skandal? — Lizi udari 
krv u lice. — Došla sam ovamo svojevoljno, i s dopuštenjem Julije 
Mihajlovne, jer sam hrjela upoznati sudbinu ove nesretnice i 
pomoći joj. 

— »Sudbinu ove nesretnice!« — zlobno i podrugljivo otegne 
Praskovja Ivanovna. — Što tebi treba da se petljaš u takve »sud- 
bine?« Oh, mila moja! Dosta nam je vaše samovolje! — bijesno se 
ona okrenu Varvari Petrovnoj. — Priča se, kažu, zar ne, da cio grad 
držite na uzdi, ali sad je, očito, došao red i na vas! 

Varvara Petrovna je sjedila prava kao strijela koju će sad na 
odapeti iz luka. Desetak sekundi je ozbiljno i netremice proma- 
trala Praskovju Ivanovnu. 

— E, zahvali bogu, Praskovja, što su ovdje sve samo domaći — 
izreče ona napokon mirnim i zlokobnim glasom. — Previše si 
nabrbljala. 

— Jase, milena, ne bojim javnog mišljenja kao neki; vi se tobože 
oholite, a zapravo strepite pred javnim mišljenjem. Naravno da je 
za vas bolje što su ovdje domaći, da i strani ne bi čuli. 

— Jeli, kao da si nešto postala pametnija za ovih sedam dana? 

— Nisam j ja postala ništa pametnija nego je, očito, u ovih sedam 
dana, istina izišla na vidjelo. 
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— Kakva je to istina izišla na vidjelo u posljednjih sedam dana? 
Slušaj, Praskovja Ivanovna, nemoj da se razljutim, odmah mi 
objasni o čemu je riječ, najozbiljnije te molim: kakva je zapravo to 
istina izišla na vidjelo i na što ti zapravo ciljaš? 

— Evo ti je, evo ti istine! — pokaza odjednom Praskovja Iva- 
novna prstom Marju Timofejevnu u nastupu one očajničke odluč- 
nosti, koja se više ne boji posljedica, nego joj je samo do toga da 
izazove snažan dojam. Marja Timofejevna, koja ju je sve do sada 
promatrala veselo i radoznalo, široko se nasmija kad primijeti 
kako je žučljiva gošća uprla prst u nju i veselo se promeškolji u 
naslonjaču. 

— Gospode Isuse Kriste, kao da su svi šenuli! — povika Varvara 
Petrovna i, problijedjevši, opusti se u naslonjaču. Zaista je tako 
problijedjela da smo se čak i uzbudili. Stepan Trofimovič joj je 
prvi priskočio; pristupio sami joj i ja; čak je ustala i Liza, iako se 
nije makla od svoje stolice; ali se najviše uplašila upravo Praskovja 
Ivanovna; ciknula je, pridigla se koliko je mogla, i gotovo plačno 
zakukala. 

— Mila moja, Varvara Petrovna, oprostite mi što sam bila tako 
zla i luda! Ma dajte joj bar donesite vode! 

— Ne cmizdri, molim te, Praskovja Ivanovna; ruke sebi, go- 
spodo, budite tako dobri; i ne treba mi vode! — protisnu Varvara 
Petrovna blijedim usnicama, ako ne baš glasno, ono vrlo odlučno. 

— Mila moja! — govorila je dalje Praskovja Ivanovna pošto se 
malko primirila. — Prijateljice moja, Varvara Petrovna, iako sam 
kriva zbog toga što sam te neoprezno uvrijedila, moram reći da su 
mene najviše izludila ona nepotpisana pisma kojima me obasipaju 
nekakve sitne duše; najbolje bi bilo da pišu vama, kad je u njima 
već ionako riječ o vama, a ne meni, mila moja, koja imam kćerku, 

Varvara Petrovna ju je šutke promatrala široko razrogačenim 
očima i slušala u čudu. U taj tren se nečujno otvoriše pobočna 
vrata i uđe Darja Pavlovna. Zastala je na pragu i ogledala se; 
iznenadilo ju je uzbuđenje na našim licima. Vjerojatno nije odmah 
spazila Marju Timofejevnu, jer je nitko i nije obavijestio da se ona 
nalazi ovdje. Stepan Trofimovič je prvi ugledao Darju Pavlovnu, 
uzvrpoljio se, pocrvenio i nekako glasno najavio: »Darja Pa- 
vlovna!«, tako da svi pogledasmo pridošlicu. 

— To je dakle ta vaša Darja Pavlovna! — uzviknu Marja Timofe- 
jevna. — Slušaj, Šatuška, sestra nije ni nalik na tebe! Kako onaj moj 
može nazivati takvu ljepoticu kmeticom Daškom! 

Darja Pavlovna se već dotle bila primakla Varvari Petrovnoj; 
ali, iznenađena uzvikom Marje Timofejevne, brzo se okrenula i 
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zaustavila kraj svoje stolice, netremice se zagledavši u slabou- 
mnicu. 

— Sjedi, Daša — zamoli je Varvara Petrovna tako mirno da nam 
se krv sledila — ovamo, bliže, tako; i kad sjediš možeš vidjeti tu 
ženu. Poznaješ li je? 

— Nikada je nisam vidjela — tiho odvrati Daša i, zašutjevši 
načas, odmah doda: — ona je sigurno bolesna sestra gospodina 
Lebjatkina. 

— Ija sad vas, dušo moja, prvi put vidim iako sam već odavno 
neobično željela da se upoznamo, jer po svakoj vašoj kretnji vidim 
kako ste dobro odgojeni — zanosno izgovori Marja Timofejevna. — 
A što smeta što vas moj sluga vrijeđa, kao da je zaista moguće da 
mu vi ukradete novac, ovako dobro odgojena i draga. Jer, vi ste 
zaista tako dragi, dragi, dragi, od srca vam to kažem! — odušev- 
ljeno završi ona mašući ručicom pred sobom. 

— Shvaćaš li ti tu štogod? — ponosno i dostojanstveno zapita 
Varvara Petrovna. 

— Ja sve shvaćam, gospođo. 

— Što kažeš za taj novac? 

— To je sigurno onaj novac koji sam ja, na molbu Nikolaja 
Vsevolodoviča, ponijela iz Švicarske da bih ga uručila spomenu- 
tome gospodinu Lebjatkinu, njezinu bratu, 

Na trenutak je zavladala šutnja. 

— Zare je sam Nikolaj Vsevolodovič zamolio da ga poneseš? 

— On je pošto-poto želio poslati taj novac, naime te tri stotine 
rubalja, gospodinu Lebjatkinu. A kako nije znao njegove adrese, 
nego je samo dočuo da će se Lebjatkin preseliti u naš grad, 
zamolio me je da gospodinu Lebjatkinu, ako doputuje, uručim tu 
svotu. 

- Akakavjetonovac... nestao? Što je to maloprije spomenula 
ova žena? 

— O tome nemam pojma, gospođo; i ja sam isto tako načula da 
gospodin Lebjatkin govori na sav glas kako mu ja, tobože, nisam 
donijela cijelu svotu; to nikako ne shvaćam. Sve u svemu je bilo 
tristo rubalja, i ja sam mu uručila tih tristo rubalja. 

Darja Pavlovna se bila već gotovo posve smirila. Uopće, treba 
reći, da je tu djevojku bilo teško na dulje vrijeme i bilo čime 
iznenaditi i zbuniti — ma što ona u sebi proživljavala. Sada je 
odgovarala polako, spremno i bez sustezanja, sigurno, lagano, 
odmjereno, tako da više nije bilo ni traga onom prvotnjem iznena- 
dnom uzbuđenju i smetenosti koja bi se mogla protumačiti kao 
priznanje bilo kakve krivnje. Varvara Petrovna nije uopće odva- 
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jala pogleda od nje. Varvara Petrovna je razmišljala više od 
minute. 

— Ako se — izreče ona napokon odrješito i obraćajući se, očito, 
nazočnima, iako je gledala jedino Dašu — ako se Nikolaj Vsevolo- 
dovič nije čak ni meni obratio tom svojom molbom, nego je 
zamolio tebe, onda je zacijelo imao razloga tako postupiti. Mislim 
da nemam pravo tražiti takve razloge, ako mi ih je netko već 
namjerno zatajio. Međutim, što se tiče tih razloga mogu biti posve 
mirna čim si ti u svemu tome sudjelovala, a mislim da ti je to 
najvažnije, Darja. Ali da znaš, draga moja, da si ti i u najboljoj 
nemjeri mogla učiniti kakvu glupost, a ljudi ne moraju znati prave 
tvoje pobude; zapravo si i učinila čim si imala posla s takvim 
nitkovom. Glasine, koje taj podlac širi, samo dokazuju da si 
pogriješila. Ali ću se ja dobro raspitati o njemu i, jer sam tvoja 
zaštitnica, naći ću načina da te branim. Sad je najvažnije da sa 
svime time završimo. 

— Bit će najbolje da ga, kad on dođe ovamo — uplete se 
odjednom Marja Timofejevna ispravivši se u naslonjaču — poša- 
ljete u služinsku sobu. Neka se ondje karta sa slugama, a mi ćemo 
ovdje sjediti i piti kavu. Šalicu kave mu još možemo poslati, iako 
ga neobično prezirem. 

I ona značajno zaklima glavom. 

— Moramo završiti — ponovi Varvara Petrovna pošto je paž- 
ljivo saslušala Marju Timofejevnu. — Molim vas pozvonite, Ste- 
pane Trofimoviču. 

Stepan Trofimovič pozvoni i zatim stupi pred nas neobično 
uzbuđen, 

— Akosam...ako sam ja... — zamuca on grozničavo, crveneći 
se, zapinjući i mucajući — ako sam i ja čuo kakvu odvratnu priču 
ili, bolje rečeno, klevetu, ali... bio sam veoma ogorčen... enfin 
c'est un homme perdu et quelque chose comme un forgat čvade. 

Izgubi nit u govoru i umuknu; Varvara Petrovna ga, kroz 
stisnute kapke, odmjeri od glave do pete. Ude dostojanstveni 
Aleksej Jegorovič. 

— Kočiju — zapovjedi Varvara Petrovna — a ti se, Alekseju 
Jegoriču spremi da otpratiš gospođu Lebjatkinu kući, onamo 
kamo ti ona kaže. 

— Gospodin Lebjatkin je već neko vrijeme izvoli dolje čekati, 
gospođo, i usrdno je molio da ga najavim. 

— To je nemoguće, Varvara Petrovna — uzrujano se odjednom 


! Ipak je to propalica i neka vrst odbjegla robijaša . 
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uplete Mavrikij Nikolajevič, koji je do tada neprestano i mirno 
šutio — dopustit ćete, to ipak nije čovjek koga bismo mogli primiti 
u društvo, to je... to je... to je neuračunljiv čovjek, Varvara 
Petrovna. 

— Pričekajte malo — obrati se Varvara Petrovna Alekseju Jego- 
riču, i on iziđe. 

— C'est un homme malkonnčte et je crois meme que c'est un 
forcat ćvadć ou quelque chose dans ce genre! — promrsi ponovo 
Stepan Trofimovič, ponovo pocrvenje i ponovo izgubi nit. 

— Liza, vrijeme je da idemo — gadljivo se javi Praskovja Iva- 
novna i htjede ustati. Čini se da je već požalila što je maloprije, 
onako uplašena, samu sebe nazvala ludom. Dok je govorila Darja 
Pavlovna već je slušala bahato i s osmjehom na usnama. Najviše 
sam se čudio ponašanju Lizavete Nikolajevne od onog trenutka 
kad je u sobu ušla Darja Pavlovna. U očima joj planuše neprikri- 
vena zavist 1 prezir. 

— Pričekaj samo časak, Praskovja Ivanovna, molim te, zaustavi 
je Varvara Petrovna još onako nevjerojatno mirno — budi tako 
dobra i sjedni, jer bih htjela reći sve što mi je na srcu, a tebe bole 
noge. Eto tako, hvala ti. Maloprije sam se uzrujala i rekla sam 
nekoliko ljutitih riječi. Budi tako dobra, i oprosti mi; od mene je 
to bilo glupo pa se i sama kajem, jer volim pravednost, u svakom 
pogledu. Naravno, i ti si se uzrujala, pa si spomenula nekakva 
anonimna pisma. Svaku anonimnu optužbu treba prezreti, već 
zbog toga što nije potpisana. Ako ti ne misliš tako, na tome ti ne 
zavidim. U svakom slučaju, ja se, na tvom mjestu, ne bih pačala u 
takve prljavštine, ne bih prljala ruke. A ti se jesi uprljala. Ali kad si 
već sama počela o tome, onda ću ti reći da sam i ja prije šest dana 
također dobila anonimno pismo od nekakva lakrdijaša. Nepoz- 
nati nitkov me uvjerava da je Nikolaj Vsevolodovič poludio i da se 
moram bojati nekakve šepave žene koja će »u mome životu 
odigrati neobično važnu ulogu« — točno se sjećam izraza. Pora- 
zmislivši i sjetivši se da Nikolaj Vsevolodovič ima neobično 
mnogo neprijatelja, odmah sam poslala po jednog našeg gradja- 
nina, njegova prikrivenog, najpodmuklijeg i najsramotnijeg nepri- 
jatelja i iz razgovora s njim točno saznala ime sramotne osobe 
koja je anonimno pismo napisala. Ako su i tebe, jadna moja 
Praskovja Ivanovna, uznemiravali zbog mene isto takvim sramot- 
nim pismima ili te čak, kako si rekla, »obasipali« njima, meni je 
samoj najviše žao da sam ja, ni kriva ni dužna, u tome poslužila 


! On je lopov, a mislim čak i da je odbjegli robijaš, ili tako nešto. 
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kao povod. Eto, to je sve što sam ti hrjela reći i objasniti. Na 
žalost, vidim da si vrlo umorna i uzrujana. Usto sam odlučila da 
svakako dopustim ući tome sumnjivom čovjeku koga je Mavrikij 
Nikolajevič spomenuo posve nepodesnim izrazom: rekao je da ga 
mi ne možemo primiti. Osobito je za Lizu bolje da ne bude ovdje. 
Dođi ovamo, draga moja Liza, da te još jednom poljubim. 

Liza prijeđe cijelu sobu i šutke zastade pred Varvarom Petrov- 
nom. Varvara Petrovna je poljubi, uhvati za ruke, malko odma- 
knu od sebe, nježno je pogledavši, zatim je prekriži i ponovo 
poljubi. 

— Onda, zbogom, Liza (glas Varvare Petrovne bijaše gotovo 
plačljiv) — da znaš da ću te uvijek voljeti, ma kakva te sudbina 
zatekla u budućnosti. Čuvao te Bog. Ja sam uvijek blagoslivljala 
volju njegovu... 

Htjela je još nešto dodati ali se savladala i ušutjela. Liza se već 
htjela vratiti u svoj kut, ne prozborivši ni sada ništa i jednako 
zamišljena, ali je onda odjednom zastala pred majkom. 

— Ja još ne idem, mama, ostat ću još neko vrijeme kod tetke — 
izgovori ona mirno, ali se u toj mirnoći osjećala nepokolebiva 
odlučnost. 

— Dragi bože, što se to događa! — zaječala je Praskovja Iva- 
novna i nemoćno pljesnula rukama. Ali Liza nije odgovorila i čak 
se činilo kao da je nije ni čula; sjela je u onaj svoj kut i opet se 
zagledala nekamo u zrak. 

Slavodobitni i ponosni izraz zasjao je na licu Varvare Petrovne. 

— Mavrikije Nikolajeviču, imam veliku molbu na vas... Budite 
tako dobri, siđite da vidite toga čovjeka i ako je ikako moguće 
dopustiti mu ući, dovedite ga ovamo. 

Mavrikij Nikolajevič se nakloni i iziđe. Za nekoliko trenutaka 
je doveo gospodina Lebjatkina. 


EV 


Već sam jednom uzgred bio spomenuo vanjštinu toga gospo- 
dina: bijaše to visoka i brkata četrdesetogodišnja ljudina grgurave 
kose i dugih zalizaka, malko natečena i podbuhla lica, na kome su 
obrazi drhturili pri svakom pokretu glave, sitnih podlivenih i 
ponekad prilično lukavih očica, gojazne, prilično ružne jabučice 
koja je polako krupnjela. Ali ponajviše me iznenadilo to što se 
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ovaj put pojavio u fraku i čistoj košulji. »Ima ljudi na kojima čista 
košulja djeluje čak nepristojno, molit ću lijepo«, kako je jednom 
prilikom uzvratio Liputin kad ga je Stepan Trofimovič u šali 
ukorio zbog njegove neurednosti. Kapetan je imao i crne rukavice, 
od kojih je onu desnu, još neupotrebljenu, držao u ruci, dok mu je 
lijeva, tijesno pripijena uz kožu i nezakopčana, do polovice pokri- 
vala lijevu šačetinu u kojoj je držao posve nov, sjajan, cilinder koji 
je, također, očito prvi puta nosio. Prema tome nije bilo nikakve 
sumnje da je onaj »ljubavni frak«, koji je jučer bio spomenuo 

atovu, zaista i postojao. Sve te dijelove odjeće, i frak, i košulju, 
nabavio je (kako sam kasnije saznao) na Liputinov savjet i u neku 
tajanstvenu svrhu. Isto je tako bilo najvjerojatnije da se i fijake- 
rom dovezao također na nečiji nagovor i s nečijom pomoći; 
samome, naime, ne bi čak ni palo na pamet da se uputi ovamo, sve 
da je odmah i saznao za onaj događaj pred crkvom, a kamoli da se 
obuče, spremi i zaista odluči krenuti ovamo — a sve za neko tri 
četvrti sata. Nije bio pijan ali se nalazio u onom mučnom maglovi- 
tom stanju u kojemu se nalazi čovjek koji se probudio poslije 
višednevnog pijanstva. Činilo se da bi ga trebalo samo dvaput 
drmnuti rukom za rame i da bi se odmah ponovo opio. 

Hrabro je pojurio u salon ali se tada spotaknuo o sag pred 
vratima. Marja Timofejevna samo što nije svisnula od smijeha. 
Krvnički ju je pogledao i onda se brzo uputio prema Varvari 
Petrovnoj. 

— Došao sam, milostiva... — jeknu on gromko kao truba. 

— Budite tako dobri, gospodine — uspravi se Varvara Petrovna 
— isjednite ondje, na onu stolicu. Čut ću vas i odatle, a još ću vas 
bolje vidjeti. 

Kapetan zastade, tupo. se zagledavši preda se, a onda se ipak 
okrenu i sjede na onu stolicu, tik do vrata, koju mu je bila 
pokazala. Izraz njegova lica odavao je samouvjerenost, a isto tako 
i drskost i nekakvu trajnu srdžbu. Strašno se bojao, bilo je očito, 
ali mu je i taština bila povrijeđena, a nije bilo teško pogoditi, da bi 
se on, zbog toga što mu je taština povrijeđena, mogao odlučiti, 
usprkos kukavičluku, na svakakvu ludost, ako se za nju ukaže 
prilika. Bilo je očito da strepi nad svakim pokretom svoga, 
nespretna tijela. Poznato je da ljudi njegova soja kad se kojim 
čudom nađu u otmjenu društvu, najviše muke imaju s rukama 
osjećajući svakog časa da nema pristojna načina da ih gdje sklone. 
Kapetan se ukipio na stolici držeći svejednako šešir i rukavice u 
ruci i ne skidajući tupa pogleda s ozbiljna lica Varvare Petrovne. 
Vjerojatno je i želio malo bolje pogledati oko sebe, ali se zasad još 
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nije usuđivao. Marja Timofejevna, kojoj se njegova pojava opet 
učinila strašno smiješna, ponovo se zakikotala, ali se on nije ni 
pomaknuo. Varvara Petrovna ga je nemilosrdno dugo, cijelu 
minutu pustila tako sjediti i oštro ga promatrala. 

— Bismo li možda mogli saznati kako se zovete? — odmjereno i 
izražajno zapita ona. 

— Kapetan Lebjatkin — zatrubi kapetan — ja sam došao, go- 
spođo... — promeškolji se on na stolici. 

— Molim vas lijepo! — opet ga prekinu Varvara Petrovna, — Je li 
ova sirotica, koja me veoma zanima, zaista vaša sestra? 

— Jest, to mi je sestra, gospodo, sestra koja mi je izmakla s 
očiju, jer ona je, naime, u takvu stanju... 

On odjednom zapne i pocrveni. 

— Nemojte me loše shvatiti, gospođo — poče on strašno petljati 
— kao rođeni brat, ne bih je valjda blatio... U takvu stanju, hoću 
reći da nije u takvu stanju... u tom smislu da bi njezin dobar glas 
bio okaljan... u posljednje vrijeme... 

On se posve pomete, i ušutje. 

— Gospodine! — podiže glavu Varvara Petrovna. 

— Etou kakvu je stanju! — iznenada on završi i kucne se prstom 
posred čela. Neko vrijeme je bila tišina. 

— Patili već davno od toga? — malko otegnu Varvara Petrovna. 

— Gospođo, došao sam vam zahvaliti na ruski način, kao brat, 
za onu velikodušnost koju ste pokazali pred crkvom... 

— Kao brat? 

— Ne baš kao brat, nego jedino u odnosu na to što sam brat 
svoje sestre, milostiva, i vjerujte mi, milostiva — zabrza on ponovo 
pocrvenjevši — da nisam tako neobrazovan kako bi se to, na prvi 
pogled, moglo učiniti ovdje, u vašem salonu. Sestra i ja smo nitko i 
ništa, milostiva, u usporedbi s otmjenim svijetom, koji ovdje 
vidimo. A o klevetnicima da se i ne govori. Ali, Lebjatkinu je i te 
kako stalo do dobra glasa, milostiva, i. pi... zato dolazim da 
vam se zahvalim... Evo vaših novaca, milostiva! 

I on izvadi iz džepa novčanik, izvuče iz njega svežanj novčanica 
i stade ih odbrojavati drhtavim prstima i u bjesomučnu nastupu 
nestrpljivosti. Bilo je očito da želi što prije srediti neke račune, baš 
kao da mu se radi o glavi; ali, osjećajući vjerojatno i sam da zbog 
ovog petljanja s parama ispada još gluplji, on se posve izgubi: 
novce nikako nije mogao izbrojiti, prsti ga nisu slušali i, da bi 
sramota bila potpuna, jedna zelena novčanica mu je ispala iz 
novčanika i krivudavo sletjela na sag. 

— Tu je dvadeset rubalja, milostiva — priskoči on napokon s 
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novcem u ruci, dok mu je s lica curio znoj od muke; kad je na 
podu spazio ispalu novčanicu, već se bio sagnuo da je podigne, ali 
se ipak nekako zastidio i predomislio. 

— Neka ostane vašoj posluzi, milostiva, nek je uzme lakej; da bi 
se sjećao Marje Lebjatkine. 

— Ne mogu ja to nikako dopustiti — brzo i čak nekako uplašeno 
kaza Varvara Petrovna. 

— Kadjetako.., 

On se sagnu, podiže novčanicu, pocrvenje i opet priđe Varvari 
Petrovnoj pruživši joj odbrojane novce. 

— Što to znači? — ona se napokon zbiljski uplašila i čak ustu- 
knula u naslonjaču. Mavrikij Nikolajevič, ja i Stepan Trofimovič 
čak smo zakoračili prema njoj. 

— Smirite se, smirite se, nisam ja lud, nisam lud, bogami! — 
uzbuđeno nas je uvjeravao kapetan. 

— Nije istina, gospodine, vi ste zaista poludjeli. 

— Milostiva, vi još krivo mislite! Naravno, ja sam posljednja 
karika... O, milostiva, raskošni su vaši dvori a siromašan je stan 
Marje Neznane, moje sestrice, rođene Lebjatkina, koju ćemo za 
sada još zvati Marjom Neznanom, ali samo zasada, milostiva, 
samo zasada, jer bog neće dopustiti da tako ostane zauvijek! 
Milostiva, vi ste joj dali deset rubalja, a ona ih je primila jedino 
zbog toga što ste joj ih dali vi, milostiva! Da znate, milostiva, da 
ova Neznana Marja ni od koga ne bi uzela, osim od vas, jer bi se 
inače prevrnuo u grobu njezin djed, časnik koji je poginuo na 
Kavkazu, na očigled samoga Jermolova!; ali od vas, milostiva, 
ona bi mogla sve uzeti. Istina, jednom rukom će uzeti, a drugom će 
vam odmah vratiti dvadeset rubalja kao obol za neko od onih 
petrogradskih dobrotvornih društava, čiji ste i vi član, milo- 
stiva... Jer baš ste vi, milostiva, objavili u »Moskovskim vije- 
stima« da će kod vas biti knjiga za dobrotvorne priloge iz našeg 
grada i da se u tu knjigu može svatko upisati... 

Kapetan odjednom ušutje; predisao je teško, kao poslije teška 
pothvata. Vjerojatno je da je sve ovo o dobrotvornom društvu bio 
unaprijed smislio i to, možda, čak prema Liputinovim uputama. 
Još se više oznojio; prave kapljice znoja izbile su mu na sljepooči- 
cama. Varvara Petrovna ga je prodorno promatrala. 

— Ta knjiga — ozbiljno će ona — uvijek je dolje kod mog vratara 
i u nju možete upisati prilog, ako baš hoćete. Zato vas molim da 


! A. P. Jermolov (1772-1861), junak domovinskog rata 1812. i dugo godina 
glavni zapovjednik ruske vojske na Kavkazu. 
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sada spremite svoje pare i da mi njima ne mašete pred nosom. 
Tako. Isto vas tako molim da se vratite na svoje mjesto. E, tako. 
Vrlo mi je žao, gospodine, što sam se prevarila u imovinskom 
stanju vaše sestre i što sam joj udijelila milodar, ne znajući da je 
ona tako bogata. Samo ne shvaćam zašto ona može novac uzeti 
jedino od mene, a od drugih da ne bi nipošto uzela. Tako ste to 
istakli, da bih svakako željela da mi potanje objasnite. 

— Milostiva, to je tajna koju ću odnijeti sa sobom u grob — 
odvrati kapetan. 

— A zašto? — nekako neodlučnije upita Varvara Petrovna. 

— Milostiva, milostiva!... 

Zlokobno je zašutio, zagledavši se u pod i stavivši desnu ruku 
na srce. Varvara Petrovna je čekala da on nastavi ne skidajući 
pogleda s njega. 

— Milostiva! — zatuli on odjednom — hoćete li mi dopustiti da 
vas nešto zapitam, svega jedno jedino pitanje, ali iskreno, otvo- 
reno, po ruskom običaju, iz dubine duše. 

— Izvolite. 

— Jeste li vi mnogo propatili u životu, milostiva? 

— Vi biste, znači, htjeli reći kako ste vi, tuđom krivnjom, 
mnogo propatili ili još patite. 

— Milostiva, milostiva — skoči on ponovo na noge, vjerojatno i 
sam to ne primijetivši i stade se udarati u prsi — evo ovdje, u ovom 
srcu skupilo se toliko, toliko toga da će se i sam Bog iznenaditi kad 
na posljednjem sudu sve ovo iziđe na vidjelo! 

— Hm, to su krupne riječi. 

— Milostiva, možda se izražavam odviše bijesno... 

— Ne brinite, već znam kad vas treba prekinuti. 

— Mogu li vas još nešto zapitati, milostiva? 

— Pitajte. 

— Može li čovjek umrijeti naprosto od duševne plemenitosti? 

— Ne znam, nikad me nije zanimalo to pitanje. 

— Ne znate! Nikada vas to pitanje nije zanimalo! — zaviče on 
patetično i ironično — e, kad je tako, onda 


O, Šuti satrveno srce! — 


i on se bjesomučno udari u prsi. 

Ponovo se ushodao po sobi. Glavna osobina takvih ljudi je 
nesposobnost da obuzdaju svoje porive; naprotiv, neodoljivo teže 
da ih što prije iskažu, čim se pojave, ma kako niski oni bili. Kad se 


! Prema pjesmi N. Kukoljnika. 
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nađe u sebi neravnu društvu, takav je gospodin, isprva veoma 
plašljiv, ali, ako mu samo mrvicu popustiš, odmah će se uzobije- 
stiti. Kapetan se već bio raspalio, hodao je gore-dolje, mahao 
rukama, nije se obazirao na pitanje, govorio je o sebi tako 
brzoreko da mu se jezik ponekad zaplitao pa bi, ne dovršivši 
misao, već počinjao novu rečenicu. Istina, treba reći da baš nije 
bio sasvim trijezan; osim toga, tu je bila i Lizaveta Nikolajevna, 
koju nije ni jednom pogledao ali čija ga je nazočnost, čini se, 
neobično zbunjivala. Uostalom, sve su to samo slutnje. Zacijelo je 
tu postojao i neki pravi razlog zbog kojega je Varvara Petrovna, 
svladavajući gadljivost, odlučila saslušati ovakva čovjeka. Pra- 
skovja Ivanovna se prosto-naprosto tresla od straha, iako, istina, 
nije baš, kako se čini, sve shvaćala. Stepan Trofimovič je također 
drhtao ali, nasuprot njoj, upravo zbog toga što je uvijek shvaćao i 
više nego što treba. Mavrikij Nikolajevič se držao kao zaštitnik 
svih nazočnih. Liza je bila prilično blijeda i netremice je proma- 
trala razrogačenim očima mahnitog kapetana. Satov je sjedio isto 
kao i prije; najčudnije je bilo da se Marja Timofejevna ne samo 
više nije smijala, nego se i neobično rastužila. Nalaktila se desnom 
rukom na stol i dugim, žalosnim pogledom motrila brata koji je 
krasnoslovio. Činilo mi se da je jedino Darja Pavlovna bila posve 
mirna. 

— Sve su to besmislene alegorije — razljuti se napokon Varvara 
Petrovna. — Niste odgovorili na moje pitanje: »Zašto?«. Zahtje- 
vam da mi svakako odgovorite. 

— Da nisam odgovorio »zašto?« Čekate odgovor na taj »za- 
što?« — preuze kapetan namigujući. — Ta malena riječca »zašto« 
odjekuje cijelim svemirom sve otkako je stvoren svijet, milostiva, i 
cijela priroda svakoga časa pita svevišnjeg tvorca: »Zašto?« i, eto, 
već sedam tisuća godina ne može se saznati odgovora. Pa zar da 
onda taj odgovor sazna jedino kapetan Lebjatkin i zar bi to bilo 
pravo, milostiva? 

— To su najobičnije gluposti koje nemaju veze s mojim pita- 
njem! — jedila se Varvara Petrovna gubeći strpljenje. — To su 
alegorije; osim toga vi se izražavate toliko kitnjastvo, gospodine, 
da ja to smatram uvredljivim. 

— Milostiva — kapetan je uopće nije slušao — ja bih možda volio 
da se zovem Ernest, a međutim sam prisiljen trpjeti prostačko ime 
Ignat — a zašto, što vi mislite, zašto? Volio bih se zvati knez de 
Montbart, a, međutim, eto, ja sam obični Lebjatkin, prema riječi 
»labud« — a zašto? Ja sam pjesnik, milostiva, pjesnik do dna duše, 
i mogao bih od izdavača dobiti i tisuću rubalja, a, eto, ipak moram 
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živjeti u štali: zašto, zašto? Milostiva! Moje je mišljenje da je 
Rusija igra prirode, i ništa drugo. 

— Ta zar vi zaista ne možete kazati ništa određenije? 

— Mogao bih vam pročitati komad pod naslovom »Žohar«, 
milostiva, 

— Što-o-o? 

— Milostiva, još nisam poludio! Poludjet ću, sigurno da ću 
poludjeti, ali još nisam lud! Milostiva, jedan moj prijatelj — vrlo 
ple-me-nita osoba — napisao je jedni basnu Krilova pod naslovom 
»Žohar«; mogu li vam je pročitati? 

_ Hoćete li vi to pročitati neku basnu Krilova? 

— Ne, neću čitati basnu Krilova, nego moju basnu, vlastitu 
basnu, moj rad! Da znate, milostiva, i bez ikakve uvrede, da ipak 
nisam toliko neobrazovan i pokvaren a da ne bih znao da je Rusija 
dala velikog basnopisca Krilova, kome je ministar prosvjete podi- 
gao spomenik u Ljetnom vrtu, ! zbog djece koja, se ondje igraju. 
Vidite, milostiva, vi me pitate: »Zašto?«. Odgovor na to pitanje je 
na kraju ove basne, i to u plamenim znamenima! 

— Da čujemo tu vašu basnu. 


— Živio jednom žobar, 
Žohar od rođenja, 

I tako pao u pehar, 
Prepun muhoždrenja... 


— Za ime božje, što je to? — uzviknu Varvara Petrovna. 

— Naime, ljeti — brže-bolje objasi kapetan i strašno se uzmaše 
rukama, ljutit i nestrpljiv kao 1 svaki pisac koga prekidaju u 
čitanju — kada ljeti, recimo, u pehar navale muhe, onda nastaje 
muhoždrenje, to je svakoj budali jasno, nemojte me prekidati, 
nemojte me prekidati, već ćete čuti, čut ćete... (Neprestano je 
mahao rukama.) 


Smjestio se žohar, 
Muhe se ne slažu, 
Prepun je naš pehar, 
Jupiteru kažu. 

I dok stoji dreka njina, 
Nikifor naiđe, 
Ple-me-niti starina... 


1 Sredstva za spomenik, otkriven 1856. skupljena su samodoprinosom građana 
cijele Rusije. 
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— Dalje još nemam, ali ne smeta, ispričat ću! — trubio je 
kapetan. — Nikifor uzima pehar i, ne obazirući se na dreku, bacu u 
smeće cijelu tu komediju, i muhe, i žohara, što je već i prije trebalo 
učiniti. Ali, pazite, pazite, milostiva, žohar se ne buni! Eto, tu vam 
je. i odgovor na vaše pitanje: »Zašto?« — slavodobitno on poviče — 
»žo-har se ne bu-ni!« Što se tiče Nikifora, on predstavlja prirodu — 
brzo on dometnu i samozadovoljno se ushoda po sobi. 

Varvara Petrovna se strašno razjedila. 

— Dopustite da vas upitam na kakav ste novac mislili kad ste 
obijedili jednu osobu iz ove kuće koja ga je, navodno, dobila od 
Nikolaja Vsevolodoviča i nije ga vama uručila? 

— Obična kleveta! — zaurla Lebjatkin i tragično podiže desnicu. 

— Ne, nije to kleveta. 

— Milostiva, ima okolnosti zbog kojih će čovjek radije trpjeti 
obiteljsku sramotu nego javno objaviti istinu. Neće se izlanuti 
Lebjatkin, milostiva! 

Činilo se kao da mu je mrak pao na oči; bio je nadahnut; 
osjećao je da sad nešto znači; bar se njemu tako činilo, Htio je 
vrijeđati, napakostiti, pokazati svoju moć. 

— Pozvonite, molim vas, Stepane Trofimoviču, — zamoli Var- 
vara Petrovna. 

— Lebjatkin je lukav, milostiva! — namignu on i odvratno se 
nasmiješi. — Lukav je, ali ipak ranjiv, jer i on ima kutak svojih 
strasti! I taj je kutak — stara dična husarska boca, koju je opjevao 
Denis Davidov!. [ kad se on nađe u tom kutku, milostiva, dogodi 
mu se da pošalje rimovano pismo, pre-div-no pismo, zbog kojega 
kasnije cijeloga života roni suze hoteći ga vratiti, jer je njime 
okrnio plemenite osjećaje. Ali ptičica je već odletjela i ne možeš je 
uhvatiti za rep; eto, u tom kutku, milostiva, Lebjatkin se možda i 
izbrbljao u odnosu na plemenitu djevojku i u obliku plemenita 
protesta uvrijeđene i ogorčene duše, a time se onda okoristili 
njegovi klevetnici. Ali lukav je Lebjatkin, milostiva! I zato ga 
uzalud vreba zlokobni vuk, natačući mu neprestano čašu i čeka- 
jući da sazna cijelu istinu: neće se izlanuti Lebjatkin, i na dnu 
boce, mjesto očekivanog odgovora, svaki put se pojavljuje — 
Lebjatkinova Lukavost! Ali, dosta je, o, dosta je! Milostiva, 
makar vaši veličanstveni dvori pripadali i najplemenitijoj osobi, 
žohar se ne bi bunio! Shvatite, napokon, da se žohar ne buni, i 
spoznat ćete tu veličinu duha! 

U taj čas se dolje u vratarnici razlegnu zvuk zvonca a gotovo u 


! 1.D. V. Davidov (1784-1839), junak domovinskog rata 1812. i pjesnik. 
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isti čas uđe i Aleksej Jegorič, koji je malko zakasnio na poziv 
Stepana Trofimoviča. Stari dostojanstveni sluga bio je neobično 
uzrujan. 

— Ovaj čas je izvolio doputovati Nikolaj Vsevolodovič i ide 
ovamo, gospođo — uzvrati on na upitni pogled Varvare Petrovne. 

Dobro sam zapamtio ondašnji izraz na njezinu licu: prvo je 
problijedjela, a onda su joj oči odjednom planule. Neobično 
odlučno se uspravila u naslonjaču. Svi smo bili iznenađeni. Posve 
neočekivani dolazak Nikolaja Vsevolodoviča, kome smo se nadali 
možda tek za mjesec dana, bio je neobičan ne samo zbog toga što 
je bio tako iznenadan nego i zbog toga što se tako sudbonosno 
poklapao s ovim trenucima napetosti. Čak se i kapetan osupnuto 
ukipio nasred sobe, otvorio usta i nevjerojatno glupo zablenuo u 
vrata. 

I tada se iz susjedne, dugačke i prostrane sobe začu kako se 
približuju koraci, sitni i nevjerojatno brzi koraci; činilo se da 
netko juri ovamo; i tada odjednom u salon uletje — ne Nikolaj 
Vsevolodovič, nego neki mladić koga nitko nije poznavao. 


V 


Usudit ću se ovdje načas zaustaviti i u najkraćim crtama opisati 
osobu što se tako iznenada pojavila među nama. 

To je mladić od svojih dvadeset sedam godina, nešto viši od 
srednjeg rasta, rijetke, plave i dosta dugačke kose, maljavih brčića 
i brade, koji su se jedva izbijali. Obučen je uredno, čak i moderno, 
ali ne kicoški; na prvi pogled se čini kao da je malko pogrbljen i 
nespretan, ali zapravo nije ni pogrbljen, dok su mu kretnje posve 
neusiljene. Reklo bi se da je nekakav čudak, iako smo kasnije svi 
ustanovili da njegovu vladanju nema zamjerke i i da uvijek zna o 
čemu govori. 

Nitko baš ne bi mogao reći da je ružan, ali se njegovo lice 
nikome i ne sviđa. Glava mu je izdužena prema zariljku i sa strana 
nekako spljoštena tako da mu se lice doima pomalo klinasto, Čelo 
mu je visoko i usko, a crte lica sitne; oči uzane, nosić šiljast, usne 
dugačke i tanke. Izraz lica je nekako bolestan, iako se i to samo 
čini. Na obrazima oko jagodica vide se nekakve skorene bore i to 
ostavlja dojam kao da se tek oporavlja od teške bolesti. Međutim, 
on je zdrav kao dren, snažan 1, štoviše, nikada nije bio bolestan. 
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Hoda i kreće se veoma brzo, ali se ne žuri. Čini se da ga ništa ne 
može zbuniti; u bilo kakvim okolnostima i u bilo kakvu društvu, 
uvijek će ostati onakav kakav jest. Veoma je zadovoljan sam sa 
sobom, ali to kanda i ne primjećuje. 

Govori brzo i rječito, a u isto vrijeme samouvjereno, i okretan je 
na jeziku. Misli su mu sređene, usprkos prividnoj brzopletosti, 
jasne i određene — i to se naročito primjećuje. Izgovor mu je 
neobično jasan; riječi mu se prosipaju iz usta kao jednaka, krupna 
zrna, uvijek pomno izabrana i spremna za svaku priliku. Isprva 
vam se to još i sviđa, ali vam se kasnije zgadi, i to baš zbog toga što 
mu je izgovor tako jasan, što mu te riječi teku jasno i tečno kao 
bujica. Napokon počinjete sebi zamišljati da mu je jezik u ustima 
zacijelo nekakva naročita oblika, neobično dugačak i tanak, 
strašno crven i nevjerojatno oštra vrha koji neprestano radi sam 
od sebe. 

I tako je taj mladić uletio u salon, a meni se, zapravo, čini da je 
počeo govoriti još u susjednoj sobi i da je ušao već govoreći. U tren 
oka se nađe pred Varvarom Petrovnom. 

— ... Zamislite, Varvara Petrovna — prosu se bujica njegovih 
riječi — kad sam ulazio ovamo mislio sam da me on ovdje već 
četvrt sata čeka; ima već pola sata kako je stigao; našli smo se kod 
Kirilova; prije pola sata je krenuo ovamo i rekao mi da se i ja 
ovamo uputim za petnaest minuta... 

— Ama tko? Tko vam je rekao da se ovamo uputite? — zapita 
Varvara Petrovna. 

— Pa valjda Nikolaj Vsevolodovič! Nije moguće da ste vi tek 
sad saznali da je stigao? Bar su mu zacijelo već odavno dovezli 
prtljagu, pa kako da vam nitko nije rekao? Zbilja mi se čini da 
vam ja prvi donosim vijest. Uostalom, možda biste mogli poslati 
nekoga po njega, ali, zapravo, sigurno je da će i on sam uskoro 
naići, 1 to, čini mi se, baš u trenutku kojemu se donekle i nadao i 
na koji je, bar koliko se meni čini, prilično računao. — 1 on prijeđe 
očima po cijeloj sobi, osobito pažljivo se zagledavši u kapetana. — 
Ah, Lizaveta Nikolajevna, tako mi je drago što sam vas sreo već 
na prvome koraku, strašno mi je drago da vas mogu pozdraviti — 
brzo joj on priskoči da bi prihvatio ruku koju mu je Liza, veselo se 
osmjehujući, već bila pružila — i, ako se ne varam, ni velepošto- 
vana Praskovja Ivanovna također nije, čini mi se, zaboravila svoga 
»profesora« i čak se ne ljuti na njega, kao što se u Švicarskoj 
vječito ljutila. Nego, kako vas sad ovdje služe noge, Praskovja 
Ivanovna, i jesu li imali pravo švicarski liječnici kad su vam 
preporučili rusku klimu?... Što kažete, gospođo? Obloge? E, to 
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sigurno koristi. Da znate kako mi je žao, Varvara Petrovna (on se 
opet naglo okrenu), što vas onda nisam zatekao u inozemstvu da 
vam osobno izrazim svoje duboko poštovanje; a, osim toga, 
trebalo je da vam toliko toga saopćim... Obavijestio sam o tome 
svoga staroga, ali on nije, po svom običaju, kako mi se čini... 

— Petruša! — povika Stepan Trofimovič prenuvši se napokon od 
zaprepaštenja. Pljesnuo je rukama i poletio prema sinu. — Pierre, 
mon enfant!, jedva sam te poznao! — Obujmi ga i suze mu navališe 
na oči. 

— Nemoj, ne luduj, ne luduj, samo bez prenemaganja, de, bit će 
dosta, dosta je, molim te — brzo progunđa Petruška nastojeći se 
izvući iz zagrljaja. 

— Uvijek sam se osjećao kriv pred tobom, uvijek! 

— Dobro, dosta je; o tome ćemo kasnije razgovarati. Znao sam 
ja da ćeš ti početi ludovati. De, opameti se malko, molim te. 

— Ama, nisam te vidio deset godina! 

Baš zato i nema razloga za ovakve nježnosti... 
Mon enfant! 

— Dobro, dobro, znam da me voliš, samo makni ruke. Eto, 
smetaš drugima... Ah, eno i Nikolaja Vsevolodoviča, slušaj, 
nemoj ludovati, molim te! 

Nikolaj Vsevolodovič je odista već bio u sobi; ušao je posve 
nečujno i na trenutak je zastao na pragu, mirno promatrajući cijeli 
skup. 

Kao i prije četiri godine, kad sam ga prvi put vidio, i sad me je 
iznenadila njegova vanjština. Nisam ga nimalo zaboravio; ali, 
kako mi se čini, ima takvih likova koji svaki put, svaki put kad se 
iznova pojave, nose u sebi nešto novo, nešto što posljednji put 
niste primijetili, iako ste ga već stotinu puta susreli. Očito da je bio 
isti kao i prije četiri godine: jednako otmjen, jednako dostojan- 
stven, isto je onako dostojanstveno ulazio, kao i onda, pa čak je ii 
bio gotovo isto onako mlad. Lepršav smiješak bio mu je kao i prije 
služben i prijazan i pokazivao je koliko je zadovoljan sam sa 
sobom; pogled mu bijaše isto onako ozbiljan, zamišljen i nekako 
odsutan; u jednu riječ, činilo mi se kao da smo se koliko jučer 
rastali. Samo me je nešto iznenadilo; i prije su ga, istina, mnogi 
smatrali za ljepotana, ali mu je lice odista bilo »nalik na krinku«, 
kako su se izvoljele izraziti neke jezičave dame u našemu društvu. 
A sada, sada mi se, ne znam zašto, već na prvi pogled zaista i 
nedvojbeno činio pravim pravcatim ljepotanom, tako da mi uopće 


1 Petre, dijete moje. 
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nije palo na pamet da bi mu lice moglo biti nalik na krinku. 
Možda je zato što je bio nešto bljeđi i mršaviji nego prije? Ili mu je 
možda nekakva nova misao sjala u očima? 

— Nikolaje Vsevolodoviču! — povika Varvara Petrovna uspra- 
vivši se u naslonjaču, ne ustajući i zaustavljajući ga odlučnom 
kretnjom — pričekaj trenutak! 

Ali, da bih mogao objasniti grozno pitanje koje je slijedilo ovaj 
uzvik i ovu kretnju — pitanje za koje čak ne bih mogao ni naslutiti 
da će ikada sići s usnica Varvare Petrovne — zamolit ću čitaoca da 
se prisjeti kakva je, cijeloga života, bila priroda Varvare Petrovne i 
kako je, u nekim naročitim trenucima, ta žena postupala nevjero- 
jatno naglo. Zamolit ću vas također da imate na umu kako je, 
usprkos priličnoj razboritosti i praktičnosti, pa čak i nekom, da 
tako kažem, domaćinskom smislu, u njezinom životu bilo mnogo 
trenutaka kojima se ona prepuštala potpuno, dušom i tijelom i, 
ako se to može reći, bez ikakva suzdržavanja. Zamolit ću vas, 
također, da zamislite kako je ovaj trenutak zaista mogao biti za 
nju jedan od onih u kome se, kao u nekom žarištu, usredotočila 
cijela srž života — svega što je proživjela, svega što proživljava i što 
će, vjerojatno, doživjeti. Podsjetit ću, usput, još i na ono anoni- 
mno pismo koje je dobila i koje je malo prije onako ljutito 
spomenula Praskovji Ivanovnoj, prešutjevši, čini mi se, pravi 
sadržaj pisma; a možda je upravo ono i objašnjavalo kako se i 
zašto moglo dogoditi da se sad odjednom obratila sinu ovakvim 
groznim pitanjem. 

— Nikolaje Vsevolodoviču — ponovi ona naglašavajući svaku 
riječ sigurnim i prijetećim glasom — molim vas da mi odmah 
kažete, prije nego što se maknete s mjesta na kojem stojite: je li 
istina da je ova nesretna, šepava žena — da, ona, ona ondje, dobro 
je pogledajte! — je li istina, da je ona... vaša zakonita žena? 

I te kako se dobro sjećam tog trenutka; on čak nije ni trepnuo 
okom nego se samo netremice zagledao u majku; na licu mu nije 
bilo nikakve promjene. Napokon se nekako polako i milostivo 
osmjehnuo i, ništa ne odgovorivši, mirno prišao majci, uzeo joj 
ruku, smjerno je prinio usnama i poljubio. A njegov neodoljivi 
utjecaj na majku bio je oduvijek tako snažan, da se ona ni sad nije 
usudila izvući ruku. Samo ga je promatrala, pretvorivši se cijela u 
jedno jedino pitanje, i na njoj se vidjelo da bi se svakog časa mogla 
srušiti pod teretom neizvjesnosti. 

A on je i dalje šutio. Poljubio joj ruku, još jednom prešao 
pogledom po cijeloj sobi i, bez žurbe kao i dosad, uputio se pravo 
prema Marji Timofejevnoj. Vrlo je teško opisivati izraze na ljud- 
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skim licima u ovakvim trenucima. Ja se, na primjer, sjećam da je 
Marja Timofejevna, umirući od straha, ustala da ga dočeka i 
prekrižila ruke kao da ga preklinje; a isti čas se sjećam i zanosa u 
njenu pogledu, nekakva luda zanosa koji joj je gotovo unakazio 
lice — zanosa koji ljudi jedva mogu podnijeti. Možda je zaista 
osjećala jedno i drugo: i strah i zanos; samo znam da sam joj brzo 
pristupio (stajao sam u blizini), jer mi se učinilo da će pasti u 
nesvijest. 

— Ne smijete se ovdje zadržavati — obrati joj se Nikolaj Vsevo- 
lodovič prijazno i blago a u očima se pokaza neobična nježnost. 
Pred njom je skrušeno stajao i iz svake mu je kretnje izbijalo 
iskreno poštovanje prema njoj. Jadnica je počela šaptati brzo, tiho 
i bez daha: 

— Moguli... odmah... kleknuti pred vas? 

— Ne, to nikako — čarobno se on nasmiješi, tako da se i ona 
napokon radosno osmjehnu. Obraćajući joj se i dalje blago i 
nježno, kao da je dijete, on ozbiljno nastavi: 

— Shvatite da ste vi djevojka, a da sam vam ja, istina, veoma 
odan prijatelj, ali zato posve strana osoba, da vam nisam ni muž, 
ni otac, ni zaručnik. Dajte mi ruku i podimo odavde; otpratit ću 
vas do kočije i, ako dopuštate, odvest ću vas kući. 

Saslušala ga je i nekako zamišljeno oborila glavu. 

— Pođimo — izustila je uzdahnuvši i pruživši mu ruku, 

U tom trenutku joj se dogodi mala nezgoda. Zacijelo se bila 
nekako neoprezno okrenula i oslonila na onu bolesnu, kraću nogu 
— kako bilo da bilo, srušila se postrance na naslonjač, i, da nije 
bilo naslonjača, pala bi i na pod. On ju je odmah Suiento i 
pridigao, čvrsto uhvatio ispod ruke i, brižno i oprezno, poveo 
prema vratima. Bilo je očito da se razjadila zbog toga što je pala, 
zbunila se, pocrvenjela i strašno zastidjela. Gledajući šutke u 
zemlju, teško je šepesala, nabadajući za njim i gotovo mu se 
objesivši o ruku. I tako oni iziđoše. Primijetio sam kako je Liza 
iznenada nekako neobično skočila iz naslonjača i kako ih je 
ukočenim pogledom motrila sve dok nisu izišli kroz vrata, Tada je 
ponovno, bez ijedne riječi, sjela, ali joj se lice nekako grčevito 
trzalo baš kao da se bila dotakla kakva gmaza. 

Svi smo do tada šutke i u čudu promatrali prizor koji se odigrao 
između Nikolaja Vsevolodoviča i Marje Timofejevne; moglo bi se 
čuti muhu kako leti; ali tek što njih dvoje iziđoše, svi počeše 
odjednom govoriti. 


VI 


Govorili smo zapravo malo, a više smo uzvikivali. Sad se više ne 
sjećam posve pouzdano kojim su redom tekli događaji, jer je 
nastao pravi metež. Stepan Trofimovič je nešto uzviknuo na 
francuskom jeziku i pljesnuo rukama, ali Varvara Petrovna se nije 
na njega obazirala. Čak jei Mavrikij Nikolajevič promrsio nešto 
odrješito i brzo. Najviše se uzbudio Petar Stepanovič. On je nešto 
mahnito uvjeravao Varvaru Petrovnu mašući mnogo rukama, ali 
nikako nisam mogao shvatiti o čemu je riječ. Obraćao se i 
Praskovji Ivanovnoj i Lizaveti Nikolajevnoj a uzgred je čak nešto 
uzrujano dobacio ocu — ukratko, mnogo se motao po sobi. 
Varvara Petrovna je pocrvenjela i gotovo se digla iz naslonjača, 
doviknuvši Praskovji Ivanovnoj: »Jesi li čula, jesi li sad čula što je 
rekao?« Ali Praskovja Ivanovna nije uopće mogla govoriti nego je 
samo nešto progunđala i odmahnula. Jadnica je imala i svojih 
briga: neprestano je okretala glavu prema Lizi i promatrala je u 
neobuzdanu strahu, a nije se usuđivala ustati i otići prije nego što 
joj krene kćerka. Nekako u to vrijeme kapetan je htio umaći, 
dobro sam vidio. Nema sumnje da je bio veoma uplašen sve od 
onog trenutka kad se pojavio Nikolaj Vsevolodovič; ali Petar 
Stepanovič ga je uhvatio za ruku i nije ga pustio izići. 

— To je prijeko potrebno, to je prijeko potrebno — obraćao se 
Varvari Petrovnoj novom bujicom, pokušavajući je još uvijek u 
nešto uvjeriti. Stajao je pred njom, a ona je opet sjedila u naslo- 
njaču i, kako se sjećam, upijala njegove riječi; nema sumnje da je 
uspio zaokupiti njenu pažnju. — To je prijeko potrebno. Uvjerit 
ćete se i sami, Varvara Petrovna, da je posrijedi nesporazum i da 
je sve to samo naoko neobično a međutim je jasno kao sunce i 
jednostavno kao dva i dva. Svjestan sam da me nitko nije ovlastio 
da o tome pričam i čak nekako ispadam smiješan što se sam 
guram. Ali, prvo i prvo, Nikolaj Vsevolodovič također svemu 
tome ne pridaje osobito značenje; osim toga, ima i takvih sluča- 
jeva kad je čovjeku teško da se sam odluči nekome nešto objasniti 
i kad je potrebno da se toga prihvati treća osoba, koja lakše može 
govoriti o nekim osjetljivim stvarima. Znajte, Varvara Petrovna, 
da Nikolaj Vsevolodovič nije nimalo kriv što nije određenije 
odgovorio na ono vaše pitanje, bez obzira što je posrijedi sitnica, 
koja je meni bila poznata još u Petrogradu; napokon, cijela ta 
priča samo služi na čast Nikolaju Vsevolodoviču, ako već baš 
moram upotrijebiti tu mutnu riječ »čast«... 
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— Hoćete li reći da ste bili nazočni nekom događaju koji je 
izazvao... ovaj nesporazum? — zapita Varvara Petrovna. 

— Bio sam nazočan i sudjelovao u njemu — brže-bolje potvrdi 
Petar Stepanovič. 

— Ako mi možete dati časnu riječ da to neće povrijediti obzire i 
osjećaje koje Nikolaj Vsevolodovič — kako dobro znam gaji prema 
meni pred kojom baš ni-šta ne skriva... i ako ste vi tako čvrsto 
uvjereni da ćete mu time samo još i ugoditi.. 

— Svakako da ću mu ugoditi, jer ću tako i sebi samome ugoditi. 
Siguran sam da bi me on i sam zamolio da to učinim. 

Bilo je čudno | posve neuobičajeno kako je taj gospodin koji je, 
reklo bi se, pao s neba, uporno navaljivao da nam ispriča tuđe 
doživljaje. Ipak se Varvara Petrovna napokon uhvatila na lijepak, 
jer ju je pogodio točno u živac. Onda još nisam dobro poznavao 
karakter toga čovjeka, a još manje njegove nakane. 

— Slušam vas — suzdržljivo i oprezno kaza Varvara Petrovna 
osjećajući se pomalo nelagodno zbog svoje popustljivosti. 

— Nema se mnogo pričati; ako pravo uzmemo, to baš i nije 
prava priča — otpoče bujica. — Uostalom, besposleni romanopisac 
bi možda i mogao od toga iskititi cijeli roman. Ipak je to prilično 
zanimljiva stvarca, Praskovja Ivanovna, ja sam siguran da će je 
Lizaveta Nikolajevna sa zanimanjem saslušati, jer u njoj ima 
mnogošto ako ne baš čudesno, a ono svakako čudnovato. Prije 
svojih pet godina Nikolaj Vsevolodović je u Petrogradu upoznao 
ovoga gospodina — upravo ovoga gospodina Lebjatkina, koji je 
sad zinuo od čuda i koji se, čini mi se, spremao malo prije maknuti 
rep. Oprostite, Varvara Petrovna! Međutim, ne bih vam savjeto- 
vao da odlepršate odavde, gospodine umirovljeni namješteniče 
nekadašnje provijantske službe (kao što vidite, izvrsno vas se 
sjećam). I meni i Nikolaju Vsevolodoviču su i te kako poznate 
ovdašnje vaše smicalice zbog kojih ćete, imajte na umu, morati 
odgovarati. Još vas jednom molim da mi oprostite, Varvara 
Petrovna. Nikolaj Vsevolodovič je tada nazivao toga gospodina 
svojim Falstaffom; bir će da je to nekakva ličnost iz prošlosti, 
burlesque!, kojoj se svi izruguju i koja dopušta da j joj se svi rugaju, 
samo ako plate. Nikolaj Vsevolodovič je u ono vrijeme provodio u 
Petrogradu, da tako kažem, ciničan život — drugačije ga ne bih 
mogao okrstiti, jer se taj čovjek nije prepuštao razočarenju a bilo 
mu je, opet, nekako ispod časti da bilo što radi. Ovo što kažem, 
odnosi se samo na ondašnje vrijeme, Varvara Petrovna. Taj 


! Lakrdijaš. 
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Lebjatkin je imao sestru, onu sestru koja je maloprije ovdje sjedila. 
Brat i sestra nisu imali svoga ognjišta, nego su obijali tuđa.On je 
tumarao pod arkadama Trgovačkog magazina, vječito u pohaba- 
noj uniformi, i zaustavljao otmjenije prolaznike, a, ako bi mu što 
udijelili — odmah bi to zapio. A sestrica se prehranjivala kao 
nebeska ptičica. Pomagala je sirotinji i zarađivala za koricu kruha. 
Bio je to strašan pakao; prijeći ću preko prizora iz tog podzemnog 
života, života, kome se, iz neke nastranosti, prepuštao onda i 
Nikolaj Vsevolodovič. Ovo što kažem odnosi se samo na ondašnje 
vrijeme, Varvara Petrovna; a što se tiče riječi »nastranost«, to je 
njegov izraz. On se u mnogočemu meni povjeravao. Madđemoiselle 
Lebjatkina, koja je neko vrijeme često viđala Nikolaja Vsevolodo- 
viča, zanijela se njegovom vanjštinom. Bio je za nju, da tako 
kažem, zvijezda na mrkom nebu njezina života. Ja loše opisujem 
osjećaje, pa ću to područje preskočiti; kako bilo da bilo, sitni 
nitkovi su joj se odmah počeli izrugivati, i ona se neobično 
ražalostila. I inače su joj se često rugali, ali prije nije primjećivala. 
U glavi j joj već onda nije bilo sve u redu, ali ipak nije bilo ovako 
kao što je sada. Po svemu sudeći, u djetinjstvu j je, uz pomoć neke 
dobrotvorke, gotovo stekla obrazovanje. Nikolaj Vsevolodovič se 
nikada nije nimalo obazirao na nju, nego je starim masnim 
kartama igrao preferans s činovničićima, za po četvrtinu kopjejke 
po poenu. Međutim, kad su je jednom prilikom tako vrijeđali, on 
je (ne pitajući kakav je povod) zgrabio nekog činovnika za vrat i 
izbacio ga s prvog kata kroz prozor. Nije to bio nikakav viteški 
protest zbog povrijeđene ženske nevinosti; cijela ta zgoda bila je 
popraćena općim smijehom, a od svih se najviše smijao upravo 
sam Nikolaj Vsevolodovič; kad se sve sretno završilo, zavađeni su 
se pomirili i prihvatili se punča. Ali »povrijeđena nevinost« jedina 
nije to zaboravila. Naravno da je ovaj događaj, napokon, posve 
poremetio njezin um. Ponavljam da loše opisujem osjećaje ali 
mislim da je tu prije svega bila posrijedi mašta. A Nikolaj Vsevolo- 
dovič je, baš kao namjerno, još više raspirivao tu njezinu maštu: 
mjesto da bi joj se narugao, on je mademoiselle Lebjatkinoj počeo 
iznenada ukazivati neobično poštovanje. Kirilov, koji se tadođer 
ondje nalazio (to vam je čudak prvoga reda, Varvara Petrovna, 
vrlo otresit čovjek; možda ćete ga jednom upoznati, on je sada 
ovdje), taj Kirilov, dakle, koji obično šuti, odjednom se raspalio i 
dobacio, dobro se sjećam, Nikolaju Vsevolođoviču da se vlada 
prema spomenutoj gospođi kao prema markizi i da je tako posve 
ubija u pojam. Napominjem da je Nikolaj Vsevolodovič prilično 
cijenio spomenutoga Kirilova. 1, zamislite,rodgovorio mu je: »Vi 
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mislite, gospodine Kirilove, da joj se ja rugam; griješire, ja je 
poštujem jer je bolja od svih nas«. Nemate pojma kako je to 
ozbiljno rekao. Međutim, za cijela ta dva-tri mjeseca, nije s njome 
bio izmijenio ni jedne jedine riječi osim zdravo i zbogom. Ja sam 
se, također, u ono vrijeme ondje nalazio i dobro se sjećam da je 
ona, napokon, dotle dotjerala da ga je smatrala za nekakva 
vjerenika, koji se ne usuđuje da je »otme« jedino zbog toga što 
ima mnogo neprijatelja i obiteljskih zapreka, ili tako nešto. Koliko 
su se tome samo smijali! Na kraju krajeva, kad je Nikolaj Vsevo- 
lodovič napokon morao krenuti ovamo, on je, prije odlaska, 
odredio da joj se u obliku godišnje pripomoći šalje prilično velika 
svota kojih tri stotine rubalja, ako ne i više. Ukratko, može se 
shvatiti da je to bila obična obijest, hir čovjeka koji se prerano 
umorio u životu — ili, kako je govorio Kirilov, možda to i nije bilo 
ništa drugo nego pokus blazirana čovjeka koji bi htio vidjeti dokle 
može dotjerati ludog bogalja. »Vi ste«, rekao je, »hotimično 
izabrali najbjednije od svih stvorenja, šepavicu koja je izvrgnuta 
neprestanoj sramoti i batinama, a još ste znali da to stvorenje, u 
svojoj smiješnoj ljubavi, naprosto gine za vama; i tada ste je 
hotimično počeli obmanjivati samo zbog toga da biste vidjeli što 
će iz toga ispasti!« Zašto bi, napokon, čovjek bio odgovoran zbog 
nekakvih maštarija lude žene s kojom je, upamtite dobro, za cijelo 
to vrijeme svega možda dva puta prozborio! Ima stvari, Varvara 
Petrovna, o kojima ne samo što nije pametno govoriti, nego ih čak 
nije pametno ni spominjati. Dobro, recimo da je to i bila nastra- 
nost — ali sigurno ništa više od toga nije bilo; a, eto, upravo tu su 
priču toliko napuhali... Meni je djelomično poznato, Varvara 
Petrovna, što se sve ovdje događalo. 

Pripovjedač ušutje i već se htjede okrenuti Lebjatkinu, kad ga 
Varvara Petrovna zaustavi; ona je bila strašno egzaltirana. 

— Jeste li završili? — zapita ona. 

— Još nisam; da bih sve izveo načistac morao bih još, ako 
dopustite, ispitati ovoga gospodina... Onda ćete odmah shvatiti 
što je posrijedi, Varvara Petrovna. 

— Možete i kasnije, sad bi bilo dosta, pričekajte časak, molim 
vas. O, kako je bilo dobro što sam vas pustila da govorite. 


— Jeli vam sad jasno, Varvara Petrovna — živnu Petar Stepano- 
vič — da Nikolaj Vsevolodovič nije mogao malo prije sve objasniti 
kad ste mu vi onako baš kategorički postavili ono pitanje? 


— Istina, bilo je to baš kategoričko pitanje! 
— Je | te da sam imao pravo kad sam rekao da u nekim 
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slučajevima treća osoba mnogo lakše može nešto objasniti nego 
ona koje se to neposredno tiče? 

— Tako, je, tako je... Samo ste se u nečemu prevarili i, na 
žalost, čini mi se, da se još varate. 

— Je li? U čemu? 

— Eto... znate što, bolje da sjednete, Petre Stepanoviču. 

— Molim, kako izvolite, ionako sam umoran, hvala vam. 

On u tren oka primače naslonjač i okrenu ga tako da se nađe 
točno između Varvare Petrovne i Praskovje Ivanovne, koja je 
sjedila za stolom, a sučelice gospodinu Lebjatkinu, s koga ni 
jednog trenutka nije skidao očiju. 

— Prevarili ste se kad ste to okrstili »nastranošću«. 

— O, ako je samo o tome riječ... 

— Ne, nije važno, nije važno, čekajte — prekinu ga Varvara 
Petrovna, očito se spremajući da se zanosno raspriča. Čim je to 
Petar Stepanovič primijetio, odmah se sav pretvorio u uho. 

— Ni govora, bilo je to uzvišenije od nastranosti i, sigurna sam, 
čak nešto sveto! To je ponosan čovjek koji se već rano razočarao u 
Životu i koji se morao vladati tako »podrugljivo«, kao što ste vi to 
izvrsno spomenuli — jednom riječju, kraljević Harry, kao što ga je 
jednom divno usporedio Stepan Trofimovič, što je, osim toga, i 
bilo posve točno ako zaboravimo da je još sličniji Hamletu, bar 
kako se to meni čini. 

— Et vous avez raison! — gorljivo i značajno priklopi Stepan 
Trofimovič. 

— Hvala vam, Stepane Trofimoviču, vama sam naročito zah- 
valna zbog toga što ste uvijek vjerovali u Nicolasa i njegovu 
plemenitu dušu i njegov životni poziv. Tu ste vjeru podgrijavali u 
meni, čak i onda kad bih ja klonula duhom. 

Chere, chere... — stepan Trofimovič već zakorači naprijed, 
ali zastade, zaključivši da bi bilo opasno prekinuti je u govoru, 

— I da se pokraj Nicolasa (već je pomalo Varvara Petrovna 
zapijevala) uvijek nalazio taj mirni Horacije, velik u svojoj mir- 
noći — to je još jedan divni izraz našega Stepana Trofimoviča — 
možda bi se on već odavno izbavio tog zlokobnog i »podmuklog 
demona posprdnosti«, koji ga je mučio cijeloga života. (Taj 
demon posprdnosti je još jedan vaš divni izraz, Stepane Trofimo- 
viču.) Ali Nicolas nikada nije imao ni Horacija ni Ofelije. Imao je 
jedino majku, ali što može učiniti majka kad je posve sama i u 
takvim okolnostima? Da znate, Petre Stepanoviču, meni je odje- 


! Lu pravu ste. 
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dnom gotovo posve jasno da je stvor kakav je bio Nicolas mogao 
zalaziti čak i u najprljavije jazbine koje ste vi bili spomenuli. Meni 
je isto tako jasno pred očima taj njegov »cinizam« prema životu 
(to ste se zaista tankoćutno izrazili, ta neutaživa žudnja za opreč- 
nostima, ta mračna nebeska pozadina na kojoj on blista kao 
zvijezda, kao što ste vi to usporedili, Petre Stepanoviču. I ondje on 
susreće to jadno stvorenje, koje svi vrijeđaju, tu suludu i hromu 
ženu koja, možda, ima veoma plemenite osjećaje. 

— Hm, možda imate pravo... 

— I kako vam onda nije jasno da joj se on ne može izrugivati 
kao ostali! O, ljudi moji! Nije vam jasno da je on štiti od opakih 
uvreda, da joj ukazuje poštovanje kao da je »markiza« (taj Kirilov 
zacijelo vrlo dobro razumije ljude, samo moga Nicolasa ipak nije 
shvatio!). Ako baš hoćete, cijela ta nevolja dogodila se upravo 
zbog te oprečnosti; da je nesretnicu zatekao u drugim prilikama, 
možda joj se mašta ne bi tako ludo zapalila. Samo žena, samo žena 
to može shvatiti, Petre Stepanoviču, vi nemate pojma kako mi je 
žao što vi niste... to jest, ne da mi je žao što niste žena, nego što 
bar u ovome času niste žena, da biste mogli shvatiti. 

— Hoćete zapravo reći: ukoliko gore, utoliko bolje ja vas posve 
shvaćam, posve vas shvaćam, Varvara Petrovna. To je isto kao u 
religiji: što čovjek teže živi ili što je ugnjeteniji i siromašniji cijeli 
narod, to usrdnije sanjari o nagradi u raju, a ako na tome poradi 
još i sto tisuća svećenika, raspaljujući maštu 1 uzdajući se baš u 
nju, onda... ja vas posve razumijem, Varvara Petrovna, budite 
bez brige. 

— Recimo da baš i nije sve tako kao što vi kažete, ali zar je 
zaista Nicolas, da bi istjerao takve snove iz toga nesretnog organi- 
zma (nisam nikako mogao shvatiti zašto je Varvara Petrovna 
upotrijebila riječ »organizam«), zar se i on zaista morao njoj 
izrugivati i postupati prema njoj kao ostali činovničići? Ne osje- 
ćate li tu uzvišenu sućut, plemenite treptaje cijelog organizma u 
onom trenutku kad Nicolas odgovara Kirilovu: »Ja se njoj ne 
rugam«. Kakav plemenit i svet odgovor! 

— Sublime' — promrsi Stepan Trofimovič. 

— Ida znate da on uopće nije tako bogat kao što vi mislite; ja 
sam bogata, ali on nije, a ipak gotovo nikad nije od mene uzimao 
novaca. 

— Ja vas shvaćam, ja sve to shvaćam, Varvara Petrovna — već se 
nestrpljivo promeškolji Petar Stepanovič. 


! Uzvišen. 
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— O, to jeista moja priroda! Kao da sebe vidim u Nricolasu.Kao 
da vidim tu mladost, kao da vidim kako izbijaju ti neobuzdani, 
grozni porivi... I ako se jednom sprijateljimo, Petre Stepanoviču, 
što bih najiskrenije željela, jer vam toliko toga nikada neću moći 
zaboraviti, onda ćete možda shvatiti... 

— O, možete biti sigurni da bih i ja to neobično želio — odsječno 
promrmlja Petar Stepanovič. 

— Vi ćete onda shvatiti te pobude koje vas, zaslijepljena od 
plemenitosti, natjeraju da izaberete čovjeka koji ni u kojem po- 
gledu nije vas dostojan, čovjeka koji vas nimalo ne shvaća, koji će 
vas kinjiti kad god mu se pruži prilika i kojega ćete vi baš, usprkos 
svemu, pretvoriti u nekakav ideal, u svoj san, usredotočiti u njemu 
sve svoje nade, obožavati ga, voljeti ga cijelog života, ne znajući ni 
sama zašto — ili, možda, baš zato što on toga nije dostojan... O, 
kako sam patila cijeloga života, Petre Stepanoviču! 

Stepan Trofimovič, mučenička izraza na licu, pokušavao je 
uloviti moj pogled; ali sam u pravi čas okrenuo glavu. 

— ... [još maloprije, još maloprije... o, kako se osjećam kriva 
pred Nicolasom!... Nećete mi vjerovati koliko su me svi odreda 
mučili, svi, baš svi, i neprijatelji, i nitkovi, i prijatelji; prijatelji su 
me, možda, mučili više nego neprijatelji. Kad sam primila ono 
prvo sramotno anonimno pismo, Petre Stepanoviču, vjerujte, da 
nisam čak više imala snage prezirno uzvratiti na sve te gadarije... 
nikada, nikada neću oprostiti samoj sebi što sam bila tako malo- 
dušna! 

— Već sam dosta načuo o tim ovdašnjim anonimnim pismima — 
živnu opet Petar Stepanovič — sve ću vam ja izvidjeti, možete biti 
bez brige. 

— Ne možete ni zamisliti kakvih sve spletki ovdje ima! Popele 
su se već na vrh glave čak i našoj jadnoj Praskovji Ivanovnoj — a 
što je ona skrivila? Možda sam zaista danas bila neugodna prema 
tebi, draga moja Praskovja Ivanovna — doda ona u velikodušnu i 
ganutljivu porivu ali ipak prilično slavodobitno i zajedljivo. 

— Dobro, mila moja — progunđa Praskovja Ivanovna preko 
volje — nego, mislim da bi trebalo sve ovo što prije završiti; previše 
je riječi palo... — i ona opet plašljivo pogleda Lizu koja je, 
međutim, motrila Petra Stepanoviča. 

— A ono nesretno, jadno stvorenje, onu šenutu djevojku koja je 
izgubila sve i zadržala jedino srce, kanim posvojiti — objavi 
odjednom Varvara Petrovna — smatrat ću to svojom dužnošću. 
Već od danas je ona pod mojim okriljem! 

— To će biti vrlo dobro, gospođo, u nekom smislu, — neobično 
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živnu Petar Stepanovič. — Oprostite, nisam ono maloprije dovršio. 
Baš sam hrio nešto reći o tom okrilju. Kad je onomad otputovao 
Nikolaj Vsevolodovič (nastavit ću točno od onoga mjesta gdje 
sam prekinuo, Varvara Petrovna), ovaj gospodin, ovaj isti gospo- 
din Lebjatkin, zamislite, odmah je prisvojio sebi pravo da do 
posljednje pare raspolaže cijelom pripomoći koju je primala nje- 
gova sestra; i raspolagao je tako da ništa nije ostalo. Ne znam 
točno kako je to u početku zamislio Nikolaj Vsevolođovič, ali, 
godinu dana kasnije, kad je u inozemstvu saznao što se dogada, 
morao je izmijeniti svoju odluku. I opet ne znam sve potankosti, 
koje vam može jedino on sam ispričati, nego jedino znam da su 
dotičnu osobu strpali u zabačen manastir gdje joj je bilo čak i 
dosta dobro, ali gdje je bila pod neprestanom prijateljskom pa- 
skom — shvaćate li me? 1, zamislite, što je onda naumio gospodin 
Lebjatkin? Isprva je upeo sve sile da sazna gdje su sklonili njegov 
izvor prihoda, to jest sestru, tek nedavno je u tome uspio, pa ju je, 
pozvavši se na svoje rodbinsko pravo, doveo pravo ovamo. Ovdje 
je uopće ne hrani, ali je zato tuče, zlostavlja, napokon se dovine, 
da dobije od Nikolaja Vsevolodoviča priličnu svotu novaca, od- 
mah se prepušta pijanstvu a, mjesto da bude zahvalan, najzad, 
počinje drsko prijetiti Nikolaju Vsevolodoviču, postavlja mu lude 
zahtjeve, prijeti da će ga, ako mu ovaj ne bude osobno isplaćivao 
onu pripomoć, tužiti sudu. Tako je on dobrovoljni poklon Niko- 
laja Vsevolodoviča shvatio kao dažbinu. Možete li vi to uopće 
zamisliti? Gospodine Lebjatkine, je li istina sve ovo što sam sad 
ovdje naveo? 

Kapetan, koji je sve do sada šutke stajao oborene glave, brzo 
iskorači dva koračaja i strašno pocrveni. 

— Petre Stepanoviču, okrutni ste prema meni — progunđa on 
otržito. 

— Zašto bi bilo okrutno, gospodine? Dopusrit ćete da o okrut- 
nosti i obzirnosti kasnije razgovaramo. A sad bih vas samo molio 
da mi odgovorite na moje prvo pitanje: je li istina sve ovo što sam 
rekao ili nije? Ako smatrate da nije istina, možete odmah ovdje 
izjaviti sve što smatrate za nužno. 

— Ja... vi najbolje znate, Petre Stepanoviču... — protisnu 
kapetan, zape i zašutje. Treba reći da je Petar Stepanovič sjedio u 
naslonjaču prebacivši nogu preko noge, dok je kapetan pred njim 
najponiznije stajao. 

Oklijevanje gospodina Lebjatkina, čini se da se nije svidjelo 
Petru Stepanoviču; licem kao da mu je prošao ljutit grč. 

— Dobro, pa zar zbilja ništa nećete izjaviti? — lukavo on po- 
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gleda kapetana. — Ako hoćete, onda budite dobri i počnite, mi 
čekamo. 

— Vi najbolje znate, Petre Stepanoviču, da ništa ne mogu 
izjaviti. 

— Ne, ja to ne znam, čak prvi put čujem; a zašto ne biste mogli 
ništa izjaviti? 

Kapetan je šutio oborene glave. 

— Dopustite mi da odem, Petre Stepanoviču — reče on odlučno. 

— Ali ne prije nego što mi bar nekako odgovorite na prvo 
pitanje: je li istina sve ono što sam rekao? 

— Istina je, gospodine — potmulo kaza Lebjatkin i uzgleda u 
svog mučitelja. Na sljepoočicama mu čak izbije znoj. 

— Sve je istina? 

— Sve je istina, gospodine. 

— Inebiste li imali štogod dodati, napomenuti? Ako mislite da 
sam nepravedan, otvoreno izjavite; protestirajte, glasno se uspro- 
tivite. 

— Ništa ja ne mislim. 

— Jeste li nedavno prijetili Nikolaju Vsevolodoviču? 

— To je... to je više bilo u piću, Petre Stepanoviču. (On 
odjednom podiže glavu.) Petre Stepanoviču! Ako obiteljska čast i 
srce koje nije zaslužilo sramotu vapiju do neba, zar je i onda jadni 
čovjek kriv? — povika on zaboravivši se kao i nedavno, 

— Jeste li sada trijezni, gospodine Lebjatkine? — prodorno ga 
pogleda Petar Stepanovič. 

— Jasam... trijezan sam. 

— Što znači ta obiteljska čast i srce koje nije zaslužilo sramotu? 

— Nisam nikoga posebno mislio, ni na koga nisam ciljao. O 
sebi sam to... — skunji se opet kapetan. 

— Čini mi se da ste se strašno uvrijedili zbog onoga što sam 
rekao o vama i vašem vladanju? Vi se veoma lako razljutite, 
gospodine Lebjatkine. Ali treba da znate da ja još zapravo nisam 
ni spomenuo kakvo je vaše vladanje u zbilji. Ja ću već jednom 
govoriti o vašem vladanju, onakvom kakvo je u zbilji. Vrlo je 
vjerojatno da ću o njemu govoriti, ali za sada o tome još u zbilji 
nisam ni počeo govoriti. 

Lebjatkin zadrhta i unezvjereno se zapilji u Petra Stepanoviča. 

— Petre Stepanoviču, ja se tek sad budim iza sna! 

— Hm. Jesam li vas ja probudio? 

— Jeste, vi ste me probudili, Petre Stepanoviču, a ja sam pune 
četiri godine spavao pod tim tmastim oblakom. Mogu li sada 
napokon otići, Petre Stepanoviču? 
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— Sad možete otići, jedino ako Varvara Petrovna ne smatra za 
potrebno... 

Ali ona odmah zamaše rukama. 

Kapetan se nakloni, zakorači dva put prema vratima, odjednom 
zastane, stavi ruku na srce, htjede nešto reći, ali ne reče, nego brzo 
istrča. A na samom pragu se sudari s Nikolajem Vsevolodovičem; 
Stavrogin se maknu u stranu; kapetan se sav nekako skupi pred 
njim i skameni ne odvajajući od njega očiju baš kao što ih ne skida 
kunić s udava. Pošto je malko pričekao, Nikolaj Vsevolodovič ga 
lagano odmaknu rukom i uđe u salon. 
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Stavrogin je bio veseo i miran. Možda je maloprije doživio 
štogod lijepo, o čemu mi još ništa nismo znali; ali je bilo očito da 
je, tko zna zašto, nekako naročito zadovoljan. 

— Hoćeš li mi moći oprostiti, Nfcolas? — ne izdrža Varvara 
Petrovna, nego ustade i brzo mu pođe u susret. 

Ali Nicolas se nasmija od srca. 

— To sam i mislio! — uzviknu on dobrodušno i živahno. — 
Vidim da već sve znate. A kad sam izišao odavle i sjeo u kočiju, 
pomislio sam: »Mogao sam im makar štogod nabajati, jer ipak 
nije pristojno onako otići.« Ali čim sam se sjetio da je ovdje ostao 
Petar Stepanovič, nisam se više brinuo. 

Dok je govorio, brzo je promotrio sve nazočne. — Petar Stepa- 
novič nam je ispričao jednu staru petrogradsku pripovijest iz 
života nekog zanesenjaka — oduševljeno je razvezala Varvara 
Petrovna — nekakva mušičava i luda čovjeka čiji su osjećaji, 
međutim, uvijek bili uzvišeni i koji je bio viteški plemenit... 

— Viteški? Nije moguće da ste dotle dotjerali? — smijao se 
Nicolas. — Nema što, neobično sam zahvalan Petru Stepanoviču, 
ovaj put zbog toga što je bio tako brzoplet (njih dvojica se načas 
pogledaše). Treba da znate, zmnaman, da Petar Stepanovič vječito 
miri ljude; to je njegova uloga, bolest, manija i, što se toga tiče, ja 
vam ga mogu toplo preporučiti. Mogu misliti šta vam je sve 
nakitio. Čim počne pripovijedati, on samo kiti li, kiri; u glavi ima 
cijeli ured. Kao pravi pravcati realist nikada ne zna slagati i istina 
mu je važnija od uspjeha... Naravno, izuzetak su oni posebni 
slučajevi kad je uspjeh važniji od istine. (Dok je govorio, on se još 
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jednako ogledavao.) Prema tome, zmaman, vama mora biti jasno 
da me nemate zašto moliti za oproštenje i da se, ako je već riječ 
ludosti, onda to zacijelo, u prvom redu, odnosi na mene, što znači, 
na kraju krajeva, da sam ja ipak lud — uostalom, treba potvrditi 
glas koji me ovdje bije... 

Sad ga majka nježno zagrli. 

— U svakom slučaju, s tim je sad gotovo i sve je rečeno, pa 
bismo mogli prestati o tome — doda on i u glasu mu se osjeti 
hladan i opor prizvuk. Varvara Petrovna je osjetila taj prizvuk; ali 
njezina egzaltiranost još je nije napuštala, nego je jačala. 

— Očekivala sam te tek za mjesec dana, Nicolas! 

— Svakako ću vam, znaman, sve objasniti, samo sada... 

I on krenu prema Praskovji Ivanovnoj. 

Ali se ona jedva okrenu prema njemu, usprkos tomu što se prije 
pola sata osupnula kad se bio pojavio na vratima. Sad je već imala 
novih briga: sve od onog trenutka kad je izišao kapetan i na pragu 
se sudario s Nikolajem Vsevolodovičem, Liza se odjednom počela 
smijati — isprva tiho, plahovito, ali joj je smijeh bivao sve jači i 
glasniji i i zvonkiji. Pocrvenjela je. Razlika između ovakva raspolo- 
ženja i dotadašnje mrzovolje bila je i te kako očita. Dok je Nikolaj 
Vsevolodovič razgovarao s Varvarom Petrovnom, ona je dva puta 
domahnula Mavrikiju Nikolajeviču kao da mu želi nešto šapnuti; 
ali tek što bi se on nagnuo prema njoj, odmah bi prasnula u 
smijeh; čovjek bi mogao pomisliti da se ona zapravo smije nesret- 
nome Mavrikiju Nikolajeviču. Međutim, ona se očito trudila da se 
savlada i pritiskala je rupčić na usta. Nikolaj Vsevolodovič joj je 
pristupio posve otvoreno i prostodušno, i pozdravio je. 

— Molim vas lijepo da mi oprostite — odgovorila je ona brzo- 
reko — vi... vi ste, naravno, upoznali Mavrikija Nikolajeviča.. 
bože moj, zbilja ste pretjerano visoki, Mavrikije Nikolajeviču. 

I opet je prasnula u smijeh. Mavrikij Nikolajevič je, istina, bio 
visok, ali ne baš pretjerano. 

— Jeste li... jeste li odavno doputovali? — protisnula je ona 
susprežući smijeh. Bila je čak zbunjena, samo što su joj oči blistale. 

— Ima više od dva sata — odgovori Nicolas gledajući je netre- 
mice. Moram napomenuti da je bio neobično suzdržljiv i uljudan, 
ali, ako izuzmemo tu uljudnost, držao se posve ravnodušno, pa 
čak i tupo. 

— A gdje ćete stanovati? 

— Ovdje. 

Varvara Petrovna je također neprestano motrila Lizu i sad joj je 
odjednom sinula jedna pomisao. 
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— Ali, gdje si ti bio, Nicolas, sve do sada, više od dva sata? — 
priđe ona. — Vlak stiže u deset sati, 

— Prvo sam odveo Petra Stepanoviča Kirilovu. S Perrom Stepa- 
novičem sam se sreo u Matvejevu (tri stanice prije naše), pa smo 
zajedno doputovali, u istom vagonu. 

— Čekao sam u Matvejevu sve od zore — prihvati Petar Stepano- 
vič — noću su stražnji vagoni iskočili iz tračnica pa smo skoro 
polomili noge. 

— Skoro ste noge polomili! — uzviknu Liza. — Mama, mama, 
baš smo nas dvije kanile prošle sedmice putovati u Matvejevo, eto, 
tada bismo i mi slomile noge! 

— Bože nas sačuvaj! — prekriži se Praskovja Ivanovna. 

— Mama, mama, draga moja mamice, ne bojte se ako ja i zaista 
slomim obje noge; meni se to može lako dogoditi, jer i vi kažete da 
svakog dana vratolomno jurim na konju. Mavrikije Nikolajeviču, 
hoćete li me voditi i kad budem šepava? — zakikota se ona 
ponovno. — Ako mi se to dogodi, neću nikome drugom, osim 
vama, dopustiti da me vodi, u to možete biti posve sigurni. Osim 
toga, možda ću slomiti samo jednu nogu... De, budite ljubazni i 
recite da će vam to biti drago. 

— Kako mi može biti drago što ćete ostati bez noge? — ozbiljno 
se natmuri Mavrikij Nikolajevič. 

— Ali ćere me zato voditi, i to jeđino vi, i nitko drugi! 

— I onda ćete vi mene voditi, Lizaveta_Nikolajevna — još 
ozbiljnije progunđa Mavrikij Nikolajevič. 

— Bože moj, to je trebalo da bude nekakva igra riječima! — 
gotovo užasnuto jeknu Liza. — Mavrikije Nikolajeviču, da se niste 
više upuštali u te vode! Samo, kako ste vi velik egoist! Sigurna 
sam, i to vam služi na čast, da sad sami sebe objedujete; a zapravo, 
biste me od jutra do mraka uvjeravali da sam bez noge još mnogo 
privlačnija! Samo nečemu nema lijeka — zaista ste pretjerano 
visoki, a ja ću opet, bez noge, biti preniska, pa kako ćete me onda 
voditi ispod ruke, neću vam baš biti par! 

I ona se mahnito počne smijati. Dosjetke i aluzije bile su joj 
plitke, ali očito da joj nije bilo stalo da joj se drugi dive. 

— Živčani napadaj! — šapnu mi Petar Stepanovič. — Trebalo bi 
joj odmah dati čašu vode. 

Zbilja je pogodio. Već u idućem trenutku svi su se uzvrpoljili i 
netko je donio čašu vode. Liza je grlila majku, gorljivo je ljubila, 
plakala joj na njedrima da bi onda, opet, zabacivši glavu i 
zagledavši joj se u lice, nastavila smijati se. Napokon se i mamica 
razjecala. Varvara Petrovna ih je jednu i drugu brže-bolje odvela u 
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svoju sobu kroz ona ista vrata na koja je prije nekog vremena bila 
ušla i Darja Pavlovna. Ali su se ondje zadržale veoma kratko, 
možda najviše neko četiri minute... 

Sad se pokušavam prisjetiti svih pojedinosti u posljednjim 
trenucima toga znamenitog prijepodneva. Sjećam se da je Nikolaj 
Vsevolodovič, kad smo ostali sami, bez žena (osim Darje Pavlovne 
koja se nije ni maknula), pristupio svakome od nas i sa svakim se 
pozdravio, preskočivši jedino Šatova, koji je, i dalje sjedeći u kutu, 
još dublje nego dosad oborio glavu. Stepan Trofimovič je već 
počeo razgovarati s Nikolajem Vsevolodovičem o nečemu veoma 
pametnom, ali je Stavrogin brzo krenuo prema Darji Pavlovnoj. 
Put mu je presjekao Petar Stepanovič i odvukao ga do prozora 
gdje mu je počeo nešto brzo šaputati, očito spominjući nešto 
veoma važno, kako se bar činilo po njegovu licu i kretnjama 
kojima je pratio riječi. A Nikolaj Vsevolodovič ga je slušao jedva 
jedvice i rastresano, uljudno se osmjehujući, a na kraju čak i 
nestrpljivo, i cijelo mu je vrijeme pokušavao umaći. Pobjegao je od 
prozora tek onda kad su se vratile dame; Varvara Petrovna je Lizu 
posjela na isto mjesto, savjetujući je da pričeka još bar desetak 
minuta i da se odmori, jer bi svježi zrak mogao naškoditi njezinim 
načetim živcima. Zaista se usrdno brinula za Lizu i čak je sjela 
pokraj nje. Petar Stepanovič, koji više nije bio zauzet, odmah im je 
pristupio i počeo govoriti brzo i veselo. Tada je, napokon, prišao i 
Nikolaj Vsevolodovič Darji Pavlovnoj, i to onako polako kao što 
je on već obično hodao; Daša se naprosto zaljuljala kad joj se 
primaknuo i brže-bolje skočila na noge, očito zbunjena i crvena u 
licu. 

— Vama se, mislim, može čestitati... ili još ne? — progovori on 
a na licu mu se ukaza naročit izraz. 

Daša mu je nešto odgovorila, ali je bilo teško razabrati šta je 
rekla. 

— Oprostite ako sam indiskretan — povisi on glas — ali vam 
moram reći da su mene o tome izričito obavijestili. Znate li vi za 
to? 

— Znam, znam da ste bili izričito obaviješteni. 

— Međutim, nadam se da moje čestitke nikako ne mogu škoditi 
— nasmija se on — i ako Stepan Trofimovič... 

— A što se čestita? Što? — upade odjednom Petar Stepanovič. — 
Što vam se može čestitati, Darja Pavlovna? Pazi, molim te! Da nije 
ono posrijedi? Vaša rumen mi potvrđuje da sam pogodio. Za- 
pravo, šta bi se drugo i moglo čestitati našim divnim i čednim 
djevojkama i zbog čega drugog bi one tako pocrvenjele? Dakle, 
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gospođice, ako sam pogodio, primite i moje čestitke i isplatite mi 
okladu: sjećate li se da smo se kladili u Švicarskoj oko toga da li 
ćete se ikada udati... Ah, što se tie Švicarske... gdje mi je samo 
pamet? Zamislite, uglavnom sam zbog toga i doputovao, a gotovo 
sam zaboravio: reci mi, molim te — on se naglo okrenu prema 
Stepanu Trofimovuču — kad ćeš u Švicarsku? 

— Ja... kad ću ja u Švicarsku? — začudi se i zbuni Stepan 
Trofimovič. 

— Šta je sad? Zar ne putuješ onamo? Pa ti se isto tako ženiš... 
bar si mi tako pisao! 

— Pierre! — jeknu Stepan Trofimovič. 

— Kakav Pierre... Da znaš, ako ti je baš toliko drago čuti, da 
sam pojurio ovamo samo da bih ti rekao da nemam ništa protiv, 
jer si želio što prije saznati moje mišljenje; ako opet (počela je 
njegova bujica) treba da te »spašavam«, kao što ovdje pišeš i 
zaklinješ, u tom istom pismu, onda sam ti i opet spreman pomoći. 
Je li istina da se on ženi, Varvara Petrovna? — on se brzo okrenu 
prema njoj. — Nadam se da nisam indiskretan; osobno mi je pisao 
da već cio grad zna i da mu svi čestitaju i da zbog toga, kako bi 
izbjegao čestitke, izlazi jedino noću. Pismo mi je ovdje u džepu. 
Nego, molim vas lijepo, Varvara Perrovna, to pismo nikako ne 
mogu shvatiti! Samo mi nešto reci, Stepane Trofimoviču, treba li 
da ti čestitam, ili da te »spašavam«? Ne možete ni zamisliti, pored 
redaka punih prave sreće ima i takvih koji su puni očaja. Prvo i 
prvo, moli me da mu oprostim; pa recimo, to je nekako danas već 
ušlo u naviku...ali ipak treba biti otvoren: zamislite da me je taj 
čovjek svega dva puta vidio u životu, a i to slučajno, a sad 
odjednom, kad stupa u treći brak, utuvio sebi u glavu da time krši 
nekakve očinske obaveze i moli me, ovako na daljinu od tisuću 
vrsta, da se ne ljutim i da mu dopustim da se oženi! Oprosti, 
Stepane Trofimoviču, sve je to u duhu vremena, a i moji su pogledi 
široki, i ja te ništa ne krivim nego smatram da ti to čak, recimo, 
služi na čast, i tako dalje, i tako dalje, ali i opet je najvažnije da 
ono što je tu najvažnije uopće ne shvaćam. Neprestano si spomi- 
njao nekakve »grijehe iz Švicarske«. Prema tome, ženim se, kaže, 
zbog grijeha, odnosno zbog tuđih grijeha, ili tako nekako, ne 
sjećam se dobro — u svakom slučaju su grijesi posrijedi. »Djevojka 
je«, kaže, »kao biser i dragi kamen« a on je, naravno, nije 
»dostojan« — tako se to danas oni izražavaju; ali zbog nekakvih 

rijeha ili okolnosti »prisiljen sam izići pred oltar i otputovati u 
ČEK, i odmah dodaje da »pustim sve i dođem da ga 
spasim«. Dakle, možete li vi što tu razabrati? Ali.., ali, po vašim 
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izrazima slutim (on se okretao s pismom u ruci, nevino se osmje- 
hujući i piljeći nam u lica) da sam se po svom običaju, čini mi se, 
svojski zaletio... sve je to zbog moje glupe iskrenosti ili, što bi 
Nikolaj Vsevolodovič rekao, brzopletosti. Sve sam nekako mislio 
da smo mi ovdje među svojima, to jest, da smo među tvojim 
»svojima«, Stepane Trofimoviču, među tvojim svojima, ali sam 
zapravo ovdje tuđinac i vidim... vidim da svi nešto znaju i da 
znaju upravo ono što ja ne znam. 

On se i dalje ogledavao. 

— Znači da vam je Stepan Trofimovič pisao da će se oženiti 
zbog »tuđih grijeha, koje je netko počinio u Svicarskoj«, i da vas je 
zamolio da dojurite ovamo kako biste ga »spasili«; je li se baš 
tako izrazio? — priđe mu odjednom Varvara Petrovna, posve 
blijeda, izobličena lica i uzdrhtalih usnica. 

— Naime, znate, gospođo, ako možda nisam nešto dobro shva- 
tio — nekako se uplaši 1 još više zabrza Petar Stepanovič — ipak je 
on kriv, razumije se, zato što tako piše. Evo, pogledajte pisma. 
Znate, Varvara Petrovna, tim pismima nema ni kraja ni konca, a 
posljednja dva-tri mjeseca stizalo je jedno za drugim, i moram 
priznati, istini za volju, da neka nisam pročitao do kraja. Oprosti 
mi, Stepane Trofimoviču, što to moram ovako glupo priznati, ali 
ćeš se i ti, vjerojatno, složiti da si ih, istina, naslovljavao na moje 
ime, ali da si ih pisao više za buduće naraštaje, tako da je tebi 
zapravo i svejedno... De, molim te, nemoj se ljutiti; bar smo nas 
dvojica svoji! Dakle, Varvara Petrovna, ovo pismo sam pročitao 
do kraja. Ti »grijesi« — ti »tuđi grijesi« — to su, očito, neki njegovi 
grijesi, i mogu se okladiti da su posve nevini, ali zbog njih j je njemu 
odjednom palo na pamet da digne takvu strašnu prašinu s pleme- 
nitom pozadinom — da je digne upravo zbog te plemenite poza- 
dine. Osim toga, znate, i računi mu se nešto ne slažu... a njemu 
su, znate, karte velika slabost... Uostalom, pretjerujem, to zbilja 
ne ide ovamo, oprostite, previše brbljam. Ali što mogu, Varvara 
Petrovna, kad me on, bogami, toliko uplašio da sam ga zaista bio 
spreman donekle »spašavati«. Sad me je i samoga stid. Ne znam 
što mu je, neću mu ja valjda staviti nož pod grlo? Nisam mu ja 
valjda neki nemilosrdni vjerovnik? I sve spominje nekakav mi- 
raz... Ali, uostalom, ženiš li se ti zbilja, Stepane Trofimoviču? 
Tko zna što će zaista učiniti, glavno da se priča, glavno da se priča 
— danas je njima samo do izraza... Jao, Varvara Petrovna, sve se 
bojim da me sad možda i prekoravate, i to baš zbog toga što se 
ovako izražavam... 

— Ni govora, ni govora, meni je jasno da ste izgubili strpljenje i 
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da zacijelo za to imate svojih razloga — obrecnu se Varvara 
Petrovna. 

Ona je bijesno uživala u cijeloj »istinitoj« blagoglagoljivosti 
Petra Stepanoviča koji j je očito nešto izigravao (ne znajući ni sam 
što izigrava ali je bilo očito da prilično sirovo igra nekakvu ulogu). 

— Naprotiv — nastavila je ona — ja sam vam veoma zahvalna što 
ste mi sve ovo rekli; da nije bilo vas, ne bih nikada saznala. Prvi 
puta u ovih dvadeset godina su mi se otvorile oči. Nikolaje 
Vsevolodoviču, maloprije ste rekli da je i vas netko izričito obavi- 
jestio: nije li i vama Stepan Trofimovič poslao kakvo slično 
pismo? 

— Dobio sam od njega posve nevino pismo i... i... vrlo 
plemenito. 

— Oklijevate, tražite riječi — dosta mi je! Stepane Trofimoviču, 
imam veliku molbu na vas — obrati mu se ona odjednom, a oči joj 
sjevnuše — budite tako dobri pa nas odmah napustite i nemojte 
više nikada prekoračiti praga moje kuće. 

Moram vas podsjetiti da je Varvara Petrovna maloprije bila 
silno »egzaltirana« i da je još uvijek ostala u takvom stanju. Istini 
za volju, Stepan Trofimovič je bio i te kako kriv! Ali jedna 
okolnost me je naprosto zaprepastila: on je, naime, neobično 
dostojanstveno podnio i Petrušine »optužbe«, ne pokušavajući ga 
prekidati, i »prokletstvo« Varvare Petrovne. Otkud je smogao 
toliko duševne hrabrosti? Saznao sam jedino pouzdano da ga je 
teško pogodilo kako ga je Petruša pozdravio pri sastanku i kako 
ga je zagrlio. Njegovo srce je bilo, kako se bar njemu samome 
činilo, duboko i zbiljski ojađeno. A kinjio ga je još jedan jad: 
bolno je osjećao kako je ispao podlac; to mi je kasnije posve 
otvoreno i sam priznao. A takav zbiljski pravi jad može čak i 
najlakoumnijeg čovjeka ponekad uozbiljiti i očvrsnuti, makar i na 
kraće vrijeme; štoviše, od takvih istinskih i zbiljskih jada čak su se 
opametile i neke budale iako, isto tako, naravno, samo privre- 
meno; sve su to osobine jada. A ako to znamo, zar se onda 
moramo čuditi što je sve snašlo takva čovjeka kao što je Stepan 
Trofimovič? On će se temeljito preporoditi — naravno samo 
privremeno. 

Dostojanstveno se naklonio Varvari Petrovnoj ne izustivši ni 
jedne riječi (istina, drugo mu nije ništa ni preostalo). Već je htio 
izići, ali se nije mogao obuzdati da ne pristupi Darji Pavlovnoj. 
Ona je to, čini se, i očekivala, jer je, sama od sebe, veoma 
uplašena, počela govoriti kao da ga nekako nastoji predusresti: 

— Molim vas, Stepane Trofimoviču, kumim vas bogom, ništa 
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nemojte govoriti — zabrza ona grozničavo, patnička izraza na licu, 
i brzo mu pruži ruku. — Možete biti sigurni da vas jednako 
poštujem... da vas cijenim kao i prije i... nemojte ni vi o meni 
misliti loše, Stepane Trofimoviču, jer mi je neobično, neobično 
stalo do toga... 

Stepan Trofimovič joj se duboko, duboko nakloni. 

— Sve ovisi o tebi, Darja Pavlovna, ti znaš da sad sve ovisi o 
tebi! Ovisilo je o tebi, ovisi i ovisit će — značajno izgovori Varvara 
Petrovna. 

— Jao, sad mi je sve jasno! — udari se Petar Stepanovič po čelu. 
— Nego... nego, vidite li u kakvu sam se škripcu našao? Darja 
Pavlovna, oprostite mi, molim vas! Vidiš li u što si me uvalio, a? — 
obrati se on ocu. 

— Pierre, mogao bi sa mnom pristojnije razgovarati, je li tako, 
dragi moj? — sasvim tiho reče Stepan Trofimovič. 

— Nemoj vikati, molim te — uzmaše se Pierre — da znaš da ti je 
to sve od tvojih starih i bolesnih živaca, i ništa ti ne pomaže ako 
vičeš. Reci mi radije nisi li mogao naslutiti da ću se izlanuti čim 
dođem ovamo: zašto me nisi upozorio? 

Stepan Trofimovič ga prodorno promotri: 

— Pierre, zar dati, koji toliko mnogo znaš o ovdašnjim događa- 
jima, zar da ti zaista o ovome slučaju nisi baš ništa znao ni čuo? 

— Što-0-0? Čujre ga sad! Ne samo što je staro dijete, nego je i 
zločesto dijete, je li tako? Jeste li čuli, Varvara Petrovna, što je 
rekao? 

Svi zagalamiše; a onda se dogodi nešto što nitko nije mogao 
očekivati. 


VIII 


Ponajprije moram reći da se posljednje dvije-tri minute Lizaveta 
Nikolajevna opet nekako uzbudila; brzo je nešro šaputala mami i 
Mavrikiju Nikolajeviču, koji se bio sagnuo prema njoj. Lice joj 
bijaše uznemireno, ali se na njemu u isto vrijeme ogledala i 
odlučnost. Napokon ustade, očito u namjeri da što prije ode i 
stade požurivati majku, kojoj je Mavrikij Nikolajevič pomagao 
ustati iz naslonjača. Ali im, očito, nije bilo suđeno da odu prije 
nego što dočekaju svršetak prizora. 

Šatov, koga su svi bili zaboravili u onome kutu (blizu Lizavete 
Nikolajevne) i koji, očito, ni sam nije znao zašto ondje sjedi i zašto 
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već nije otišao, odjednom ustade sa stolice i uputi se preko cijele 
sobe polaganim ali čvrstim koracima pravo prema Nikolaju Vse- 
volodoviču gledajući mu ravno u oči. Stavrogin ga je još izdaleka 
primijetio i malko se osmjehnuo; ali kad je Satov zastao tik pred 
njim, prestao se smiješiti. 

I kad je Šatov tako šutke stajao pred njim, ne odvajajući 
pogleda od njega, svi su odjednom opazili što se događa i zanijem- 
jeli; posljednji je to primijetio Petar Stepanovič; Liza i zmaman 
zastadoše nasred sobe. Tako prominu neko pet sekundi; izazovan 
i upitan izraz na licu Nikolaja Vsevolodoviča pretvori se u bijes, 
on skupi obrve i tada odjednom... 

Tada odjednom Šatov zamahne svojom dugačkom teškom ru- 
kom i svom snagom ga udari po obrazu. Nikolaj Vsevolodovič se 
dobro zanjiše. 

Šatov ga je udario nekako posebno, ne onako kao što se 
opaljuju ćuške (ako je to prikladan izraz), nije ga udario dlanom, 
nego cijelom pesnicom, a njegova je pesnica bila krupna, teška, 
koščata, dlakava i pjegava. Da ga je udario po nosu, sigurno bi mu 
zdrobio nos. Ali ga je dohvatio po obrazu, zahvatio lijevi kut usta i 
gornje zube iz kojih je odmah curnula krv. 

Čini mi se da je u istom trenutku netko kriknuo, možda je to 
bila Varvara Petrovna — ne mogu se više nikako sjetiti, jer je 
odmah nastala potpuna tišina. Uostalom, cijela ta zgoda nije 
trajala više od deset sekundi. 

A ipak se u tih deset sekundi dogodilo strašno mnogo. 

Upozorit ću čitaoce da je Nikolaj Vsevolodovič pripadao onom 
soju ljudi koji ne znaju što je strah. Na dvoboju bi se on hladno- 
krvno izložio protivničkom hicu o onda bi sam naciljao i ubio 
mirno kao zvijer. Da ga je tko udario po obrazu, vjerujem da ga 
on ne bi ni izazvao na dvoboj, nego bi drznika odmah ubig; on je 
bio čovjek takva soja, i zato bi ubio potpuno svjesno, a ne u 
afektu. Meni se čak čini da njega nikada i nisu spopadali oni 
nastupi slijepe srdžbe kad se čovjeku pamet pomuti. Ma koliko se 
ponekad bjesomučno razljutio, on je ipak umio potpuno vladati 
živcima a zacijelo je pri tome imao na umu da bi ga za svako 
ubojstvo, osim za ono u dvoboju, nedvojbeno poslali na robiju; i 
svejedno bi on, vjerujem, bez ikakva oklijevanja ubio takva drz- 
nika. 

Već dulje vremena sam proučavao Nikolaja Vsevolodoviča i, 
stjecajem okolnosti, u trenutku kad ovo pišem, znam mnogo 
podataka o njemu. Mislim da ga je najbolje usporediti s nekom 
gospodom iz naše prošlosti, o kojima su se do danas sačuvale u 
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našem društvu legendarne uspomene. Tako su, na primjer, pričali 
za dekabrista L-na! da je cijela života namjerno tražio opasnost, 
opijao se njome toliko da mu je postala životna potreba; u mladim 
danima je za svaku sitnicu izlazio ne dvoboj; u Sibiru je golim 
nožem nasrtao na medvjeda, u sibirskim šumama se volio susretati 
s odbjeglim robijašima koji su, uzgred budi rečeno, gori od 
medvjeda. Nema sumnje da su ta legendarna gospoda bila kadra 
doživjeti, i to možda veoma snažno, osjećaj straha — da nije tako, 
bila bi mnogo smirenija i osjećaj opasnosti im ne bi postao 
životnom potrebom. Ali njih je, naravno, privlačilo savladavati 
kukavičluk u sebi. Neprestano opijanje hrabrošću i spoznaja da 
nema jačega od tebe — eto, time su se oni zanosili. Taj L-n i prije 
robije je već neko vrijeme gladovao i zarađivao kruh u znoju svog 
lica, jedino zbog toga što se ni za živu glavu nije htio pokoriti 
zahtjevima svoga bogatog oca, koje je smatrao za neopravdane. 
Očito je borbu uvijek vodio na više fronti; nije mu bilo do toga da 
nepokolebivost i snažnu volju pokaže jedino u okršajima s medv- 
jedima i u dvobojima. 

Međutim, od onda je ipak prohujalo mnogo godina i nervozna, 
napaćena i podvojena ljudska priroda našeg doba danas posve 
odbacuje, kao potpuno nepotrebne, takve iskonske i neokrnjene 
osjećaje za kojima su ponekad toliko težila nemirna i djelotvorna 
gospoda iz dobrih starih dana. Nikolaj Vsevolodovič bi, možda, 
potpuno prezreo L-na pa bi ga čak možda i nazvao razmetljivom 
kukavicom, pjetlićem — iako, naravno, ne bi svoje mišljenje glasno 
izrekao. On bi isto tako ustrijelio protivnika u dvoboju, i na 
medvjeda bi potegnuo nož, ako bi bilo potrebno, i od razbojnika 
bi se obranio u šumi — isto tako umješno i smiono kao i L-n, ali 
samo kad bi ga natjerala nezgoda, pa ne bi osjetio nikakva užitka, 
nego bi čak postupao nekako tupo, lijeno i kao od dosade. Što se 
tiče srdžbe, tu bi nadmašio i L-na, pa čak i Ljermontova. Gnjeva je 
u Nikolaju Vsevolodoviču bilo možda čak i više nego u onoj 
dvojici zajedno, samo što je taj gnjev bio hladan, miran i, ako se 
može tako reći — razuman, dakle, najodvratniji i najstrašniji što ga 
je moguće zamisliti. Ponovit ću još jednom: ja sam ga i onda 
smatrao a i danas ga smatram (danas, kad je već sve gotovo) za 
takva čovjeka koji bi, kad bi ga tko udario po licu ili mu nanio 


1! M. S. Lunin (1787—1845) osuđen je kao dekabrist na dvadeset godina robije. 
O njemu se pričalo i pisalo da se upravo opija opasnošću i izaziva je, te da je za 
sibirskog progonstva odlazio noću u šumu, samo s nožem u ruci, nadajući se 
susretu s vucima, medvjedima ili odbjeglim robijašima. 
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neku jednako tešku uvredu, odmah ubio izgrednika i to na mjestu, 
ne izazivajući ga uopće na dvoboj. 

A ipak, u ovoj prilici dogodilo se nešto drugo, nešto neobično. 

Tek što se ispravio, pošto se onako sramotno bio nakrivio, 
gotovo se presamitivši napola od snažne ćuške, i prije nego što je, 
kako mi se čini, zamro u sobi onaj gnusni, nekako vlažan zvuk od 
udarca pesnice po licu, a on je već zgrabio Šatova objema rukama 
za ramena; a onda, gotovo istog trenutka, povuče obje ruke 
unazad i prekriži ih na leđima. Šutio je i, problijedjevši kao zid, 
motrio Šatova. Čudno je bilo što mu je pogled nekako gasnuo. 
Već desetak minuta kasnije oči su mu bile posve hladne i — uvjeren 
sam da se ne varam — mirne. Samo je bio strašno blijed. Naravno 
da ne znam što se događalo u njegovoj nutrini, jer sam mu vidio 
samo vanjštinu. Kad bi neki čovjek, čini mi se, zgrabio, recimo, 
usijanu željeznu šipku i stisnuo je u ruci u nakani da stavi na 
kušnju svoju izdržljivost i da zatim, punih deset sekundi, svladava 
neizdrživu bol i naposljedku je zaista i izdržao, čini mi se da bi 
takav čovjek osjetio nešto nalik na ono što je, u tih desetak 
minuta, oćutio Nikolaj Vsevolodovič. 

Prvi je oborio pogled Šatov i to očito zato što ga je morao 
oboriti. Zatim se lagano okrenuo i uputio se van iz sobe, ali ne više 
onako odlučno kao što je bio prišao Sravroginu. Odlazio je tiho, 
nekako neobično i nespretno skupivši odostrag ramena, oborene 
glave, kao da u sebi nešto preglavljuje. Činilo se da je nešto 
šaputao preda se. Oprezno je prišao vratima, ne zapevši ni za šta i 
ne oborivši ništa, vrata jedva jedvice odškrinuo, tako da se 
provukao kroz njih gotovo porebarke. Dok se provlačio, osobito 
nam je upao u oči čuperak kose koji mu je stršio na zatiljku. 

A tada, prije nego se digla opća galama, odjeknuo je stravičan 
krik. Vidio sam kako je Lizaveta Nikolajevna uhvatila znaman za 
rame a Mavrikija Nikolajeviča za ruku i dva-tri put ih povukla, 
kao da ih želi odvući iz sobe, ali je onda odjednom vrisnula i, 
onesvijestivši se, opružila se po podu. Čini mi se kao da još i sad 
čujem kako je zatiljkom udarila o sag. 
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DRUGI DIO 


GLAVA PRVA 


Prošlo je osam dana. Sada, kad je sve završeno i kad pišem ovu 
kroniku, svima nam je već poznato što se dogodilo; ali onda još 
ništa nismo znali pa je prirodno da nam se svašta činilo neobično. 
Kako bilo da bilo, Stepan Trofimovič i ja smo se isprva zatvorili u 
kući i pomalo uplašeno, izdaleka pratili događaje. Ja sam još 
ponešto 1 izlazio i, kao i obično, donosio mu različite vijesti bez 
kojih bi on naprosto bio svisnuo. 

Ne treba ni spominjati da su se gradom raširile najrazličitije 
glasine, i o onoj ćuški, i o nesvjestici Lizavete Nikolajevne i o 
svemu onome što se dogodilo prošle nedjelje. Jedino smo se 
nečemu čudili: tko je sve to mogao tako brzo i potanko raspričati? 
Ni jedna od nazočnih osoba nije imala, činilo nam se, ni potrebe ni 
koristi da oda tajnu onoga što se zbilo. Posluga nije bila nazočna; 
jedino je Lebjatkin mogao nešto izbrbljati, ne samo iz mržnje i 
bijesa zbog toga što je onda onako uplašeno izletio (a od straha 
pred neprijateljem on bi zaboravio čak i na mržnju), nego ponaj- 
više zbog toga što se naprosto nije znao savladati. Međutim su, 
Lebjatkin i njegova sestra već sutradan nestali bez traga i glasa; u 
kući Filipova ga nije bilo pa se pričalo da se nekamo odselio; činilo 
se kao da je u zemlju propao. Šatov, koga sam htio zapitati da li 
što zna o Marji Timofejevnoj, zaključao se i, čini mi se, punih 
osam dana prosjedio u stanu ne odlazeći čak ni na posao u grad, 
Ni mene nije htio primiti. Svratio sam onamo u utorak i zakucao 
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na vrata. Nitko mi nije odgovarao, ali kako sam bio posve siguran 
da je kod kuće (imao sam nepobitne dokaze), zakucao sam još 
jednom. Onda je on, očito, skočio s kreveta, odrješito prišao 
vratima i proderao se iza glasa: »Satova nema kod kuće«. Nije 
bilo druge nego otići. 

Stepan Trofimovič i ja odlučili smo se, napokon, strepcći i sami 
zbog smjele slutnje i hrabreći se uzajamno, izabrati mogući odgo- 
netljaj: zaključili smo da je glasine mogao raširiti jedino Petar 
Stepanovič, iako je on, nešto kasnije u razgovoru s ocem, tvrdio 
kako se i sam začudio da cio slučaj već svi prepričavaju, i to 
osobito u klubu, i da su s njime vrlo dobro upoznati, do u tančine, 
gubernatorica i njen suprug. Značajnije je još spomenuti da sam 
sutradan, u ponedjeljak navečer, susreo Liputina i da je i on, do 
najmanje sitnice, znao već cijelu pripovijest i da ju je, prema tome, 
čuo među prvima. 

Mnoge dame (među onim najuglednijima) razbijale su sebi 
glavu i o »zagonetnoj šepavici« — kako su nazivale Marju Timofe- 
jevnu. Bilo je i takvih koje su željele da je odmah osobno upoz- 
naju, tako da su gospoda, koja su požurila skloniti Lebjatkinovu, 
očito imala pravo što su to i učinila. U prvom je planu svejedno 
bila nesvjestica Lizavete Nikolajevne i ta je zgoda zanimala »sve i 
svakoga«, ako ni zbog čega drugoga, ono zbog toga što se 
neposredno ticala Julije Mihajlovne, Lizine rođakinje i zaštitnice. 
Što se sve nije naklapalo! Tome naklapanju su pogodovale i 
tajanstvene okolnosti: obje kuće su bile zatvorene i nepristupačne; 
Lizaveta Nikolajevna je, kako se pričalo, ležala u ognjici; slično se 
govorilo i za Nikolaja Vsevolodoviča, a usput bi netko dodao i 
odvratne pojedinosti o tome kako mu je izbijen zub a obraz 
natekao i upaljen. Čak se šuškalo da bi moglo doći i do ubojstva, 
jer da Stavrogin nije čovjek koji bi mogao podnijeti takvu uvredu, 
nego da se sprema ubiti Šatova, ali na tajanstven način, slično kao 
u korzikanskoj vendetti.Ta se pomisao mnogima sviđala; ali naša 
otmjena mlađarija većinom je sve te priče slušala s prezirom i 
najnehajnijom ravnodušnošću koja je, naravno, bila namještena. 
Jednom riječju, još je jednom jasno došla do izražaja ona davnaš- 
nja netrpeljivost našega društva prema Nikolaju Vsevolodoviču. 
Čak su ga i ozbiljni ljudi pokušavali okriviti, ne znajući ni sami 
zbog čega. Šaputalo se da je on okaljao čast Lizavete Nikolajevne i 
da su se njih dvoje spetljali u Švicarskoj. Oprezniji ljudi su se, 
naravno, obuzdavali, ali su i oni, baš kao i svi drugi, ipak sve s 
užitkom slušali. Bilo je još i nekih drugih nagađanja, ali ona još 
nisu bila toliko raširena, već osamljena, rijetka, gotovo potajna i 
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neobično čudna; ja ih ovdje spominjem samo zato da bih tako 
pripremio čitatelje na iduće događaje u mojoj pripovijesti. Naime, 
kao što su neki pričali, mršteći se i, tko zna na temelju kakvih 
podataka, Nikolaj Vsevolodovič je navodno došao u našu guber- 
niju po specijalnu zadatku, dok je u Petrogradu, uz pomoć grofa 
K. bio uspostavio veze u najvišem društvu, pa je čak možda na 
nekom položaju i vjerojatno zastupa ovdje nečije interese. Kad bi 
se ozbiljni i suzdržljiviji ljudi na te glasine samo osmjehnuli, 
razborito napominjući da čovjek koji se izlaže skandalima i koji 
na prvom koraku dobije ćušku nije nalik na državnu osobu, tada 
bi im došapnuli da on i nije službeno namješten, nego, da tako 
kažemo, potajno, i da sama priroda njegova posla traži da službe- 
nik bude što manje nalik na državnu osobu. Takvi su navodi 
prilično djelovali na ljude; bilo je poznato da u prijestolnici našu 
gubernijsku upravu nekako posebno drže na oku. Ponavljam da 
su se te glasine pojavile svega načas i da su bez traga nestale čim se 
pojavio Nikolaj Vsevolodovič; samo bih napomenuo da je tim 
glasinama prilično pogodovalo onih nekoliko kratkih ali jerkih 
riječi koje je nekako neodređeno i nedorečeno bio u klubu izgovo- 
rio umirovljeni gardijski kapetan Artemij Pavlovič Gaganov, bo- 
gati vlastelin iz naše gubernije i našeg kotara, koji se upravo bio 
vratio iz Petrograda i koji je inače ondje uživao veliki ugled i bio 
sin pokojnog Pavla Pavloviča Gaganova, onog istoga čestitog 
sjedine s kojim je Nikolaj Vsevolodovič prije više od četiri godine 
došao u onaj nevjerojatno surov i neočekivan sukob, koji sam već 
bio spomenuo na početku ove pripovijesti. 

Svi su odmah saznali da je Julija Mihajlova iznimno krenula u 
posjet Varvari Petrovnoj i da su joj pred ulazom rekli da je 
Varvara Petrovna »ne može primiti jer se loše osjeća«. Znalo se 
isto tako da je, već dva dana kasnije, poslije neuspjela posjeta 
Julija Mihajlovna poslala svog izaslanika da se raspita za zdravlje 
Varvare Petrovne. Najzad je počela posvuda »štititi« Varvaru 
Petrovnu, naravno jedino u najplemenitijem smislu, što će reći, 
koliko je god moguće neodređenije. Sve one prve letimične aluzije 
o nedjeljnom slučaju saslušala je ozbiljno i hladno, tako da se 
idućih dana nitko nije usuđivao u njezinoj nazočnosti navraćati na 
to razgovor. Zato su svi čvrsto vjerovali da je Juliji Mihajlovnoj 
poznata ne samo cijela tajanstvena priča nego da joj je jasan, sve 
do u tančine, i njezin tajanstveni smisao, jer ona u njoj nije bila 
samo promatrač, nego i sudionik. Uzgred još napominjem da je 
njezin utjecaj ovdje već pomalo postajao onoliko značajan koliko 
je to ona dotada priželjkivala i nastojala postići, tako da je već 
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zamijećivala da se nalazi »u središtu pažnje«. Jedan dio društva 
priznavao joj je da ima praktičnog duha i takta... ali o tome ćemo 
kasnije govoriti. Veoma brzi uspjesi Petra Stepanoviča u našem 
društvu, uspjesi koji su onda osobito zapanjili Stepana Trofimo- 
viča, pripisivali su se djelomično i njezinoj pomoći. 

Uostalom, možda smo Stepan Trofimovič i ja pretjeravali. Prvo 
i prvo, Petar Stepanovič se gotovo u tili čas upoznao s cijelim 
gradom, već u ona prva četiri dana po dolasku. Stigao je u nedjelju 
a u utorak sam ga već vidio u kočiji s Artemijem Pavlovičem 
Gaganovom koji je, usprkos svom društvenom ugledu, bio bahat, 
naprasit i drzak čovjek i kome se prilično teško bilo približiti. 
Petar Stepanovič je također bio vrlo dobro primljen u guvernero- 
voj kući, toliko dobro da je odmah stekao položaj kućnog prijate- 
lja, ili, da tako kažemo, rado viđenog mladića; gotovo svakog 
dana je ručao s Julijom Mihajlovnom. Upoznao se s njom još u 
Švicarskoj, ali je ipak nevjerojatno kako je mogao tako brzo steći 
naklonost gubernatorove kuće. On je, naime, bio na glasu kao 
emigrant i revolucionar koji je, navodno, sudjelovao u izdavanju 
nekakvih inozemnih publikacija i na nekim kongresima, »što se 
može vidjeti čak i iz novina«, kako mi je ljutito spomenuo Aljoša 
Teljatnikov, koji je sada, nažalost, bio obični umirovljeni činovni- 
čić, a nekoć također rado viđena osoba u kući bivšeg gubernatora. 
Kako bilo da bilo, činjenice su bile nepobitne: bivši revolucioner 
ne samo što je u dragoj domovini bio dočekan bez ikakvih smetnji 
nego je čak bio ljubazno prigrljen; prema tome, možda i nije bilo 
istina ono što se o njemu prije pričalo. Liputin mi je jednom 
došapnuo da se, kako se priča, Petar Stepanovič negdje tobože 
pokajao i dobio odrješenje od grijeha prokazavši nekoliko drugih 
osoba, i da se tako možda uspio iskupiti, obećavši da će i ubuduće 
koristiti domovini. Ispričao sam tu zlobnu tvrdnju Stepanu Trofi- 
moviču, i on se, iako tada gotovo uopće nije bio kadar bilo što 
dokučiti, duboko zamislio. Kasnije se saznalo da je Petar Stepano- 
vič doputovao u naš grad s veoma uglednim pismenim preporu- 
kama a svakako je bilo sigurno da je gubernatorici predao jedno 
takvo pismo, koje je napisala neka veoma važna petrogradska 
starica čiji je muž bio jedan od najznamenitijih petrogradskih 
starčića. Ta starica, inače kuma Juliji Mihajlovnoj, spominjala je u 
tom pismu da i grof K. dobro pozna Petra Stepanoviča, preko 
Nikolaja Vsevolodoviča, da ga je srdačno prihvatio i da ga smatra 
za »poštena mladića usprkos njegovim nekadašnjim zabludama«. 
Julija Mihajlovna je mnogo držala do svojih mršavih veza s 
visokim društvom, koje je tako teško održavala i, naravno, vese- 
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lila se pismu ugledne starice; međutim, svakako je tu bilo posrijedi 
i nekih drugih izuzetnih razloga. Čak je i svog supruga natjerala 
da se prema Petru Stepanoviču vlada gotovo prisno, tako da se 
gospodin von Lembke čak i tužio... ali o tome će još biti riječi. 
Htio bih još samo pripomenuti da je i veliki pisac bio veoma 
naklon Petru Stepanoviču i odmah ga pozvao u svoj stan. Takav 
brzi postupak uobražene veličine pecnuo je Stepana Trofimoviča 
više nego išta; samo sam ga ja drugačije protumačio; kad je 
pozvao sebi jednog nihilista, gospodin Karmazinov je očito raču- 
nao na njegove veze s naprednom omladinom u naša dva glavna 
grada. Veliki pisac je bolesno strepio pred novopečenom revolu- 
cionarnom omladinom i, ne poznavajući prilike, vjerovao da se u 
njezinim rukama nalaze ključevi ruske budućnosti, pa im se stoga 
ponizno ulagivao i to ponajprije zbog toga što se oni uopće nisu na 
nj obazirali. 


I 


Petar Stepanovič je dva puta svratio svome ocu, ali, na nesreću, 
oba ta puta nisam bio nazočan. Prvi put ga je pohodio još u 
srijedu, to jest četvrti dan poslije prvog susreta, ali taj put posve 
poslovno. Uostalom, obračun oko imanja obavili su nekako tiho i 
krišom. Varvara Petrovna je preuzela sve u svoje ruke i isplatila 
cijelu svotu domogavši se, naravno, zemlje a Stepana Trofimoviča 
je samo obavijestila da je sve uređeno, dok mu je opunomoćenik 
Varvare Petrovne, njezin sobar Aleksej Jegorovič, pružio na potpis 
neki spis koji je on šutke potpisao, držeći se i dalje dostojanstveno. 
Što se tiče toga dostojanstva, našeg starčića tih dana uopće nisam 
mogao poznati. Vladao se kako se još nikada nije vladao, bio 
nevjerojatno šutljiv i, sve od nedjelje, nije Varvari Petrovnoj 
poslao ni jedno jedino pismo, što je za me bilo pravo čudo, a, što 
je najvažnije, bio je posve miran. Držala ga je nekakva spasonosna 
i osobita ideja koja ga je očito umirivala. Uhvatio se te ideje i sad 
je mirno čekao. Isprva je, naravno, bio bolestan, osobito u pone- 
djeljak; bila je to onaj neizbježni proljev. Bez vijesti, kao što sam 
već rekao, cijelo to vrijeme nije nikako mogao; ali tek što bih ja, 
iznijevši činjenice, prešao i na samu suštinu svakog pojedinog 
slučaja i izricao kakve slutnje, on bi se odmah uzmahao tražeći da 
zašutim. Međutim, oba susreta sa sinom ipak su loše na nj 
djelovala, iako ga nisu pokolebala. U oba navrata, poslije tih 
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sastanaka, legao je na divan i zamotao glavu ručnikom koji je bio 
namočen octom; ali je u suštini i dalje bio miran, 


Ponekad mi čak nije ni branio rukama da govorim. Činilo mi se 
čak kadšto da ga ta tajanstvena odlučnost, koje se držao, nekako 
napušta i da se rve s nekom novom bujicom primamljivih misli. 
To bi potrajalo svega poneki trenutak, ali je ipak značajno spome- 
nuti. Slutio sam da on zapravo želi ponovo dignuti glas, izići iz 
osame, baciti rukavicu, zametnuti odlučni boj. 


Cher, mogao bi ih zdrobiti! — otelo mu se u četvrtak navečer, 
poslije drugog susreta s Petrom Stepanovičem, kad se bio opružio 
na divanu i glavu omotao ručnikom, 


Sve do toga trenutka, toga cijelog dana, nije mi se obratio ni 
jednom jedinom riječi. 

— »Fils, fils chćri«!, i tako dalje, znam da su svi ti izrazi strašno 
glupi, da je to rječnik kao u kuharice, i treba ih poslati dođavola, 
meni je sve to sad posve jasno. Ja ga, kao, — nisam othranio nego 
sam ga poslao iz Berlina u tu i tu guberniju; još kao dojenče, 
poštom, i tako dalje, sve ja to znam... »Ti me,« kaže, »nisi hranio 
nego si me poslao poštom, još si me sad i opljačkao«. Jao, 
nesretniče, kažem ja njemu, ali sam zbog toga u srcu patio za 
tobom cijeloga života, makar je istina ono za poštu! I/ rit. Dobro, 
dobro, znam, točno je... Istina je za poštu — završi on kao u 
bunilu. 


Passons* — započe on opet za neko pet minuta — nikako ne 
shvaćam Turgenjeva. Taj njegov Bazarov je nekakva fiktivna 
osoba, koja uopće ne postoji; i baš su ga oni nekoć posve nijekali, 
kao nešto posve nesuvislo. Taj je Bazarov nekakva neodređena 
mješavina Nozdrjova i Byrona, c'est le mof'. 1 pogledajte ga sad 
malo bolje: premeće se i ciči od veselja kao štene na suncu, sretan 
je, osjeća se kao pobjednik! Kakav Byron!... A sve je opet tako 
otrcano! Bolesna taština kao u kuharice, banalna sitna želja da se 
faire du bruit autour de son nom, i ne videći kako je son nom... 
O, kakva karikatura od čovjeka! Tako ti svega, kažem ja njemu, 
zar ti zaista misliš takvoga sebe ponuditi ljudima u zamjenu za 


1 
2 
3 
4 


Sin dragi, sin. 

On se smije. 

Dosta o tome. 

Baš tako. 

5 Da se uzvitla prašina oko njegova imena. 
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Krista? Il rit. Il rit beaucoup, il rit trop'. On se nekako čudno 
osmjehuje. Majka mu se nije tako osmjehivala. I/ rit toujours". 

Oper smo ušutjeli. 

— Lukavci su oni; u nedjelju je sve ono bilo dogovoreno... — 
lanu on odjednom. 

— Oh, jasno — povikah naćulivši uši, — Sve je namješteno i 
prozirno, i još loše odglumljeno. 

— Ne mislim sad na to. Da znate, uostalom, da je namjerno sve 
bilo onako prozirno, samo da bi mogli primijetiti... oni koji treba 
da primijete. Shvaćate li? 

— Ne, ne shvaćam. 

— Tant mieux. Passons'. Danas sam vrlo razdražljiv. 

— Ama zašto ste se s njim svađali, Stepane Trofimoviču? — 
prekorno ću ja. 

— Je voulais convertir*. Naravno, i treba da mi se rugate. Cette 
pauvre tetica, elle entendra de belles choses# O dragi moj, zami- 
slite da sam se danas osjećao kao pravi patriot! Uostalom, ja sam 
sebe i smatrao uvijek za Rusa... da, za pravog Rusa, i nema 
boljega nego što smo nas dvojica. I! y a la dedans quelque chose 
d'aveugle et de louche&. 

— Svakako — odgovorih ja. 

— Dragi moj, prava istina se uvijek čini nevjerojatna, znate li vi 
to? Da bi istina ispala vjerojatnija, treba joj svakako dodati malko 
laži. Ljudi tako uvijek i rade. Možda tu ima nešto što mi ne 
shvaćamo. Što mislite, ima li nešto što mi ne shvaćamo u toj 
slavodobitnoj ciki? Bilo bi mi veoma drago da ima. Veoma bi mi 
drago bilo. 

Ja sam šutio. I on je isto tako dugo šutio. 

— Kažu da je kriv francuski duh... — zabrza on odjednom kao 
u groznici... — to je laž, jer je kod nas uvijek tako bilo. Zašto 
bismo optuživali francuski duh? Nije to ništa drugo nego ruska 
lijenost, naša sramotna nemoć da rodimo neku ideju, naša 
odvratna parazitska uloga u zajednici naroda. ]ls sont tout simple- 
ment des paresseux', i to nema nikakve veze s francuskim duhom. 
O, Ruse bi trebalo jednostavno pobiti, kao škodljive parazite, za 


On se smije. On se mnogo smije, on se previše sinije. 
Uvijek se smije. 

Utolika bolje. Dosta o tome. 

Htio sam ga obrariti. 

Ona će koješta čuti! 

Tu je posrijedi nešto ćoravo i mutno. 

Svi su oni naprosto lijenčine. 
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dobrobit cijelog čovječanstva! Mi zaista nismo uopće za tim težili, 
uopće nismo; sad više ništa ne shvaćam. Ništa više ne shvaćam! 
Možeš li shvatiti, kažem ja njemu, možeš li shvatiti da vi ističete na 
prvom mjestu giljotinu, i to tako oduševljeno, jedino zbog toga što 
je najlakše sjeći glave, a najteže pronaći ideju! Vous &tes des 
paresseux! Votre drapeau est une guenille, une impuissance'. Kao 
ona kola ili kako ono bijaše: »škripa kola koja dovoze ljudima 
kruh«, koja su korisnija od Sikstinske madone ili rako nekako... 
une bčtise dans ce genre?. Ali shvaćaš li ti, kažem ja njemu, 
shvaćaš li ti da je čovjeku osim sreće isto toliko, na dlaku isto 
toliko, potrebna i nesreća! Il rit. Ti samo, kaže on meni, praviš 
ovdje dosjetke »izležavajući se (još se oštrije izrazio) na divanu od 
baršuna...« [ vidite, još i ta naša navika da su otac i sin na ti; 
dobro je još kad se slažu, ali što ako se svađaju? 

Minutu smo opet šutjeli. 

— Cher— izreče on odjednom brzo se pridigavši — znate li vi da 
tome, ovako ili onako, mora doći kraj? 

— Naravno da mora — odvrarih, 

— Vous ne comprenez pas. Passons*. Ali... u životu obično 
nema kraja, a ovdje će ga biti, ovdje će svakako, svakako doći 
kraj! 

Ustao je, ushodao se po sobi veoma uzbuđeno i, prišavši 
ponovo divanu, nemoćno se na njega svalio. 

U petak izjutra Petar Stepanovič je otputovao nekamo u unu- 
trašnjost i nije ga bilo sve do ponedjeljka. Za njegov odlazak sam 
saznao od Liputina, a uzgred sam iz razgovora doznao da se 
Lebjatkinovi, brat i sestra, nalaze sad negdje izvan grada, preko 
rijeke, u Goršečnom predgrađu. »Ja sam ih selio« — dodao je 
Liputin i, okanivši se Lebjatkinovih, odjednom mi saopćio da se 
Lizaveta Nikolajevna udaje za Mavrikija Nikolajeviča, i da to, 
istina, još nije službeno objavljeno, ali su se već zaručili, i sve je 
uglavljeno. Sutradan sam sreo Lizavetu Nikolajevnu kad je, u 
pratnji Mavrikija Nikolajeviča, prvi put poslije bolesti izjahala u 
šetnju. Kad me je ugledala, još izdaleka su joj oči zasjale, nasmi- 
jala se i veoma prijazno mi klimnula glavom. Sve sam to ispričao 
Stepanu Trofimoviču; ali je njega jedino donekle zanimala vijest o 
selidbi Lebjatkinovih. 

Eto, kad sam opisao neodređeni položaj u kome smo se, ne 


! Vi sre lijenćine! Vaša zastava je dronjak, nemoć. 
2 Neka slična glupost. 
3 Ne shvaćate vi. Dosta o rome. 
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znajući što se zbiva, nalazili punih osam dana, mogu nastaviti s 
opisom idućih događaja ove kronike ali sad već, da tako kažem, 
kao upućen čovjek koji dobro zna sve ono što je tek kasnije izišlo 
na vidjelo i razjasnilo se. Počet ću točno od osmog dana poslije 
one kobne nedjelje, to jest od ponedjeljka navečer — i to zato što 
zapravo od te večeri počinje »nova pripovijest«. 


NI 


Bilo je sedam sati navečer, Nikolaj Vsevolodovič je sjedio sam u 
svojoj radnoj sobi, sobi koju je oduvijek volio, visokoj, prekrive- 
noj sagovima, punoj ponešto teška starinska pokućstva. Sjedio je 
u kutu, na divanu, odjeven kao da se sprema izići iako, očito, nije 
imao namjere izlaziti. Na stolu pred njim stajaše svjetiljka sa 
sjenilom. Rubovi i kutovi velike sobe bili su u sjeni. Pogled mu je 
bio zamišljen i usredotočen, ali ne baš odviše miran; umorno lice 
malko omršavjelo. Obraz mu je zaista natekao; ali glasine o 
izbijenu zubu bile su pretjerane. Zub se samo počeo ljuljati, ali je 
sad opet očvrsnuo; gornja usnica mu je bila iznutra rasječena, ali 
je i ona sad već zarasla, Otok nije spao ni poslije sedam dana zbog 
toga što bolesnik nije htio pozvati liječnika i pravovremeno razre- 
zati gnojavicu, nego je čekao da čir sam pukne. Ne samo što nije 
htio pozvati liječnika, nego čak ni majku nije gotovo uopće puštao 
u sobu, samo na trenutak, jednom dnevno, u sumrak, kad bi već 
postalo mračno a svjetlo još ne bi gorjelo. Nije htio primiti ni 
Petra Stepanoviča koji je, međutim, dva-tri puta dnevno svraćao 
Varvari Petrovnoj sve dok je bio u gradu. I tako se Petar Stepano- 
vič, u ponedeljak, pošto je tri dana bio izbivao, ponovo vratio, 
obletio cijeli grad i ručao kod Julije Mihajlovne, navečer, napokon 
ponovo pojavio u Varvare Petrovne koja ga je nestrpljivo očeki- 
vala. Zabrana je bila ukinuta, i Nikolaj Vsevolodovič je primao 
goste. Varvara Petrovna je osobno odvela gosta do vrata radne 
sobe; odavna je željela da se njih dvojica sastanu, a Petar Stepano- 
vič joj je obećao da će, kad izide od Nicolasa, svakako svratiti i 
njoj, da bi joj ispričao što je bilo. Ona je plašljivo zakucala na 
vrata sobe Nikolaja Vsevolodoviča i, kad joj on nije ništa odgovo- 
rio, odvažila se odškrinuti ih za dva prsta. 

Nicolas, mogu li uvesti Petra Stepanoviča? — tiho i oprezno je 
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upitala nastojeći vidjeti Nikolaja Vsevolodoviča koga je skrivala 
svjetiljka. 

— Naravno da možete, naravno! — glasno i veselo povika sam 
Petar Stepanovič, osobno otvori vrata i uđe. 

Nikolaj Vsevolodovič nije čuo kad je majka zakucala na vrata, 
nego je jedino začuo njezino plašljivo pitanje, ali nije stigao ni 
odgovoriti. Baš u tom času pred njim je ležalo pismo koje je 
upravo bio pročitao i nad kojim se duboko zamislio. Zadrhtao je 
kad je začuo iznenadni povik Petra Stepanoviča i i brže-bolje 
pokrio pismo pritiskačem za papir, koji mu se našao pri ruci, ali u 
tome nije posve uspio: vrh pisma i gotovo cijela omotnica virili su 
ispod pritiskača. 

— Namjerno sam zavikao iza sveg glasa da biste se stigli 
pripraviti — brzo i nekako nevjerojatno naivno promrmlja Petar 
Stepanovič prilazeći stolu i odmah se zapilji u pritiskač za papir i u 
vrh pisma. 

— I već ste primijetili da sam pred vama sakrio pod pritiskač 
pismo koje sam malo prije primio — mirno izreče Nikolaj Vsevolo- 
dovič ne pomaknuvši se. 

— Pismo? Vi i vaše pismo, kao da je meni do toga! — uzviknu 
gost. — Ali... ono što je najvažnije... — prošapta on opet okre- 
nuvši se prema vratima, koja je Varvara Petrovna već bila zatvo- 
rila za sobom, i pokaza glavom prema njima. 

— Ona nikada ne prisluškuje — hladno napomenu Nikolaj 
Vsevolodovič. 

— Pa i da prisluškuje! — odmah prihvati Perar Stepanovič 
veselo, podigavši glas i svalivši se u naslonjač. — Nemam ništa 
protiv, samo što sam sad zbilja dojurio ovamo da razgovaramo u 
četiri oka... Eh, napokon sam se probio do vas. Prije svega, kako 
zdravlje? Vidim da ste vrlo dobro pa ćete možda sutra izići, a? 

— Možda. 

— Izbavite ih već jednom, mene izbavite! — bjesomučno se 
uzmaha, očito zadovoljan i raspoložen za šalu. — Da znate samo 
što sam im svašta morao napričati. Uostalom, vi to i znate. — On 
se nasmija. 

— Sve baš ne znam. Jedino sam čuo od majke da ste bili... vrlo 
marljivi. 

— Ništa određeno nisam rekao — skoči odjednom Petar Stepa- 
novič kao da se brani od strašne optužbe — samo sam, znate, 
ubacio ženu Šatova, to jest, proširio sam glasine o vašim vezama u 
Parizu, koje mogu objasniti, naravno, onaj nedjeljni slučaj... Ne 
ljutite se zbog toga? 
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— Siguran sam da ste se oko toga osobito potrudili, 

— E, baš sam se toga i bojao. Što vam to znači: »osobito 
potrudili«? Zvuči kao prijekor. Uostalom, vi govorite otvoreno, a 
ja sam se najviše bojao, dok sam išao ovamo, da nećete otvoreno 
govoriti. 

— Jai nemam namjere otvoreno govoriti — reče Nikolaj Vsevo- 
lodovič ljutito, ali se odmah i nasmiješi. 

— Nisam to mislio; nisam to mislio, prevarili ste se, nisam! — 
uzmaše se opet Petar Stepanovič prosipajući riječi kao zrno i 
obveseli se što je uspio razljutiti domaćina. — Neću vas gnjaviti 
onom našom stvari, osobito u vašem sadašnjem položaju. Došao 
sam jedino zbog toga da porazgovorim o nedjeljnom slučaju, i to 
samo toliko koliko je prijeko potrebno, jer, ipak ne možemo sve 
ostaviti onako kako je bilo. Dolazim da bih vam otvoreno poka- 
zao karte, i to, da znate, zato što je to meni potrebno, meni, a ne 
vama — kažem to radi vaše taštine, ali je isto tako i točno. Odsada 
kanim uvijek biti posve iskren. 

— To znači da prije niste bili iskreni? 

— Vi to najbolje znate. Mnogo puta sam vas prevario... eto, 
nasmiješili ste se, vrlo mi je drago što ste se nasmiješili, jer to znači 
da ste spremni na objašnjenje; a namjerno sam izazvao taj vaš 
smiješak onom razmetljivom riječcom »prevario«, koju sam spo- 
menuo samo zato da biste se razljutili: kako bih se usudio i 
pomisliti da vas prvo varam, a onda tražim da se objašnjavamo. 
Eto, vidite kako sam otvoren! Dakle, pristajete li da me saslušate? 

U izrazu na licu Nikolaja Vsevolodoviča, koji je do sada bio 
preziran, miran i čak podrugljiv, ma koliko da se gost upinjao da 
razljuti domaćina drskim, unaprijed pripremljenim, namjerno si- 
rovim i naivnim ispadima, zatitra napokon i neka nemirna radoz- 
nalost. 

— Evo, slušajte — ušeprtlji se Petar Stepanovič više nego prije. — 
Kad sam dolazio ovamo, mislim u širem smislu, u ovaj grad, prije 
deset dana, ja sam, odlučio zaigrati jednu određenu ulogu. Najbo- 
lje bi, naravno, bilo bez takve uloge, najbolje bi bilo igrati samoga 
sebe, je li tako? Najlukavije je igrati samoga sebe, jer vam nitko ne 
vjeruje da ste to vi. Ja sam, priznajem, htio izigravati budalu zato 
je lakše igrati budalu nego samoga sebe; ali kako je budalaština 
ipak krajnost, a krajnost izaziva radoznalost, ipak sam se odlučio, 
na kraju krajeva, igrati samoga sebe. Dakle, molit ću lijepo, kakav 
sam zapravo taj ja? Zlatna sredina: ni glup, ni pametan, prilično 
nenadaren i kao da sam pao s Mjeseca, kako kažu ovdašnji 
razboriti ljudi; je li točno? 
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— Pa možda i jeste — jedva se malko osmjehnu Nikolaj Vsevolo- 
dovič. 

— Eh, onda se slažete — vrlo mi je drago; znao sam unaprijed da 
i vi isto tako mislite... Ne brinite, ne brinite, ja se ne ljutim i 
nisam sebe ovako ocrtao zbog toga da biste vi uzvratili pohvalama 
na moj račun: »Niste, recimo, ncenadareni, ni govora, vi ste, 
recimo, veoma pametni«... Eto, opet se smiješite! Dakle sam se 
ponovo zaletio. Naravno da vi ne biste rekli: »Vi ste veoma 
pametni«; ja sam to samo onako rekao; inače se potpuno slažem s 
vama. Passons, kako kaže tatica, i, uzgred budi rečeno, nemojte se 
ljutiti što toliko meljem. Uostalom, da se razumijemo: ja uvijek 
mnogo govorim, to jest, izgovorim mnogo riječi, i žurim, a nikad 
ništa ne kažem. A zašto toliko govorim a ništa ne kažem? Baš zbog 
toga što ne znam govoriti. Oni koji znaju dobro govoriti, govore 
sažeto, znači da ja zaista nisam nadaren — je li da je tako? Ali kad 
sam već od prirode nadaren nenadarenošću, zašto taj dar ne bih i 
namjerno iskorištavao? Ja ga i iskorištavam. Istina, kad sam išao 
ovamo, prvo sam odlučio šutjeti; ali za šutnju čovjek treba biti 
vrlo nadaren, i to ne bi meni priličilo, a, osim toga, šutnja ipak 
može biti opasna; eto, zato sam na kraju krajeva, ipak zaključio 
da je ipak bolje govoriti i to baš ovako nenadareno, što će reći, 
mnogo, mnogo, mnogo i na brzinu dokazivati i napokon se 
zaplesti u vlastite dokaze, tako da slušalac ode prije svršetka, 
slegnuvši ramenima ili, još bolje, prezirno pljunuvši. Postigneš, 
prvo, da uvjeriš druge u svoju naivnost, osim toga, zagnjaviš ljude 
i ispadneš posve nerazumljiv — trostruki uspjeh odjednom! Molim 
vas lijepo, tko će vas poslije toga smatrati za čovjeka koji bi 
mogao imati tajanstvene primisli? Pa svatko će se obrecnuti na 
onoga tko rekne da ja imam neke tajanstvene primisli. Osim toga, 
ponekad ih još i nasmijem — a to je veoma važno. I naravno da će 
mi danas sve oprostiti već i zbog toga što je taj mudrijaš, koji je 
tiskao nekakve proglase, zapravo ispao gluplji od svih njih ovdje, 
je li da je tako? Vidim po vašem smiješku da se slažete. 


Međutim se Nikolaj Vsevolodovič uopće nije smješkao nego ga 
je, naprotiv, slušao mrzovoljno i prilično nestrpljivo. 


— Molim? Kako? čini mi se da ste rekli »svejedno«? — povika 
Petar Stepanovič (Nikolaj Vsevolodovič uopće ništa nije rekao). — 
Naravno, naravno; uvjeravam vas da mi i ne pada na pamet da 
vas kompromitiram svojim prijateljstvom. Da znate da ste danas 
zbilja veoma razdražljivi; doletio sam vam otvorene i vesele duše, 
a vi se hvatate za svaku moju riječ; možete biti sigurni da danas 
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neću progovoriti ni o kakvim škakljivim pitanjima, dajem vam 
časnu riječ, a usto pristajem na sve vaše uvjete! 

Nikolaj Vsevolodovič je uporno šutio. 

— Molim? Kako? Jeste li nešto rekli? Vidim, vidim da sam opet 
uprskao; vi i niste nudili nikakve uvjete a i nećete ih nuditi; znam, 
znam, ali možete biti posve mirni, jer sam isto tako svjestan da ne 
bi ni imalo smisla meni bilo što nuditi, je li tako? Eto, unaprijed 
odgovaram na vaša pitanja i to sve naravno zbog toga što sam 
tako nenadaren; nemam dara, i gotovo... Smijete se? Molim? 
Kako? 

— Ništa — nasmiješi se napokon Nikolaj Vsevolodovič. — Pris- 
jetio sam se sada da sam vas jednom zaista nazvao nenadarenim, 
ali vas onda nije bilo u blizini, znači da vam je to netko drugi 
saopćio... Molio bih vas da prijeđete na činjenice. 

— Pa ja i govorim o činjenicama, ja sam i došao zbog one 
nedjelje! — zabrza opet Petar Stepanovič. — Dakle, kako sam se po 
vašem mišljenju vladao one nedjelje? Prava pravcata brbljava 
prosječna nenadarenost — i s pomoću te nenadarenosti sam na- 
silno zgrabio razgovor u svoje ruke. Ali meni je sve oprošteno, 
Prvo i prvo, zato što sam pao s Mjeseca, a to je, čini mi se, svima 
ovdje posve jasno; a drugo, zbog toga što sam ispričao onu 
dražesnu pričicu i sve vas izbavio, je li tako? 

— Naime, tako ste ispričali da biste u svima izazvali sumnju i 
uvjerenje da smo se mi unaprijed dogovorili i sve to smislili, a 
nikakva dogovora među nama nije bilo, niti sam vas molio da 
govorite. 

— Tako je, tako je! — oduševljeno prihvati Petar Stepanovič. — 
Baš sam i postupio tako da biste vi shvatili cijelu igru; zbog vas 
sam se najviše i prenemagao, nastojeći da vas upecam i kompro- 
mitiram. Najvažnije mi je bilo da saznam koliko se zaista bojite. 

— Zanima me zašto ste sad odjednom tako iskreni? 

— Nemojte se ljutiti, nemojte se ljutiti, nemojte sijevati 
očima... zapravo i ne sijevate. Zanima vas zašto sam ja ovako 
iskren? Pa upravo zbog toga što je sad sve drugačije, što je gotovo, 
prošlo i prohujalno u nepovrat. Sad odjednom drugačije mislim o 
vama. Gotovo je sa starim metodama; sad vas više nikada neću 
kompromitirati na onaj stari način, nego samo na novi, 

— Mijenjate taktiku? 

— Taktike više nema. Sad sve ovisi jedino o vama naime, ovisi o 
tome hoćete li reći da ili ćete, ako vam se sviđa, reći ze. Eto, u 
tome je moja taktika. A o onoj zašoj stvari neću ni pisnuti sve dok 
me sami ne natjerate. Rugate mi se? Bravo; ja se i sam rugam. Ali 
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sad bih zbilja htio razgovarati ozbiljno, ozbiljno, ozbiljno, iako je 
jasno da onaj tko ovako lupeta nema dara, je li tako? Svejedno, 
makar bio i bez dara, ali hoću da ozbiljno, ozbiljno razgovaramo. 

On zaista nastavi govoriti ozbiljno, sasvim drugačijim tonom i 
nekako osobito uzbuđeno, tako da ga Nikolaj Vsevolodovič znati- 
željno pogleda. 

— Rekli ste da sad imate drugačije mišljenje o meni? — upita on. 

— Počeo sam o vama drugačije misliti od onoga trenutka kako 
ste, poslije ispada Šatova, povukli ruke i — dosta je, dosta je, 
molim vas, nemojte ništa pitati, ništa vam drugo neću reći. 

Skočio je i uzmahao se kao da želi odagnati nepoželjna pitanja; 
ali kako ga Stavrogin nije ništa pitao, a nije bilo razloga da ode, 
opet se spustio u naslonjač i malko primirio. 

— Uostalom, uzgred budi rečeno — zabrglja on ubrzo — ovdje 
neki buncaju da ćete ga vi ubiti i čak se klade da je Lembke kanio 
obavijestiti policiju, ali da ga je Julija Mihajlovna spriječila... 
Dosta, dosta o tome, ja sam vam samo htio saopćiti, Još nešto: 
Lebjatkinove sam istoga dana, kao što znate, preselio preko 
rijeke; jeste li dobili moje pisamce s njihovom adresom? 

— Dobio sam ga još onda. 

— To nisam učinio zbog toga »što nemam dara«, nego iz 
iskrenosti, iz usluge. Ako je i ispalo nenadareno, bilo je bar 
iskreno. 

— Dobro, u redu, možda je i trebalo... — zamišljeno protisnu 
Nikolaj Vsevolodovič. — Samo mi pisma više nemojte slati, molim 
vas. 

— Morao sam, jednom i više nikad. 

— Dakle i Liputin zna? 

— Morao sam mu reći; ali se Liputin, kao što i sami znate, neće 
usuditi... Osim toga, kad je već riječ o njemu, trebalo bi svratiti i 
našima, to jest, njima, a ne našima, opet ćete se uhvatiti za riječ. 
Nemojte se uzrujavati, ne mora biti odmah, nego jednom drugom 
prilikom. Sad pada kiša, Ja ću ih obavijestiti, i oni će se skupiti, 
negdje predvečer, Čekaju otvorenih usta kao ptići u gnijezdu da 
vide kakvu ćemo im poslasticu donijeti. Usijane glave. Nabavili su 
knjige i spremaju se na raspravu. Virginski je humanist a Liputin 
furijerist, inače sklon policijskim metodama; to je, mogu vam reći, 
dragocjen čovjek u jednom smislu, ali zato u svakom drugom 
smislu treba dobro pripaziti na nj; tu je još, napokon i onaj s 
dugačkim ušima, koji će iznijeti svoj vlastiti sistem. Da vidite kako 
se ljute na mene što ih ne obadam i što im ponekad potkrešem 
krila, he, he! Ali zaista biste morali onamo svratiti. 


208 


— Niste li vi mene možda predstavili kao nekakva vođu? — 
gotovo nehajno priupita Nikolaj Vsevolodovič. Petar Stepanovič 
ga brzo pogleda. 

— Osim toga — nastavi on kao da nije čuo pitanje, nastojeći što 
prije skrenuti razgovor — i ja sam po dva-tri puta na dan dolazio 
cijenjenoj Varvari Petrovnoj i mnogo toga sam joj morao ispričati. 

— Mogu misliti. 

— Krivo mislite, naprosto sam rekao da ga nećete ubiti, i ništa 
neugodno. A zamislite: već je drugoga dana znala da sam Marju 
Timofejevnu preselio preko rijeke; jeste li joj to vi rekli? 

— Nije mi bilo ni na kraj pameti. 

— Znao sam da joj niste vi rekli. Ali tko bi joj, osim vas, mogao 
reći? Baš čudno. 

— Sigurno Liputin. 

— N-nije, nije Liputin — promrmlja on i namršti se. — Ali ću ja 
već doznati tko je rekao. Nekako mi smrdi na Šatova... Uosta- 
lom, sve su to gluparije, okanimo ih se! Samo, ipak je to veoma 
važno... S druge strane sam neprestano očekivao da će vaša 
mamica odjednom tresnuti ono glavno pitanje... Ah, pa jest, sve 
je ove dane bila strašno mrzovoljna a, eto, kad sam danas došao — 
sva je sijala. Što to znači? 

— Vesela je zbog toga što sam joj danas dao časnu riječ da ću u 
roku od pet dana isprositi Lizavetu Nikolajevnu — izreče iznenada 
Nikolaj Vsevolodovič nevjerojatno otvoreno. 

— Ah, pa da, jest... naravno — zapetlja se Petar Stepanovič — 
inače se priča o nekakvim zarukama, znate li vi za to? Vjerojatno 
je čak i točno. Ali i vi imate pravo, ona bi pobjegla i ispred oltara 
samo kad biste je vi zovnuli. Ne ljutite se što tako govorim? 

— Ne, ne ljutim se. 

— Opažam da vas je danas strašno teško razljutiti, pa vas se 
počinjem bojati. Neobično me zanima kako ćete se držati kad 
sutra iziđete. Sigurno ste koješta smislili i pripravili. Ne ljutite se 
što tako otvoreno govorim? 

Nikolaj Vsevolodovič ništa ne odgovori, a to još više razjedi 
Petra Stepanoviča. 

— Nego, jeste li vi mamici ozbiljno rekli o Lizaveti Nikolajev- 
noj? — zapita on. 

Nikolaj Vsevolodovič ga pogleda netremice i hladno. 

— Ah, jasno mi je, rekli ste samo da je umirite, pa da. 

— A ako sam rekao ozbiljno? — odlučno će Nikolaj Vsevolodo- 
vič. 

— Pa ništa, s božjom pomoći, kao što se kaže u takvoj prilici. 
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Neće škoditi cijeloj stvari (vidite, nisam rekao našoj stvari, jer vi 
ne volite riječ naša), a ja... što se mene tiče, ja sam vam na 
raspolaganju, kao što znate. 


— Mislite li? 
— Ništa ne mislim, baš ništa — zabrza Petar Stepanovič nasmi- 
javši se — zato što znam da ste vi sve unaprijed smislili i da ste o 


svemu dobro promislili. Ja samo kažem da sam vam zaista posve 
na raspolaganju, uvijek i svagda, i u svakoj prilici, doslovno u 
svakoj prilici, shvaćate li? 

Nikolaj Vsevolodovič zijevnu. 

— Dosadio sam vam — skoči odjedared Petar Stapanovič zgra- 
bivši okrugao i posve nov šešir te nastavi govoriti bez kraja i 
konca, tobože već spreman da ode, a međutim ostade i dalje — 
iako već na nogama — i čak se, kad se zanio u govoru, ushoda po 
sobi i poče udarati šeširom po koljenu. 

— Htio sam vas još malko razonoditi pričicama o Lembkeo- 
vima — veselo on dobaci. 

— Nemojte, drugom prilikom. Zbilja, kako se osjeća Julija 
Mihajlovna? 

— Nevjerojatno je kako se vi svi ipak držite društvenih obzira: 
vama je do njezinog zdravlja baš koliko do lanjskog snijega, a ipak 
me pitate kako joj je. Ja to cijenim, Zdrava je i ludo vas poštuje, 
ludo se uzda u vas. Ne spominje nedjeljni slučaj i čvrsto ie 
uvjerena da ćete vi, čim se pojavite, izići na kraj sa svim i svakim. 
Boga mi moga, uvrtjela je sebi u glavu da ste vi zbilja svemoćni. 
Uostalom, vi ste sad zaista postali zagonetna i romantična ličnost, 
čak ponekad i više od toga — to je doista izuzetno povoljan 
položaj. Svi vas nevjerojatno nestrpljivo iščekuju. Kad sam odla- 
zio, duhovi su već bili vrlo uzbuđeni, a sad su zacijelo još i više, 
Nego, hvala vam još jednom na pismu. Svi se oni boje grofa K. 
Znate li da vas, čini mi se, smatraju za špijuna? Ja ih u tome 
podržavam, valjda se ne ljutite. 

— Ni govora. 

— Zasad nije ni važno; kasnije će to biti značajno. Imaju oni 
neke svoje ideje. Ja ih, naravno, huškam; Julija Mihajlovna vodi 
glavnu riječ, a i Gaganov. Smijete mi se? Imam ja već svoju 
taktiku: lupetam, lupetam, a onda odjednom ubacim jednu pa- 
metnu riječ, baš onda kad je oni nikako ne mogu pronaći. Sjate se 
oko mene, a ja opet nastavim lupetati. Već su digli ruke od mene, 
»sposoban je«, kažu, »ali je pao s Mjeseca«. Lembke me zove sebi 
u službu da bih se popravio. Da znate da se strašno vladam prema 
njemu, naime, hoću reći, uvijek ga kompromitiram, glava hoće da 
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mu pukne. Julija Mihajlovna me još i podbada. Zbilja, Gaganov 
se na vas strašno ljuti. Jučer, u Duhovu, veoma se neukusno 
izražavao o vama. A ja mu onda odmah skrešem cijelu istinu, 
naime, naravno, ne baš cijelu. Bio sam kod njega, u Duhovu, i 
zadržao se cijeli dan. Prekrasno imanje i divna kuća. 

Znači da je on i sad još u Duhovu — uzbudi se odjednom 
Nikolaj Vsevolodovič gotovo skočivši na noge i posve se nagne. 

— Više nije, jutros me je dovezao ovamo, zajedno smo se vratili 
— odvrati Petar Stepanovič kao da uopće ne primjećuje koliko se 
Nikolaj Vsevolodovič iznenada uzbudio. — Gle, srušio sam knjigu 
— sagnu se on da bi dignuo s poda divot-izdanje koje je bio srušio. 
— »Žene Balzaca« s ilustracijama — nastavi on odjednom — nisam 
čitao. A i Lembke piše romane. 

— Je li? — zapita Nikolaj Vsevolodovič kao da ga to zaista 
zanima. 

— Na ruskom jeziku i potajno, naravno. Julija Mihajlovna zna i 
pušta ga. Običan tikvan; inače, zna se vladati; sve je to kod njih 
dotjerano do savršenstva. Kako se strogo drže propisa, kako su 
staloženi! Da je nama nešto tako. 

— Znači da se vi divite vlasti? 

— Pa naravno! Jedino što je u Rusiji prirodno i što smo uspjeli 
ostvariti... neću reći više, neću — prekinu on napokon — neću o 
onome ništa govoriti, neću reći ni jedne riječi o osjetljivim pita- 
njima. Međutim, zbogom, vidim da ste nekako pozelenjeli. 

— Trese me groznica. 

— Zapravo vam vjerujem, najbolje je da legnete. Nego, u našem 
kotaru ima sad škopaca', to su zanimljivi ljudi... Uostalom, 
poslije ćemo i o tome. Samo još nešto da vam ispričam: isto je sada 
u blizini i pješadijska pukovnija. U perak navečer sam u B-cima 
pio s nekim oficirima. Ondje imamo tri druga, vous comprenez? 
Razgovarali smo o ateizmu i, naravno, likvidirali smo Boga. 
Urlaju od veselja. Uostalom, Šatov tvrdi dau Rusiji, ako želimo 
dignuti bunu, svakako treba početi od ateizma. Možda ima i 
pravo. A ondje je sjedio neki gedža od kapetana, sjedio i šutio, nije 
ni pisnuo sve dok odjednom nije stao nasred sobe i progovorio, 
znate, vrlo glasno i kao nekako sam sebi: »Ako nema Boga, kakav 
sam ja onda kapetan?« Uzeo je kapu, raširio ruke i izišao. 

— Dosta se točno izrazio — zijevnu Nikolaj Vsevolodovič 1 treći 
put. 


! Mistička sekta koja je propovijedala potrebu da se ljudi škope. 
2 Shvaćate li? 
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— Zbilja? A ja nisam shvatio; baš sam vas htio pitati. Ali ima 
još nešto: zanimljiva je ta Špigulinova tvornica; ondje je zapo- 
sleno, kao što znate, pet stotina radnika, pravo žarište dizenterije, 
ne čisti se već petnaest godina a radnike zakidaju kod isplate; 
vlasnici su milijunaši. Uvjeravam vas da među radnicima mnogi 
znaju što je Isternationale. Osmjehujete se, je li? Vidjet ćete 
svojim očima, samo mi dajte malko, malko vremena. Već sam vas 
molio da mi date malko vremena, a sad vas još jednom molim, i 
onda... dobro, oprostite, neću više, neću to spominjati, ne morate 
se mrštiti. Zbogom, zbilja. Ma što mi je samo? — vrati se on 
odjednom od vrata — posve sam zaboravio ono najvažnije: malo- 
prije mi rekoše da je stigao naš kovčeg iz Petrograda. 

— Što kažete? — pogleda ga Nikolaj Vsevolodovič ne shvaćajući 
o čemu je riječ. 

— Zapravo vaš kovčeg, vaše stvari, frakovi, hlače i rublje; je li 
stigao? Je li istina da je stigao? 

— Jest, nešto su mi spomenuli. 

— Ah, kad bih sad mogao doći do njega! 

— Zamolite Alekseja. 

— A sutra? Mogu li sutra? Znate, s vašim stvarima je i moj 
kapur, frak i troje hlača, od Šarmera,! sjećate li se, vi ste mi ga 
preporučili? 

— Čuo sam da ovdje, kako pričaju, izigravate džentlmena — 
nasmiješi se Nikolaj Vsevolodovič. — Je li istina da se spremate u 
jahačku školu? 

Petar Stepanovič se kiselo nasmiješi. 

— Znate što — zabrza on odjednom a glas mu je nekako 
podrhtavao i nesigurno se prekidao — znate što, Nikolaje Vsevolo- 
doviču, pustimo osobne uvrede, i to, ako hoćete, jednom zauvijek. 
Naravno, možete prezirati koliko vam god drago, ako vas veseli, 
ali svejedno bi bilo bolje da osobno ne vrijeđate, bar neko vrijeme, 
ako se slažete? 

— Dobro, neću više — uzvrati Nikolaj Vsevolodovič. Petar 
Stepanovič se nasmiješi, udari se šeširom po koljenu, stade s noge 
na nogu a lice mu opet poprimi svakidašnji izraz. 

— Ovdje me neki ljudi čak smatraju za vašeg suparnika kod 
Lizavete Nikolajevne, pa kako onda da se ne brinem o svojoj 
vanjštini? — nasmija se on. — Da mi je samo znati tko vas zapravo o 
svemu obavještava? Hm. Točno je osam sati; e, vrijeme je da 
krenem; bio sam obećao svratiti Varvari Perrovnoj, ali sad odusta- 


! Poznati petrogradski krojač. 
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jem, a vi legnite u postelju pa ćete sutra biti čiliji. Vani pada kiša i 
mrkli je mrak, ali mene, srećom, čeka fijaker, jer je sad noću na 
ulici prilično opasno... Zbilja, skoro sam zaboravio: po gradu i 
okolici šunja se neki robijaš Fećka, koji je pobjegao iz Sibira i koji 
je, zamislite, moj bivši kmet što ga je tata prije petnaest godina 
prodao vojsci i tako zaradio na njemu. Vrlo zanimljiva osoba. 

— A jeste li... Jeste li vi s njime razgovarali? — podiže pogled 
Nikolaj Vsevolodovič. 

— Jesam. Preda mnom se ne skriva. Taj vam je čovo spreman na 
sve; naravno za pare, ali ima i nekih uvjerenja, na svoj način, 
naravno. Ah, još nešto važno: ako ste vi maloprije ozbiljno 
spomenuli tu svoju odluku o braku s Lizavetom Nikolajevnom, 
još bih vam jednom ponovio da sam i ja isto tako čovjek spreman 
na sve, u svakom pogledu i u svakom smislu, i da sam vam na 
raspolaganju... Zašto ste zgrabili taj štap? Ah, niste, niste ga 
zgrabili... zamislite, učinilo mi se da ste htjeli dohvatiti štap. 

Niti je Nikolaj Vsevolodovič što dohvaćao, niti je što rekao, 
nego je samo ustao a na licu mu se pojavilo neobično uzbuđenje. 

— Isto tako, ako vam bude štogod potrebno u vezi s gospodi- 
nom Gaganovom — ubaci odjednom Petar Stepanovič, najotvore- 
nije pokazujući glavom prema onome pritiskaču za papir — mogu 
vam isto tako, naravno, sve urediti i uvjeren sam da me nećete 
mimoići. 

I on naglo iziđe, ne sačekavši odgovora, ali još jednom protisnu 
glavu kroz vrata. 

— Kažem vam to zato — zabrza on glasno — što i Šatov, ako 
pravo uzmemo, također nije smio one nedjelje staviti glavu na 
kocku kad vam je onako pristupio, je li? Volio bih kad biste to 
imali na pameti. 

On ponovo iziđe ne sačekavši odgovora. 


IV 


Možda se na odlasku nadao da će Nikolaj Vsevolodovič, kad 
ostane sam, udarati šakama o zid; nema sumnje da bi, samo kad 
bi bilo moguće, volio vidjeti taj prizor. Ali bi se strašno prevario. 
Nikolaj Vsevolodovič je bio posve miran. Oko dvije minute je 
stajao kraj stola još u istom stavu i očito duboko razmišljao; ali su 
mu se uskoro usne skupile u tup i hladan osmijeh. Polako je sjeo 
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na divan, na svoje uobičajeno mjesto u kutu i, kao da ga hvata 
umor, zatvorio oči. Krajičak pisma još je svejednako virio ispod 
pritiskača za papir, ali on se i ne pomaknu da bi ga spremio. 

Ubrzo ga srva san. Varvara Petrovna, koju su tih dana iscrple 
brige, nije izdržala nego je, pošto je otišao Petar Stepanovič, koji 
joj je obećao svratiti i nije održao riječ, ipak odlučila svratiti 
Nicolasu, iako joj je bio zabranio da u to doba ulazi u njegovu 
sobu. Opsjedala ju je pomisao da bi se on, možda, ipak mogao 
posve otvoriti. Tiho, baš kao ono maloprije, zakucala je na vrata i 
opet ih je, pošto se sin nije javljao, sama otvorila. Ugledavši 
Nicolasa kako sjedi onako nepomično, ona se, uzbibana srca, 
oprezno približila divanu. Prilično ju je zaprepastilo da je on tako 
brzo zaspao i da može spavati u uspravnu i nepomičnu položaju; 
čak se gotovo uopće nije primjećivalo da diše. Lice mu je bilo 
blijedo i ozbiljno, a i nekako obamrlo, nepomično; obrve se malko 
skupile i natuštile; zaista je bio posve nalik na neživu figuru od 
voska. Stajala je tako pokraj njega neko tri minute, jedva predi- 
šući, i odjednom je obuzeo strah; izišla je na vršcima prsta, malko 
zastala na vratima, brže-bolje ga prekrižila i neopazice se iskrala iz 
sobe, obuzeta novom morom i novom tugom. 

Spavao je više od sata i sve onako ukočeno; ni jedan mišić na 
licu mu nije zadrhtao a tijelo mu se nije nimalo pomaklo; obrve 
ostale onako mrko skupljene; da se Varvara Petrovna zadržala još 
bar tri minute, zacijelo bi joj bilo odviše mučno gledati tu letar- 
gičnu nepomičnost, pa bi ga probudila. A ovako je on sam 
napokon otvorio oči i, uopće se ne pomaknuvši, sjedio još svojih 
deset minuta, netremice i radoznalo promatrajući neki izmišljeni 
predmet u kutu sobe, kome se neobično, kako se činilo, začudio, 
iako ondje nije bilo ništa ni novo, ni naročito. 

Napokon se muklim i tihim otkucajem javi veliki zidni sat. On 
prilično uznemireno okrenu glavu i pogleda na brojčanik, a 
gotovo u istom trenutku se otvoriše stražnja vrata, koja su vodila 
na hodnik, i uđe sobar Aleksej Jegorovič. U jednoj je ruci nosio 
debeli ogrtač, šal 1 kapu, a u drugoj srebrn tanjurić na kojem je 
ležalo neko pisamce. 

— Devet je i pol — izreče on tiho i, pošto je odložio odjeću, koju 
je donio sa sobom, na stolicu u kutu, pruži na tanjuriću otvoreno 
pisamce koje se sastojalo svega od dva retka ispisana olovkom. 
Pošto ih je preletio očima, Nikolaj Vsevolodovič uze sa stola 
olovku, doda u dnu pisamceta nekoliko riječi i vrati ga na tanjurić. 

— Treba ga uručiti čim ja iziđem, a sad da se obučem — reče on i 
ustade s divana. 
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Pošto je primijetio da ima na sebi lagani baršunasti haljetak, on 
porazmisli i reče slugi da mu donese drugi, sukneni kaput, koji bi 
oblačio za svečanije večernje izlaske. Napokon, pošto se bio posve 
obukao i nataknuo šešir, zaključao je vrata kroz koja je inače u 
sobu ulazila Varvara Petrovna i, izvadivši ispod pritiskača skri- 
veno pismo, šutke izišao u hodnik Aleksejem Jegorovičem. Iz 
hodnika su izišli na stražnje usko kameno stepenište i spustili se u 
trijem koji je vodio pravo u vrt. U kutu trijema već su ga čekali 
svjetiljka i veliki kišobran. 

— Odobilne kiše strašno je blato po svim ovim ulicama — kaza 
Aleksej Jegorovič kao da na taj način nekako izdaleka pokušava 
posljednji put odgovoriti gospodara da iziđe. Ali gospodar otvori 
kišobran i bez riječi iziđe u vlažni i mokri stari vrt, mračan kao 
podrum. Vjetar je zavijao i njihao vrške gotovo ogoljela drveća, 
uske pješčane stazice bijahu mekane i skliske. Aleksej Jegorovič je 
izišao bez ogrtača i bez kaputa, jedino u fraku, osvjetljavajući 
svjetiljkom put svega na tri koračaja ispred njih. 

— Da me tko ne bi vidio? — zapita sad Nikolaj Vsevolodovič. 

— S prozora se ne može vidjeti a, osim toga, ja sam već 
unaprijed sve mjere poduzeo — tiho i odmjereno odgovori sluga. 

— Jeli mama legla? 

— Kao što običava posljednjih dana, izvoljela se zaključati 
točno u devet sati, tako da sada ona ništa ne može primijetiri. Kad 
vam se možemo nadati? — dometnu on, usudivši se i sam nešto 
zapitati. 

— U jedan sat ili oko jedan i pol, ali nikako ne kasnije od dva. 

— U redu, gospodine. 

Pošto su vijugavim puteljcima prošli cijeli vrt, koji su obojica 
napamer poznavali, stigli su do kamene vrtne ograde i ondje, 
točno u kutu, pronašli vratašca koja vode u uzanu 1 pustu uličicu, 
vratašca koja su gotovo uvijek bila zaključana, ali je ključ ovaj 
puta Aleksej Jegorovič ponio sa sobom. 

— Da neće vrata zaškripjeti? — zabrinu se opet Nikolaj Vsevolo- 
dovič. 

Ali Aleksej Jegorovič kaza da ih je još jučer nauljio, »baš ko i 
danas«. On je već bio posve mokar. Pošto je otvorio vrata, dao je 
ključ Nikolaju Vsevolodoviču. 

— Ako se izvolite uputiti nekamo podalje, slobodan sam upozo- 
riti vas da se pripazite, jer nemam povjerenja u ovdašnji svijet, 
osobito u zabačenim uličicama, a ponajviše s one strane rijeke — 
nije se mogao svladati a da ponovo ne upozori. Bio je to stari 
sluga, bivši odgojitelj Nikolaja Vsevolodoviča, koji ga je nosao na 
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rukama, ozbiljan i solidan čovjek, koji je volio slušati i čitati svete 
riječi 1 knjige. 

— Ne brini, Alekseju Jegoroviču. 

— Neka vas Bog blagoslovi, gospodine, ali samo ako su vam 
dobra djela na umu. 

— Što kažeš? — zastade načas Nikolaj Vsevolodovič koji je već 
bio izišao na uličicu, 

Aleksej Jegorovič odlučno ponovi svoju želju; nikada je se prije 
ne bi usudio ovako izreći u brk gospodaru. 

Nikolaj Vsevolodovič zaključa vrata, stavi ključ u džep i uputi 
se niz ulicu, propadajući pri svakom koračaju za cio pedalj u 
blato. Napokon izbije na dugačku i pustu, ali popločenu ulicu. 
Grad je poznavao kao svoj džep; ali Bogojavljenska ulica bila je 
još prilično daleko. Prominulo je već deset sati kad se napokon 
zaustavio pred zatvorenim ulazom mračne, stare kuće Filipovih. 
Prizemlje je sada, poslije odlaska Lebjatkinih, bilo posve prazno, a 
prozori zatvoreni daskama, dok je u mezaninu, gdje je stanovao 
Satov, gorjelo svjetlo. Budući da zvonceta nije bilo, on stade 
šakom udarati o ulazna vrata, Otvori se prozorčić, i Šatov izviri na 
ulicu; vani je bio mrkli mrak i vrlo je teško bilo išta razaznati; 
Šatov je piljio prilično dugo, cijelu minutu. 

— Jeste li to vi? — zapita on napokon. 

— Jesam — odvrati nezvani gost. 

Šatov zalupi prozor, siđe i otvori ulazna vrata. Nikolaj Vsevolo- 
dovič prekorači visoki prag i, ne rekavši ni riječi, prođe pokraj 
njega i uputi se pravo u ono krilo gdje je stanovao Kirilov, 
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Sva vrata su bila širom otvorena. U trijemu i u prvim dvjema 
sobama bilo je mračno, ali u posljednjoj, u kojoj je Kirilov 
stanovao i pio čaj, gorjelo je svjetlo, čuo se smijeh i nekakva 
neobična cika. Nikolaj Vsevolodovič se uputi prema svjetlu ali, ne 
ušavši, zastade na pragu. Na stolu je bio čaj. Nasred sobe stajaše 
starica, rođakinja kućevlasnika, gologlava, u suknji, u cipelama 
obuvenim na bosu nogu i u haljetku od zečje kože. U naručju je 
držala djetence od, možda, svojih osamnaest mjeseci, odjeveno 
samo u košuljicu, golih nogu, zažarenih obraščića i bijele razbaru- 
šene kose, koje je očito upravo bila izvadila iz kolijevke. Vjero- 
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jatno je još maloprije plakalo. Suzice su mu se još vidjele u očima; 
ali sada je već pružao ručice, pljeskao dlanovima i smijao se kao 
što se već smiju mala djeca, zagrcavajući se. Kirilov je stajao pred 
njim i bacao o pod veliku crvenu gumenu loptu; lopta je odskaki- 
vala do stropa i ponovo padala, a dijete je uzvikivalo: »Opa, 
opa!« Kirilov je hvatao »opu«, i davao mu je, a dijete ju je tada i 
samo bacalo nespretnim ručicama, a Kirilov bi trčao da je iznova 
zgrabi. Napokon se »opa« otkotrljala pod ormar. »Opa, opa!« — 
vikalo je dijete. Kirilov se bacio na pod i opružio nastojeći izvući 
»opu« ispod ormara. Nikolaj Vsevolodovič uđe u sobu; kad ga 
djetešce ugleda, privinu se starici i briznu u djetinji, dug plač; 
starica ga odmah odnese van. 

— Stavrogin? — izusti Kirilov ustajući s loptom u ruci i nimalo se 
ne začudivši neočekivanom gostu. — Hoćete li čaja? 

Napokon se sasvim uspravi. 

— Dapače, vrlo rado, ako je topao — reče Nikolaj Vsevolodovič 
— mokar sam do kože. 

— Topao je, čak i vreo — zadovoljno prihvati Kirilov. — Sjedite: 
blatni ste, ali što onda; pod ću ja kasnije mokrom krpom. 

Nikolaj Vsevolodovič sjedne i gotovo na dušak istrusi punu 
šalicu. 

— Još hoćete? — zapita Kirilov. 

— Hvala. 

Kirilov, koji je do tada stajao, sjede sad sučelice Stavroginu i 
zapita: 

— Zašto ste došli? 

— Poslovno. Evo, pročitajte ovo pismo, pisao ga je onaj Gaga- 
nov; ako se sjećate, spominjao sam vam ga još u Petrogradu, 

Kirilov uze pismo, pročita ga, odloži na stol i zagleda se u 
Stavrogina pun iščekivanja. 

— Toga Gaganova — poče objašnjavati Nikolaj Vsevolodovič — 
sreo sam, kao što znate, prvi put u životu prije mjesec dana u 
Petrogradu. Tri puta smo se sreli u društvu. Nije se ni upoznao sa 
mnom, niti mi se obraćao, ali je svejedno našao načina da se drsko 
ponaša. To sam vam već i onda rekao; ali nešto drugo ne znate: 
pošto je bio otputovao iz Petrograda prije mene, iznenada mi je 
uputio pismo — koje istina nije kao ovo — ali svejedno veoma 
nepristojno i utoliko čudnije što u njemu ni jednom riječju nije 
spomenuo razloga zbog kojega mi se pismeno obraća. Odgovorio 
sam mu isto tako pismeno i posve jasno napomenuo da se on 
vjerojatno ljuti na mene zbog moga sukoba s njegovim ocem, koji 
se odigrao prije četiri godine u ovdašnjem klubu, i da sam mu se 
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ja, sa svoje strane, spreman na svaki način ispričati, jer sam onaj 
izgred učinio nenamjerno i u nastupu bolesti. Zamolio sam ga da 
prihvati moju ispriku. Nije mi odgovorio i otputovao je: ali, eto, 
kad sam došao ovamo, vidim da je posve pomahnitao. Ljudi su mi 
naveli nekoliko njegovih javnih izjava o meni, koje su nevjero- 
jatno uvredljive i pune čudnih objeda. Napokon, danas dobijam 
ovo pismo kakvo zacijelo nikada nitko nije dobio, puno uvreda i 
izraza kao što je: »vaša išćuškana njuška«. Vjerujem da nemate 
ništa protiv toga da budete moj sekundant u dvoboju. 


— Rekli ste kao da takvo pismo nitko nije dobio nikada — reče 
Kirilov — a kad se pomahnita, moguće je: često ih pišu. I Puškin je 
tako pisao Hekkernu.' Dobro, slažem se. Samo recite, što i kako! 

Nikolaj Vsevolodovič saopći da bi već sutra želio sve obaviti i 
prvo pokušati ponoviti isprike, i čak najaviti još jednu pismenu 
ispriku, ali, naravno, pod uvjetom da i Gaganov, sa svoje strane, 
obeća da mu više neće slati nikakvih pisama. Što se tiče pisma koje 
mu je danas bio uputio, Stavrogin je voljan smatrati kao da ga 
uopće nije ni bilo. 

— Previše je popusrljivo, neće pristati > napomenu Kirilov. 

— Došao sam najviše zbog toga da doznam pristajete li vi da mu 
isporučite takve uvjete. 

— Isporučit ću. To je vaša stvar. Ali on neće pristati. 

— Znam da neće pristati. 

— Hoće on dvoboj. Recite, kakvi su uvjeti za dvoboj? 

— Ja bih, naime, svakako želio da sutra sve obavimo. U devet 
sati ujutro vi ćete svratiti njemu. Saslušat će vas i neće pristati, ali 
će vas uputiti na svog sekundanta — recimo, oko jedanaest sati. Vi 
ćete se s njime dogovoriti, i onda ćemo se u jedan sarili u dva sata 
poslije podne naći na mjestu dvoboja. Molim vas lijepo, nastojte 
se tako dogovoriti. Što se tiče oružja, uzet ćemo, naravno, pištolje, 
i najljepše vas molim da postignete ovakve uvjete: razmak između 
međa neka bude deset koračaja; nas ćere odvesti na deset koračaja 
iza svake međe i, na vaš znak, poći ćemo jedan prema drugome. 
Svaki mora pošto-poto doći do međe, ali pucati može i prije, u 
hodu. Mislim da bi to bilo sve. 

— Deset koraka je između međa premalen razmak — napomenu 
Kirilov. 


! L. Hekkern, nizozemski konzul u Rusiji (1826-1837). Neposredni povod za 
Puškinov dvoboj s Hekkernovim posinkom Dantesom bilo je pismo koje je pjesnik 


upurio Nizozemcu 26. 1 1837. 
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— Dobro, neka bude dvanaest, ali nikako ne više, mora vam biti 
jasno da je njemu do ozbiljnog dvoboja. Znate li napuniti pištolj? 

— Znam. Ja imam pištolje; dat ću časnu riječ da vi još niste iz 
njih pucali. Isto se tako mora zakleti i njegov sekundant; to su dva 
para, i onda ćemo par-nepar da vidimo hoćemo li s njegovima ili 
našima, dobro? 

— Sjajno. 

— Hoćete li da vam pokažem pištolje? 

— Molim vas lijepo. 

Kirilov čučne pred kovčeg u kutu, koji još nije bio ispraznio i iz 
kojega je vadio stvari jedino kad bi mu trebale. S dna kovčega 
izvuče kutiju od palmovine, koja je iznutra bila presvučena crve- 
nim baršunom, i iz nje izvadi dva kićena i veoma skupocjena 
pištolja. 

— Imam sve: barut, kugle, čahure. Ali imam još i drugi revol- 
ver; čekajte malo. 

Ponovo zavuče ruku u kovčeg i izvuče kutiju u kojoj se nalazio 
američki revolver sa šest metaka u bubnju. 

— Imate dosta oružja, i to skupoga. 

— Dosta. Jako skupoga. 

Siromašni Kirilov, koji .Botovo nije imao ništa i koji, uostalom, 
gotovo uopće nije ni osjećao svog siromaštva, očito se sad razme- 
tao skupocjenim oružjem koje je pokupovao samo uz najveće 
Žrtve i odricanja. 

— Vi još jednako onako mislite? — zapita Stavrogin prilično 
oprezno, pošto je neko vrijeme šutio. 

— Jednako — kratko odgovori Kirilov koji je odmah po Stavro- 
ginovu tonu shvatio na što on cilja, i pokupi oružje sa stola. 

— A kada ćete? — još opreznije zapita Nikolaj Vsevolodovič, 
pošto je ponovo neko vrijeme šutio. 

Kirilov je u međuvremenu odložio obje kutije u kovčeg i sjeo na 
svoje staro mjesto. 

— Ne zavisi od mene to, kao što znate; kad se naredi — 
promrmlja on kao da mu je pitanje poprilično neugodno, ali se 
isto tako osjećalo da je posve spreman odgovoriti na sva ostala 
pitanja. Stavrogina je promatrao netremice svojim crnim i mutnim 
očima a izraz na licu mu je bio miran, dobroćudan i prijazan. 

— Shvaćam, naravno, da se čovjek može ustrijeliti — poče opet 
Nikolaj Vsevolodovič, pošto je dosta dugo, gotovo tri minute 
zamišljeno preglavljivao i dobrano se namrštio — pomišljao sam 
na to i sam ponekad, ali bi mi odmah nešto novo palo na pamet: 
kad bih učinio neko zlodjelo ili, što je još gore, kad bih se nečega 
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Nego to jest sramio, naime, kad bi to bilo nešto veoma gnusno 

+ smiješno, tako da bi ljudi pamtili punih tisuću godina i kad bi 
me tisuću godina prezirali, odjednom bih pomislio: »Okineš u 
sljepoočicu, i više ničega nema«. Što me onda briga za ljude i za to 
što će me tisuću godina prezirati, je li? 

— Zašto smatrate da je vaša misao nešto novo? — reče Kirilov 
pošto je malko porazmislio. 

— Ja... ja ne smatram... kad sam jednom na to pomišljao, 
osjetio sam posve novu misao. 

— »Misao ste osjetili«? — priupita Kirilov. — To je dobro. Ima 
mnogo misli koje su tu uvijek a opet su odjednom nove. To je 
točno. Mnogo toga ja sad kao da prvi put vidim. 

— Recimo da ste živjeli na Mjesecu — upade Stavrogin, ne 
slušajući ga i nastavljajući raspredati svoju misao — i da ste ondje, 
recimo, učinili ta svoja smiješna zlodjela... Vama je naravno 
jasno, gledajući odavle, da će vam se ondje rugati i da će vas 
prezirati tisuću godina, cijelu vječnost, dok je Mjeseca. Ali sad ste 
ovdje i gledate na Mjesec odavde: Što vas briga za ono što ste 
ondje učinili i što će vas ondašnji ljudi prezirati tisuću godina, je li 
tako? 

— Ne znam — odgovori Kirilov — ja na Mjesecu nisam bio — 
doda on bez imalo ironije, kao da naprosto želi utvrditi tu 
činjenicu, 

— Čije je bilo ono dijete? 

— Doputovala je svekrva one starice; ma ne, snaha... svejedno. 
Već tri dana ima, Bolesna je, leži, ima dijete; noću se strašno dere, 
trbuh. Majka spava, a starica ga donosi ovamo; ja se loptam. 
Lopta je iz Hamburga. Kupio sam je u Hamburgu da bi se loptao: 
jača pleća. Curica je. 

Volite li djecu? 

Volim — odvrati Kirilov, istina, prilično ravnodušno. 

Znači da volite i život. 

Jest, volim i život, ali zašto me to pitate? 

Pa kad ste odlučili da se ustrijelite. 

Što onda? Čemu to spominjati jedno s drugim? Život je 
jedno, a ovo je drugo. Život jest, a smrti uopće nema. 

— Da niste počeli vjerovati u budući vječni život? 

— Ne, ne vjerujem u budući vječni život nego ovozemaljski 
vječni život. Ima takvih trenutaka, čovjek ponekad doživi takve 
trenutke kad vrijeme odjednom stane i počinje vječnost. 

— Nadate li se da ćete i vi doživjeti takav trenutak? 

— Nadam. 
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— Teško da je to moguće u ovo naše vrijeme — kaza Nikolaj 
Vsevolodovič polako, nekako zamišljeno i također bez trunka 
ironije. — U Apokalipsi se anđeo kune da vremena više nema. 

— Znam. Sve je tamo jako istinito; kratko i jasno. Kad čovjek 
postigne potpunu sreću, onda vremena više nema, jer mu nije 
potrebno. Vrlo točna misao. 

— A gdje će ga skloniti? 

— Nigdje ga neće skloniti. Vrijeme nije stvar, nego ideja. Izblije- 
djet će u mozgu. 

— Stare i otrcane filozofske fraze koje su uvijek iste od pamtivi- 
jeka — nekako gadljivo i sažalno progunđa Stavrogin. 

— Uvijek jedne te iste! Uvijek jedne te iste, i to od pamtivjeka i 
nikad drugih neće nikakvih biti! — dočeka Kirilov a pogled mu se 
zažari baš kao da ta misao nekako nagovještava pobjedu. 

— Čini mi se da ste vi veoma sretni, Kirilove? 

— Da, ja sam vrlo sretan — odvrati Kirilov kao da je posrijedi 
najobičniji odgovor. 

— Ali još nedavno ste se onako jedili, ljucili ste se na Liputina. 

— Hm... Ali sad ga više ne kudim. Onda još i nisam znao da 
sam sretan. Jeste li ikad vidjeli list. List s drveta? 


— Vidio sam. 


— Ja sam nedavno vidio jedan takav list, žut, malko zelenkast, 
sagnjio na rubovima. Nosio ga vjetar. Kad mi je bilo deset godina, 
ja bih zimi namjerno zatvarao oči i zamišljao takav list — zelen, 
svijetao, sa žilicama, a sunce ga obasjava. Otvarao sam oči i nisam 
mogao vjerovati, jer je bilo tako lijepo, i opet bi ih zatvarao. 

— Ašto to znači, je li to neka alegorija? 

— Ne nije... zašto bi bila? Ja vam ne kažem to zbog alegorije, 
nego naprosto zbog lista, samo zbog lista. List je dobar. I sve je 
dobro. 

— Sve? 

— Sve. Čovjek je zato nesretan što ne zna da je sretan; jedino i 
samo zbog toga. U tome je cijela, cijela tajna! Tko to spozna, 
odmah, istoga trenutka postaje sretan. Ona će svekrva umrijeti, a 
djevojčica će preživjeti. Sve je to dobro. Odjednom mi je sinulo. 

— A kad tko umre od gladi, a kad tko osramoti i obeščasti 
djevojčicu — je li i to dobro? 

— Ito je dobro. I kad netko nekome razbije glavu zbog obeščaš- 
ćena djeteta, i to je dobro; a ako mu i ne razbije glavu, i onda je 
dobro. Sve je dobro, baš sve. Svima onima je dobro koji znaju da 
je sve dobro. Kad bi znali da im je dobro, bilo bi im dobro, ali dok 
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ne znaju da im je dobro, i ne može im biti dobro. Eto, to je glavna 
misao, jedina misao, drugo ništa i nema! 

— A kad ste vi spoznali da ste tako sretni? 

— Prošle sedmice, u utorak, ne, u srijedu, onda je već bila 
srijeda, navečer. 

— Au kakvoj prilici? 

— Ne sjećam se, onako... Hodao po sobi... svejedno. Zausta- 
vio sam sat, bilo je dva sata i trideset sedam minuta. 

— Kao znak da vrijeme mora stati? 

Kirilov je zašutio. 

— Oni nisu dobri — nastavi on oper — zato što ne znaju da su 
dobri. Kad to spoznaju, neće zlostavljati djevojčicu. Treba da 
saznaju koliko su dobri, i odmah će svi postati dobri, svi do 
jednoga. 

— Vi ste to spoznali, znači da ste i dobri. 

— Ja jesam dobar. 

— U to sam, istina, siguran — mrko progunđa Stavrogin. 

— Tko pouči ljude da su dobri, taj će privesti svijet kraju. 

— Onoga koji ih je tome naučavao, raspeli su. 

— On će doći i ime mu je čovjekobog. 

— Bogočovjek? 

— Čovjekobog, u tom je cijela razlika. 

— Da vi možda ne palite i kandilo? 

— Jest, ja ga jesam zapalio. 

— Počeli ste vjerovati? 

— Starica voli da bude kandilo... a danas ne stigne — promrsi 
Kirilov. 

— A vi se još ne molite? 

— Ja se molim svemu i svačemu. Eto, pauk puže po zidu, 
pogledam ga i zahvalan sam mu zbog toga što puže. 

Oči mu opet planuše. Još je odlučnim pogledom i netremice 
gledao pravo u oči Stavrogina. Stavrogin ga je motrio mrko i 
gadljivo ali mu se po očima vidjelo da se ne ruga Kirilovu. 

— Kladio bih se da ćete idući put kad dođem već vjerovati i u 
Boga — izreče on ustavši i uzevši šešir. 

— Zašto? — zanimalo je sad i Kirilova. 

— Kad biste spoznali da vjerujete u Boga, vi biste i vjerovali; ali 
kako još niste spoznali da vjerujete u Boga, vi zaista ne vjerujete — 
nasmiješi se Nikolaj Vsevolodovič. 

— Nije tako — porazmisli Kirilov — izvrnuli ste mi misao. 
Otmjeni vic. Sjetite se radije što ste vi značili u mome životu, 
Stavrogine, 
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— Zbogom, Kirilove. 
Dođite noću; kad ćete? 
Niste valjda zaboravili što smo se dogovorili za sutra? 

— Ah, zaboravio sam. Ali budite bez brige, neću prespavati; u 
devet sati. Ja se mogu probuditi kad hoću. Legnem i kažem sebi: u 
sedam sati, i probudim se u sedam sati; u devet sati — i probudim 
se u devet sati. 

— Zbilja ste obdareni naročitim sposobnostima — reče Nikolaj 
Vsevolodovič i zagleda mu se u blijedo lice. 

— Otvorit ću vam kapiju. 

— Nemojte se truditi, otvorit će mi Šatov. 

— A, Šatov. Dobro, zbogom. 


VI 


Ulazna vrata u praznu kuću, u kojoj je sad stanovao samo 
Šatov, nisu bila zatvorena; ali, kad je ušao u trijem, Stavogrin se 
našao u potpunu mraku, tako da je morao rukom napipati 
stepenice koje su vodile na gornji kat. Odjednom se gore otvoriše 
vrata i bljesnu svjetlo. Šatov nije izišao, nego je samo otvorio 
vrata. Kad se Nikolaj Vsevolodovič zaustavio na pragu njegove 
sobe, ugledao ga je kako stoji u kutu, pokraj stola, i čeka ga. 

— Mogu li vama po poslu? — zapita on s praga. 

— Uđite i sjedite — odgovori Šatov — zatvorite vrata; čekajte, ja 
ću. 

Zaključao je vrata, vratio se do stola i sjeo sučelice Nikolaju 
Vsevolodoviču. Za ovih sedam dana je omršavio a sad je, osim 
toga, čini se, bio u vrućici. 

— Dugo ste me mučili — izreče on tiho i šapatom i obori glavu.— 
Zašto niste došli? 

— Avi ste bili tako sigurni da ću doći? 

— Jesam, ali znate, bio sam u bunilu... Možda i sad buncam... 
čekajte... 

On ustade i s ruba najgornje police, od one tri na kojima je 
držao knjige, skide neki predmet. Bio je to revolver, 

— Jedne noći sam u bunilu uobrazio sebi da ćete doći i ubiti me, 
pa sam odmah ujutro, za posljednji novac kupio revolver od one 
ništarije Jamšina; nisam vam se htio prepustiti na milost i nemi- 
lost. Kasnije sam se pribrao... a nemam ni o ni kugli; eto, 
sve odonda leži gore na polici. Čekajte malo.. 
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On ustade i već htjede otvoriti ođušku na prozoru. 

— Zašto biste ga bacili? — zaustavi ga Nikolaj Vsevolodovič. To 
je skupa stvarca, a sutra će ljudi još pričati kako se pod prozorom 
Šatova mogu naći revolveri. Vratite ga natrag, eto tako, sjedite. 
Recite mi zašto se vi gotovo ispričavate zbog toga što ste pomislili 
da bih vas ja mogao ubiti? Nadalje nisam ni došao da se pomi- 
rimo, nego da govorimo o nečem neobično važnom. Objasnite mi, 
prvo i prvo, jeste li me udarili zbog moje veze s vašom ženom? 

— Vi i sami znate da to nije razlog — opet obori Šatov glavu. 

— A niste valjda ni zbog toga što ste povjerovali u glupe klevete 
o Darji Pavlovnoj? 

— Ni govora, naravno, ni govora, ma kakvi! Glupost! Sestra mi 
je odmah rekla... — nestrpljivo i oštro odsiječe Šatov i čak lagano 
udari nogom o pod. 

— Dakle sam i ja pogodio, i vi ste pogodili — mirno proslijedi 
Stavrogin. — Imate pravo: Marja Timofejevna Lebjatkina je moja 
zakonita žena, s kojom sam se vjenčao u Petrogradu prije četiri i 
pol godine. Jeste li me zbog nje udarili? 

Šatov je zapanjeno slušao i šutio. 

— Pogodio sam, ali nisam mogao vjerovati — promrsi on napo- 
kon, čudno se zagledavši u Stavrogina. 

— I zato ste me udarili? 

Šatov pocrvenje i progunđa gotovo nesuvislo: 

— Zbog vašeg pada... zbog laži. Nisam zato digao ruku da bih 
vas kaznio; kad sam vam prilazio, nisam znao da ću vas udariti... 
Nego zbog toga što ste toliko značili u mom životu... Ja... 

— Shvaćam, shvaćam, štedite riječi. Žao mi je što ste u vrućici; 
dolazim zbog nečega veoma važnoga. 

— Predugo sam vas čekao — zadrhta Šatov gotovo cijelim 
tijelom i već napola ustade — recite što vas nosi ovamo, a ja ću isto 
reći... onda... 

Ponovo sjede. 

— Posrijedi je nešto sasvim drugo — otpoče Nikolaj Vsevolodo- 
vič radoznalo ga poglčdajući. — Zbog nekih okolnosti bio sam 
primoran doći još danas i u ovako nezgodno vrijeme i upozoriti 
vas da će vas, vjerojatno, ubiti. 

Šatov ga sumanuto pogleda. 

— Znam da mi možda prijeti opasnost — izreče on odmjereno 
— ali otkuda vi to znate? 

— Zato što također pripadam njima, kao i vi, jer sam i ja, baš 
kao i vi, član njihova društva. 

— Ivi... vi ste član društva? 
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— Po vašim očima vidim da ste od mene očekivali sve prije nego 
to — malko se osmjehnu Nikolaj Vsevolodovič — ali, dopustite, čini 
mi se, da ste već znali da vam rade o glavi. 

— Nisam ni pomišljao. A ni sada ne pomišljam, usprkos tome 
što mi kažete, iako... iako se čovjek ne može u bilo čemu 
pouzdati u te budale! — povika on odjednom mahnito i udari 
šakom po stolu. — Ja ih se ne bojim! Ja sam prekinuo s njima. 
Onaj tip je četiri puta dojurio ovamo i rekao mi da je u redu... 
ali... — on pogleda Stavrogina — što vi zapravo o svemu tome 
znate? 

— Budite bez brige, ne kanim vas prevariti — prilično hladno 
nastavi Stavrogin, kao čovjek koji jedino vrši svoju dužnost. — 
Pitate me što ja o svemu tome znam? Znam da ste vi stupili u 
društvo prije dvije godine, u inozemstvu, i to prije nego što je bilo 
reorganizirano, upravo u oči vašeg puta u Ameriku i, čini mi se, 
neposredno poslije onog našeg posljednjeg razgovora, o kojemu 
ste mi onako opširno pisali u svom pismu iz Amerike. Uzgred budi 
rečeno, oprostite, što vam isto tako nisam odgovorio pismom, 
nego sam vam samo poslao... 

— Nego ste mi samo poslali novce; čekajte malo — prekinu ga 
Šatov, brzo izvuče iz stola ladicu i izvadi ispod papira šarenu 
novčanicu — evo, uzmite onih sto rubalja koje ste mi tada poslali; 
da nije bilo vas, ja bih ondje zaglavio. Da nije bilo vaše mame, 
dugo vam ih ne bi mogao vratiti: tih mi je sto rubalja poklonila 
prije devet mjeseci da mi se, poslije bolesti, nađu u mom siromaš- 
tvu. Ali samo nastavite, nastavite... 

Gubio je dah. 

— U Americi ste promijenili mišljenje i, kad ste se vratili u 
Švicarsku, htjeli ste napustiti organizaciju. Oni vam ništa nisu 
odgovorili ali su vam stavili u zadatak da ovdje, u Rusiji, preu- 
zmete od nekoga neku tiskaru i da je zadržite kod sebe dok se ne 
pojavi neka osoba, koju će oni poslati i kojoj ćete je predati. Ne 
znam točno sve pojedinosti, ali mislim da je uglavnom bilo tako. 
Je li? Vi ste pristali jer ste se nadali ili dogovorili da će to biti 
njihov posljednji zahtjev i da će vam poslije dopustiti da se posve 
povučete. Bilo to istina ili ne bilo, ništa nisam saznao od njih, nego 
sasvim slučajno. Međutim, ima nešto što mi se čini da vi još ne 
znate: toj gospodi nije ni na kraj pameti da vas se odreknu. 

— Besmislica! — uskliknu Šatov. — Ja sam im pošteno rekao da 
se ni u čemu ne slažem s njima! To je moje pravo, pravo na 
slobodu i svoje mišljenje... Ja to neću trpjeti! Nema te sile koja bi 
me mogla... 
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— Bolje bi bilo da ne vičete — vrlo ozbiljno ga prekine Nikolaj 
Vsevolodovič — taj Verhovenski je takav čovjek koji možda sad 
prisluškuje, svojim ili tuđim ušima, ondje vani u trijemu. Cak je i 
onaj pijanac Lebjatkin gotovo primoran paziti na vas, a možda i vi 
na njega, je li tako? Radije mi recite: je li se sad Verhovenski složio 
s vašim argumentima ili nije? 

— Složio se; rekao je da je to posve u redu i da ja imam pravo... 

— E, onda vas vara. Pouzdano znam da je čak i Kirilov, koji 
gotovo uopće ne pripada njihovu društvu, obavještavao o vama; 
imaju mnogo agenata, a među njima ima i takvih koji čak ne znaju 
da rade za organizaciju. Vas su uvijek držali na oku. Petar 
Verhovenski je, između ostalog, doputovao ovamo i zbog toga, da 
bi definitivno riješio vaš slučaj i ima za to punomoć, a zadatak mu 
je da vas u pogodnom trenutku likvidira kao osobu koja mnogo 
zna i koja bi ih mogla prokazati. Ponavljam vam da je to sve vrlo 
pouzdano; dopustit ćete mi da još dodam kako su oni, tko zna 
zašto, tvrdo uvjereni da ste vi špijun, koji ih još možda nije 
prokazao, ali koji će ih sigurno prokazati. Je li da je tako? 

Šatovu se zgrčiše usta kad ču takvo pitanje, koje je Stavrogin 
bio izgovorio posve običnim glasom. 

— Sve kad bih i bio špijun, komu bih ih mogao prijaviti? — 
ljutito izreče on ne odgovarajući zapravo na pitanje. — Ne brinite 
se vi za mene, pustite me do sto, đavola! — povika on odjednom se 
nadovezujući na onu prvu misao koja ga je očito veoma uzbudila, 
po svemu sudeći mnogo više nego vijest o opasnosti koja njemu 
prijeti. — Kako ste mogli, kako ste se mogli, Stavrogine, upetljati u 
takvu besmislenu sramotnu služinsku glupariju! Vi da budete član 
njihova društva! I to da je dostojno Nikolaja Stavrogina! — 
uzvikivao je on gotovo očajnički. 

Čak je pljesnuo rukama, baš kao da za njega nema ništa gorče i 
turobnije od ovoga otkrića, 

— Oprostite — istinski se začudi Nikolaj Vsevolodovič — ali 
meni se nekako čini da me smatrate za sunce, dok sebe smatrate za 
običnu bubicu koja se ne može usporediti sa mnom. Osjetio sam 
to već u onome vašem pismu iz Amerike. 

— Viste... vi znate... Ah, bolje da o meni uopće ne govorimo, 
bolje! — prekinu ga Šatov. — Ako mi možete štogod objasniti o 
samome sebi, onda pokušajte... Odgovorite mi na moje pitanje! — 
ponavljao je on vatreno. 

— Vrlo rado. Pitali ste me kako sam se mogao uperljati u takve 
prljavštine? Poslije onoga što sam vam rekao, čak sam nekako 
obvezan biti otvoren pred vama. Znate, strogo uzevši, ja uopće 
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nisam član toga društva, nikada mu nisam ni pripadao i, mnogo 
više nego vi, imam pravo da ih napustim baš zato što nisam 
nikada bio njihov. Štoviše, već sam u početku izjavio da ne želim s 
njima surađivati, a ako sam ih slučajno i pomagao, onda sam to 
radio jedino iz dokolice. Djelomično sam sudjelovao u reorganiza- 
ciji društva na novoj osnovi, i to je sve. Ali su se oni sad 
predomislili i zaključih međusobno da je opasno i mene samo tako 
pustiti, pa sam, čini se, i ja isto tako osuđen. 

— O, njima je samo na pameti smrtna kazna i presude na papiru 
s pečatima i potpisima tri i pol čovjeka. I vi mislite da bi oni mogli 
išta provesti u djelo! 

— Donekle imare pravo, a donekle i nemate — proslijedi Stavro- 
gin jednako ravnodušno, čak i tupo. — Nema sumnje da tu, kao 
uvijek u takvim slučajevima, mnogo radi mašta: šačica ljudi 
precenjuje svoju snagu i značenje. Ako baš hoćete, moje je mišlje- 
nje da zapravo postoji jedna jedina osoba, a to je sam Petar 
Verhovenski, a i on je toliko skroman da se smatra samo za agenta 
svoga društva. Inače, cijela ideja u osnovi nije gluplja od drugih 
sličnih ideja. U vezi su s Internationale; uspjeli su najmiti agente u 
Rusiji, čak su smislili dosta originalne metode... ali, naravno, 
samo teoretske. Što se tiče njihovih ovdašnjih ciljeva, znamo da je 
djelovanje svake naše ruske organizacije toliko mutno i gotovo 
uvijek tako neočekivano da se i ovdje može dogoditi da svašta 
pokušaju. Treba znati da je Verhovenski tvrdoglav čovjek. 

— Onje stjenica, neznalica, glupan, koji uopće ništa ne shvaća o 
Rusiji! — bijesno poviče Šatov. 

— Slabo ga poznajete. Istina je da svi oni zapravo slabo shva- 
ćaju Rusiju ali jedva nešto slabije nego vi i ja; osim toga, Verho- 
venski je entuzijast. 

— Verhovenski je entuzijast? 

— O svakako. Poslije jedne-određene granice on prestaje lakrdi- 
jati i postaje... sulud. Zamolit ću vas da se prisjetite svoje izreke: 
»Znate li kako jedan jedini čovjek može biti snažan?« Molim vas 
lijepo, nemojte se rugati, ali ću vam ipak reći da je on kadar 
povući obarač. Oni su uvjereni da sam i ja špijun. Svi odreda 
nemaju pojma kako bi se latili posla pa zato strašno vole u 
drugima vidjeti špijune. 

— Ali vi ih se ne bojite. 

— N-ne, ne bojim ih se... ne bojim ih se previše... Ali vi ste u 
posve drugom položaju. Upozorio sam vas, da biste sve to imali na 
umu. Mislim da u tome nema ništa uvredljivo što čovjeku budale 
rade o glavi; nije njihova pamet u pitanju: digli su oni, inače, ruku 
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i na vrednije od nas. Ali, već je jedanaest i četvrt — pogleda on na 
sat i ustade sa stolice — a hrio bih vas zapitati još nešto sasvim 
deseto. 

— Kumim vas bogom! — uzviknu Šatov i brzo skoči na noge. 

— Što ste htjeli reći? — upitno ga pogleda Nikolaj Vsevolodavič. 

— Samo pitajte, samo pitajte, kumim vas bogom — neobično se 
uzrujao Šatov. — Samo da znate, poslije ću ja vas pitati. Molim vas 
da mi dopustite... ne bih mogao... molim vas, pitajte! 

Stavrogin je malko pričekao i započeo: 

— Čuo sam da možete prilično utjecati na Marju Timofejevnu i , 
da vas je ona rado primala i slušala. Je li to istina? 

— Jest... slušala me je... — zbuni se Šatov poprilično. 

— Odlučio sam uskoro javno objaviti u našem gradu da smo 
nas dvoje vjenčani. 

— Zar biste to mogli učiniti? — prošapta Šatov gotovo užasnuto. 

— Zašto mislite da ne bih? Nema za to nikakvih zapreka; ovdje 
su i vjenčani svjedoci. Sve smo obavili u Petrogradu, u miru i po 
zakonu, a ako dosada još nije izišlo na vidjelo, onda je tome razlog 
jedino taj što su mi dvojica jedinih svjedoka, Kirilov i Petar 
Verhovenski a, napokon, čak i Lebjatkin (koga imam čast sada 
ubrajati u svoju rodbinu), dali tom prilikom riječ da će šurjeti. 

— Nisam to mislio... vi to kažete tako mirno... Svejedno, 
nastavite... Čujte, nisu vas valjda natjerali na taj brak, je li? 

— Ne, nitko me nije natjerao — osmjehnu se Nikolaj Vsevolodo- 
vič nestrpljivoj žustrosti Šatova. 

— A zašto onda ona toliko spominje svoje dijete? — grozničavo i 
nesuvislo brzao je Šatov. 

— Zašto spominje svoje dijete? Gle! Nisam ni znao, prvi put 
čujem. Ona nije imala djece, niti ih je mogla imati: Marja Timofe- 
jevna je nevina. 

— Ah! To sam i mislio. Slušajte! 

— Što vam je, Šatove? 

Šatov je prekrio lice rukama, okrenuo se a onda je čvrsto 
zgrabio Stavrogina za rame. 

— Znate li vi, znate li vi bar — vikao je on — zašto ste sve to 
učinili i zašto sad uzimate na sebe takvu pokoru? 

— Vaše je pitanje pametno i opako, ali ću i ja vas iznenaditi: 
jest, moglo bi se reći i da znam zašto sam se onda ženio i zašto sad 
uzimam na sebe takvu »pokoru«, kao što ste se vi izrazili. 

— Pustimo to... poslije ćemo govoriti o tome, za sada priče- 
kajte; recite ono što je najvažnije, najvažnije: ta ja sam vas čekao 
dvije godine. 
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— Jeli? 

— Strašno dugo sam vas čekao, neprestano sam mislio o vama. 
Vi ste jedini čovjek koji bi mogao... iz Amerike sam vam još o 
tome pisao. 

— Vrlo se dobro sjećam vašeg dugačkog pisma. 

— Predugačkog da biste ga pročitali? Imate pravo; šest punih 
listova. Čekajte, šutite! Recite mi samo ovo: možete li mi žrtvovati 
još desetak minuta, ali sada, odmah sada... Toliko dugo sam vas 
čekao! 

— U redu, dajem vam pola sara, ali nimalo više, ako vam je to 
dovoljno. 

— I pod uvjetom, naravno — mahnito će Šatov — da promijenite 
ton. Je li vam jasno da zahtijevam da promijenite ton, a zapravo bi 
trebalo da vas molim... Shvaćate li što to znači kad netko 
zahtijeva, a zapravo bi morao moliti? 

— Shvaćam da se na taj način izdižete iznad uobičajenih obzira 
u ime viših ciljeva — malčice se nasmiješi Nikolaj Vsevolodovič— a 
također mi je žao što vidim da ste u groznici. 

— Molim vas da me poštujete, zahtijevam da me poštujete! — 
vikao je Šatov. — Ne moju osobu — neka ona ide do sto đavola — 
nego drugu osobu, i samo za ovo vrijeme, samo u ovih nekoliko 
riječi... Mi smo dva bića koja su se srela u beskraju... i to 
posljednji put u ovome svijetu. Okanite se tog tona i govorite 
ljudski! Bar jednom u životu progovorite ljudskim glasom. Ne 
kažem to zbog sebe, nego zbog vas. Je li vam jasno da mi morate 
oprostiti onu ćušku već i zbog toga što sam vam tako pružio 
priliku da spoznate svoju neograničenu snagu... Opet se osmje- 
hujete svojim građanskim smiješkom punim prezira. O, kada ćete 
me vi shvatiti! Dosta gospoštije! Shvatite da ja to zahtijevam, ja to 
zahtijevam, zahtijevam, jer inače neću razgovarati, neću nipošto 
razgovarati! 

Njegovo uzbuđenje je graničilo s bunilom; Nikolaj Vsevolodo- 
vič se namrštio i postao nekako oprezniji. 

— Ako sam se već odlučio ostati pola sata kod vas — strogo i 
ozbiljno izusti on — i to baš kad mi je vrijeme toliko dragocjeno, 
onda mi možete vjerovati da vas kanim saslušati bar sa zanima- 
njem, jer... jer sam uvjeren da ću čuti od vas štošta novo. 

On sjede na stolicu. 

— Sjedite! — povika Šatov i sam naglo sjede. 

— Dopustite ipak da vam napomenem — prisjeti se još jednom 
Stavrogin — da sam vas htio zamoliti nešto u vezi s Marjom 
Timofejevnom, nešto što je, svakako, za nju veoma važno... 


229 


— 1 onda? — namršti se opet Šatov kao čovjek koga su u 
razgovoru prekinuli na najvažnijem mjestu i koji vas, istina, još 
motri, ali nije još uspio shvatiti vaše pitanje. 

— Nivi meni niste dali da dovršim — završi Nikolaj Vsevolodo- 
vič i osmjehnu se. 

— O toj besmislici možemo i kasnije! — prezirno slegnu rame- 
nima Šatov, shvativši napokon što se traži od njega i odmah 
prijeđe na temu koja je njega najviše zanimala. 
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— Znate li vi — otpoče on gotovo prijeteće, nagnuvši se u stolici, 
sijevajući očima i pružajući prst desne ruke pravo preda se (što 
očito nije ni primjećivao) — znate li vi rko je danas na zemlji jedini 
»bogonosni« narod kome je dano da obnovi i spasi svijet u ime 
novoga Boga i koji jedini ima ključeve života i nove objave.. 
Znate li vi tko je taj narod i kako se zove? 

— Po načinu kako to kažete, nema mi druge nego da zaključim i 
to, čini mi se, što brže to bolje, da je riječ o ruskome narodu.. 

— I već mi se podrugujete; o, ti današnji ljudi! — ote se Šatovu. 

— Molim vas da se umirite; ne podrugujem se, nego sam upravo 
tako nešto očekivao od vas. 

— Tako ste nešto očekivali? A zar su vama nepoznate te riječi? 

— Naravno da su mi poznate; veoma dobro slutim na što 
ciljate. Cijela ta vaša misao, pa čak i izraz o »bogonosnom« 
narodu, nije ništa drugo nego zaključak onoga našeg razgovora, 
koji smo vodili prije nešto više od dvije godine, u inozemstvu, uoči 
vašeg pura u Ameriku... Naime, bar se meni čini da je tako. 

— Ta je misao od riječi do riječi vaša, a ne moja. Osobno vaša; i 
nije to samo zaključak našega razgovora. Nije to uopće bio 
nikakav »naš« razgovor: bio je tu učitelj koji je krupnim riječima 
držao propovijed i bio je tu učenik koji je uskrsnuo iz mrtvih. Taj 
učenik sam bio ja, a vi ste bili učitelj. 

— Ali, ako se dobro sjećam, baš poslije tih mojih riječi ste 
pristupili društvu i otputovali u Ameriku. 

— Tako je. O tome sam vam i pisao iz Amerike; o svemu sam 
vam pisao. Jest, nisam mogao tako nasilno prekinuti sa svim onim 
što mi je od djetinjstva bilo na srcu, s čime su bile povezane sve 
moje zanosne nade i sve moje suzne mržnje... Teško je mijenjati 
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bogove. Nisam vam onda povjerovao jedino zato što nisam htio 
vjerovati i grčevito sam se posljednji put uhvatio za ono đubre... 
Ali je sjeme ostalo u meni i isklijalo je. Recite mi ozbiljno, 
najozbiljnije, jeste li pročitali do kraja ono moje pismo iz Ame- 
rike? Možda ga uopće niste ni pogledali. 

— Pročitao sam svega tri stranice, dvije prve i posljednju i, osim 
toga, letimično sam preletio ono u sredini. Inače sam se nepre- 
stano spremao. 

— Neka, svejedno, dosta, do đavola! — gadljivo će Šatov. — Ako 
ste se vi sami, eto, odrekli ondašnjih svojih riječi o narodu, kako 
ste ih mogli tom prilikom izgovoriti?..,. Vidite, to me muči. 

— Nisam tada zbijao šalu s vama. Kad sam vas pokušavao 
uvjeriti, možda sam, više nego na vas, mislio na samoga sebe — 
zagonetno izgovori Stavrogin. 

— Niste zbijali šalu! U Americi sam proležao tri mjeseca na 
slami, pokraj jednoga... nesretnika i od njega sam saznao da ste u 
ono isto vrijeme, kad ste meni stavljali na srce Boga i domovinu, 
da ste u ono isto vrijeme, čak možda i istoga dana, zatrovali srce 
tome nesretnome manijaku Kirilovu takvim otrovom... podrža- 
vali ste u njemu laž i klevetu i posve ste ga izludili... Pogledajte ga 
danas, on je vaše djelo... Uostalom, vidjeli ste i sami. 

— Prvo i prvo, htio bih vam reći, da mi je Kirilov baš maloprije 
rekao kako je sretan i kako je neobično dobar. Vaša slutnja da 
sam razgovarao s jednim i drugim u isto vrijeme, gotovo je točna; 
ali što to znači? Ponavljam vam da nisam kanio prevariti ni 
jednoga ni drugoga. 

— Jeste li vi ateist? Jeste li sad ateist? 

Jesam. 

A jeste li onda bili? 

Bio sam i onda baš kao što sam i danas... 

U početku ovoga razgovora, tražeći od vas poštovanje, nisam 
mislio na sebe; s vašom pameću, morali biste to shvatiti — ogor- 
čeno progunđa Šatov. 

— A ja nisam ustao poslije vaših prvih riječi, nisam prekinuo 
razgovor, nisam izišao, nego sve dosad sjedim i poslušno odgova- 
ram na vaša pitanja i na vašu... dreku, pa, prema tome, nisam 
ničim pokazao da vas ne poštujem. 

Šatov ga nestrpljivo prekinu: 

— Sjećate li se svoje izreke: »Ateist ne može biti Rus, ateist će 
odmah prestati biti Rus«; sjećate li je se? 

— Tako? — neodređeno priupita Nikolaj Vsevolodovič. 

— Vi mene pitate? Zaboravili ste? A eto, baš je to jedna od 
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najtočnijih napomena o glavnim osobitostima ruskoga duha, koju 
ste upravo vi izrekli. Zar ste je zbilja mogli zaboraviti? Podsjetiti 
ću vas na još nešto. Onda ste isto tako rekli: »Tko nije pravosla- 
vac, ne može biti Rus«. 

— Čini mi se da je to slavenofilska misao. 

— Nije; današnji slavenofili bi je se odrekli. Ljudi su se opame- 
tili danas. Ali vi se niste na tome zaustavili: tvrdili ste da rimski 
katolicizam nije kršćanstvo; uvjeravali ste da je Rim objavio 
Krista, koji je podlegao trećem đavoljevom iskušenju i da je 
katoličanstvo, kad je upozorilo svijet da se Krist bez zemaljskog 
carstva na zemlji ne može održati, samim tim objavilo antikrista 1 
uništilo cijeli zapadni svijet. Govorili sre da Francuska pati jedino 
krivnjom katolika, jer je odbacila smrdljivog rimskog boga, a 
novoga nije pronašla. Eto što ste vi onda, po prilici, govorili. 
Dobro se sjećam naših razgovora. 

— Da vjerujem, onda bih i danas zacijelo ponovio isto; nisam 
lagao kad sam vam govorio kao vjernik — veoma ozbiljno reče 
Nikolaj Vsevolodovič — samo vam mogu reći da mi je veoma 
neugodno što ponavljate nekadašnje moje misli. Kako bi bilo da se 
toga okanite? 

— Da vjerujete? — povika Šatov ne obazirući se nimalo na 
Stavroginovu molbu. — A niste li mi baš vi rekli da biste se, kad bi 
tko matematički dokazao da je istina izvan Krista, opredijelili 
radije da ostanete s Kristom, nego s istinom? Jeste li vi to govorili? 
Jeste li? 

— Čujte, dopustite napokon, i meni da vas nešto upitam — 
Stavrogin povisi glas. — Zbog čega me ovako neobuzdano i... 
bijesno ispitujete? 

— Ovo će ispitivanje jednom zauvjek pasti u zaborav i nikada 
ga se više nećete sjetiti. 

— Vi silom dokazujete da se mi nalazimo izvan prostora i 
vremena. 

— Šutite — izdere se odjednom Šatov — ja sam glup i nevješt, ali 
baš me brige što će me tko ismijati! Hoćete li mi dopustiti da vam 
sada ponovim suštinu vaših ondašnjih misli... O, ne bojte se, 
svega desetak rečenica, samo zaključak. 

— Ponovite, ako je samo zaključak... 

Stavrogin se već pomaknu kao da će pogledati na sat, ali se 
svlada i ne pogleda. 

atov se opet nagnu na stolici i načas ponovo podiže prst. 

— Ni jedan narod — poče on kao da čita iz knjige 1 nastavi 

gledati Stavrogina kao da prijeti — ni jedan narod nije još stvoren 


232 


na osnovi znanosti i razuma; takva primjera još nema, osim 
kratkotrajnih i glupih. Socijalizam, po svojoj suštini, mora biti 
ateistički, jer je baš on na samom početku objavio da mu je 
uređenje ateističko i da će se zasnivati jedino na temeljima znano- 
sti i razuma. Razum i znanost u životu naroda su uvijek, otkako je 
svijeta i vijeka, imale jedino drugorazrednu i pomoćnu ulogu; 
takvu će ulogu imati i dokraja. Narode stvara i pokreće jedna 
druga sila, koja ih usmjeruje i koja njima vlada a čije je porijeklo 
nepoznato 1 neobjašnjivo. Ta se sila sastoji u neobuzdanoj želji da 
se ide do kraja 1 da se istovremeno taj kraj niječe. Ta sila znači 
neprestano i neumorno potvrđivanje postojanja i nijekanje smrti. 
To je duh života, kao što kaže Sveto pismo, to su »rijeke žive 
vode«, koje će, kao što nam prijeti Apokalipsa, jednom presušiti. 
Filozofi to nazivaju estetskim načelima ili moralnim načelima, s 
kojima ih oni također poistovjećuju. Ja to nazivam mnogo jedno- 
stavnije: »traženje Boga«. Svrha svakog kretanja u narodu, u 
svakom pojedinom narodu i u svakom razdoblju njegova života, 
jedino je traženje Boga, svoga Boga, svakako svoga Boga i vjero- 
vanje u njega kao u jedino istinito božanstvo. Bog je utjelovljenje 
cijeloga naroda, od njegova početka pa do kraja. Nikada još nije 
bilo da bi svi narodi, ili bar većina naroda, imali zajedničkog 
boga, nego je oduvijek svaki narod imao svoga Boga. Kad bogovi 
postaju zajednički, znači da propadaju i narodi. Kad bogovi 
postaju zajednički, onda umiru i bogovi i vjera u njih, a istovre- 
meno i narodi. Što je jači narod, to je originalniji njegov Bog. 
Nikada još nije bilo naroda bez religije, to jest, bez spoznaje o 
dobru i zlu. Svaki narod ima svoju spoznaju dobra i zla i svoje 
dobro i zlo. Kada različitim narodima postanu zajedničke spoz- 
naje zla i dobra, tad narodi odumiru i sama razlika između zla i 
dobra počinje blijedjeti i gubiti se. Nikada razum nije bio kadar 
objasniti zlo i dobro, ni čak odijeliti zlo od dobra, pa makar i 
približno; štoviše, uvijek ih je sramotno i žalosno brkao; a znanost 
je samo na silu pronalazila odgovore. To je osobito bilo karakteri- 
stično za poluznanost, taj najstrašniji bič čovječanstva, koji je gori 
od kuge, glada i rata i koji prije našeg stoljeća nije bio poznat. 
Poluznanost je silnik kakva dosada još nikada nije bilo na svijetu. 
Silnik koji ima svoje žrece i robove, silnik pred kojim svi strepe i 
iskazuju mu takvu praznovjernu ljubav koju dosada nismo mogli 
ni zamisliti, silnik pred kojim drhti čak i sama znanost i sramotno 
mu se ulaguje. Sve su to vaše riječi, Stavrogine, osim ove napo- 
mene o poluznanosti; to je moja misao, zato što i sam pripadam 
jedino poluznanosti, pa je zbog toga, očito, toliko i mrzim. Što se 
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tiče vaših misli, u njima nisam promijenio ni jednog izraza, ni 
jedne riječce. 

— Sumnjam da niste ništa promijenili — oprezno pripomenu 
Stavrogin. — Gorljivo ste prihvatili te misli i gorljivo ste ih preina- 
čili, a da ni sami niste opazili. Uzmimo, recimo, samo to što ste 
Boga svcli na običan nacionalni atribut... 

On je sada sve pozornije motrio Šatova, ne pazeći toliko na 
njegove riječi, koliko na njega samoga. 


— Da sam Boga sveo na nacionalni atribut? — jeknu Šatov — 
naprotiv, narod sam uzdigao do Boga. Uostalom, kao da je ikada i 
bilo drugačije? Narod je tijelo Božje. Svaki je narod jedino dotle 
narod dok ima svoga Boga a sve ostale bogove ovoga svijeta 
nemilice niječe; dok vjeruje da će svojim Bogom pobijediti i 
istjerati iz svijeta sve ostale bogove. Tako su, otkako je svijeta i 
vijeka, vjerovali svi od reda, bar svi veliki narodi, bar svi iole 
značajni narodi, svi oni koji su predvodili čovječanstvo. Protiv 
činjenica se ne može. Židovi su živjeli jedino zbog toga da bi 
dočekali pravoga Boga i da bi tog pravoga Boga namrli čovječan- 
stvu. Grci su uzdizali prirodu do božanstva i ostavili svijetu svoju 
religiju, to jest filozofiju i umjetnost. Rim je narod, okupljen u 
državi, uzdigao do božanstva i narodu ostavio državu. Francuska 
je u cijeloj svojoj dugoj povijesti bila samo utjelovljenje i nastavak 
ideje rimskoga Boga i, ako je i bacila napokon u ponor svoga 
rimskog Boga i utekla se ateizmu, koji zasada ondje nazivaju 
socijalizmom, učinila je to jedino zbog toga što je ateizam ipak 
zdraviji od rimskog katoličanstva. Ako veliki narod ne vjeruje da 
je jedino u njemu istina (baš i jedino u njemu samome), ako ne 
vjeruje da je on jedini kadar i pozvan uskrsnuti sve ljude i spasiti ih 
svojom istinom, on se odmah pretvara u etnografsku građu i 
prestaje biti velikim narodom. Pravi veliki narod nikada ne može 
pristati da igra drugorazrednu ulogu u čovječanstvu, pa čak ni 
prvorazrednu, nego samo i jedino — prvu i glavnu. Narod koji 
izgubi vjeru u to, nije više narod. Ali istina je svega jedna pa, 
prema tome, svega jedan jedini od svih naroda može imati pra- 
voga Boga, makar i ostali narodi imali svoje i velike bogove. Jedini 
»bogonosni« narod jest ruski narod 1...i...i zar vi mene zaista 
smatrate za takvu budalu — zaurla on odjednom bijesno — koja ne 
može nikako shvatiti da li su te riječi sada stara pljesniva pljeva 
koju su već samljeli svi moskovski slavenofilski mlinovi ili posve 
nova objava, posljednja riječ, jedino moguća objava obnove i 
uskrsnuća i... i baš me briga što mi se sad vi već rugate! Baš me 
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briga što me nimalo, nimalo ne shvaćate, što ne shvaćate ni jedne 
jedine riječce!... O, kako sad prezirem vaš oholi smijeh i pogled! 

On skoči na noge a na ustima mu se pojavi čak pjena. 

— Nemate pravo, Šatove, nemate pravo — neobično ozbiljno i 
suzdržljivo progovori Stavrogin ne ustajući. — Naprotiv, vašim 
zanosnim riječima ste uzbudili u meni mnoge neobično snažne 
uspomene. U vašim riječima osjećam ono raspoloženje u kome 
sam se nalazio prije dvije godine i sad više ne mogu tvrditi, kao 
malo prije, da ste preuveličali moje ondašnje misli. Čak mi se čini 
da su bile još isključivije i netrpeljivije, i još vam jednom, po treći 
put ponavljam, da sam voljan složiti se sa svim onim što ste sad 
izrekli, do posljednje riječi, samo... 

— Samo nemate zeca? 

— Što-o? 

— Tako ste se vi sami izrazili — pakosno se nasmija Šatov i 
ponovo sjede — »da skuhaš zeca, treba ti zec, da vjeruješ u Boga, 
treba ti Bog«, kao što ste vi to, priča se, neprestano ponavljali u 
Petrogradu, baš poput Nozdrjova koji je htio zeca uhvatiti za 
stražnje noge. 

— Nozdrjov se, međutim, hvastao da ga je i uhvatio. Uostalom, 
dopustite mi ipak da i ja vas zagnjavim jednim pitanjem, to prije 
što mi se čini da imam na to puno pravo. Recite mi: jeste li uhvatili 
svoga zeca ili je još u šumi? 

— Da me niste više tako pitali, takvim riječima, drugačije me 
pitajte, drugačije — zadrhta odjednom Šatov od glave do pete. 

— U redu, mogu i drugačije — oštro ga ošinu pogledom Nikolaj 
Vsevolodovič — htio sam samo saznati vjerujete li vi u Boga ili ne 
vjerujete? 

— Ja vjerujem u Rusiju, vjerujem u njezino pravoslavlje... Ja 
vjerujem u tijelo Kristovo... Ja vjerujem da će on u Rusiji ponovo 
sići na zemlju... ja vjerujem — brzao je izbezumljeni Šatov. 

— A u Boga? Vjerujete li u Boga? 

— Ja... vjerovat ću u Boga. 

Ni jedan mišić ne zatitra na Stavroginovu licu. Šatov ga je 
motrio vatrenim i izazovnim pogledom kao da ga želi spaliri. 

— Ali ja nisam rekao da uopće ne vjerujem! — zavika on 
napokon — samo sam vam htio reći da sam ja nesretna, dosadna 
knjiga i da za sada nisam još ništa drugo, za sada... Ali baš me 
briga za mene! Ovo se vas tiče, a ne mene... Ja sam nenadaren 
čovjek i mogu samo dati svoju krv i ništa više, kao svaki nenada- 
ren čovjek. Ali neka ide do đavola i moja krv! Ja sam mislio na 
vas, vas sam ovdje dvije godine čekao... Zbog vas se sad već pola 
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sata ovako razgolićujem. Jedino biste vi, jedino vi biste mogli 
ponijeti tu zastavu!... 

Nije pravo ni dorekao nego se, u nastupu očaja, nalaktio na stol 
poduprijevši glavu objema rukama. 

— Htio bih vas samo uzgred upozoriti na nešto neobično — 
uplete se sad Stavrogin — pitam se zašto mi svi odreda guraju u 
ruke nekakvu zastavu? Petar Verhovenski je isto tako uvjeren da 
bih ja mogao »ponijeti njihovu zastavu«, naime, baš sam čuo da se 
tako izrazio. On je sebi uvrtio u glavu da bih ja mogao za njih 
odigrati ulogu Stenjke Razina, zbog moje »neobične sklonosti 
zločinu« — kao što se opet on izrazio. 

— Što kažete? — zapita Šatov — »zbog neobične sklonosti zlo- 
činu«? 

— Baš tako. 

— Hm. A jeli istina da ste — on se opako naceri — je li istina da 
ste vi u Petrogradu bili član skotološkog bludničkog tajnog druš- 
tva? Je li istina da bi se markiz de Sade mogao mnogo čemu od vas 
naučiti? Je li istina da ste zavodili djecu i učili je razvratu? Recite, 
ne usuđujte se da mi slažete — povika on posve izbezumljeno — 
Nikolaj Stavrogin ne smije lagati Šatovu koji ga je išćuškao! Recite 
mi sve i, ako je to istina, ja ću vas odmah ovdje, na ovome mjestu, 
ubiti! 

— Sam sam o tome pričao, ali djecu nisam zlorabio — izusti 
Stavrogin ali tek pošto je prilično dugo pošutio. Bio je blijed i oči 
su mu gorjele. 

— Ipak ste, dakle, pričali! — odlučno nastavi Šatov ne skidajući s 
njega plamena pogleda. — Je li istina da ste tvrdili kako ne znate 
zašto nekakav bludni izopačeni čin ne bi bio jednako lijep koliko i 
bilo kakav veliki pothvat, makar i takav kad se daje vlastiti život 
za čovječanstvo? Je li istina da ste obje ove krajnosti smatrali 
jednako lijepima i da ste jednako mogli uživati u njima? 

— Ne mogu tako odgovarati... neću odgovarati — progundja 
Stavrogin koji je, nema sumnje, mogao ustati i otići, ali koji nije ni 
ustajao ni kanio otići. 

— Ni ja ne znam zašto je zlo ružno a dobro lijepo, ali znam 
zašto razlika između dobra i zla blijedi i nestaje za takvu gospodu 
kao što su Stavrogini — drhtao je Šatov kao prut, ali se nije 
pometao — recite mi zašto ste se onda onako sramotno i bezo- 
brazno oženili? Jedino zbog toga što je sramota i besmislenost u 
tome činu graničila već s genijalnošću! O, vi ne hodate kraj 
ponora, vi se bacate hrabro glavačke u nj. Oženili ste se jer strašno 
volite mučeništvo, jer strastveno volite grižnju savjesti i duhovni 
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blud. Bila je to kriza živaca... Privlačilo vas je da se suprotstavite 
zdravom razumu! Stavrogin i kukavna, sumanuta, siromašna 
šepavica! Niste li osjećali čulni užitak i onda kad ste ugrizli 
gubernatora za uho? Jeli da jeste? Šuplji, kolebljivi gospodičiću, je 
li da ste osjećali? 

— Vi ste psiholog — sve više i više je blijedio Stavrogin — iako ste 
se prilično prevarili što se tiče razloga zbog kojih sam stupio u 
brak. Uostalom, tko vas je mogao o svemu tome tako obavijestiti 
— osmjehnu se on na silu — da nije Kirilov? Ta on nije bio 
nazočan... 

— Čini se da ste problijedili? 

— A što biste vi zapravo htjeli? — Nikolaj Vsevolodovič napo- 
kon podigne glas. — Pola sata vas puštam da me bičujete, pa biste 
me bar uljudno mogli ispratiti... ako zaista nemate nikakvog 
razborita razloga da ovako postupate prema meni. 

— Razborita razloga? 

— Naravno. Bar biste mi morali napokon iznijeti svoje razloge. 
Neprestano sam se nadao da ćete to i učiniti, ali ste samo 
bjesomučno prosipali žuč. Lijepo vas molim da mi otvorite vanj- 
ska vrata. 

Stavrogin ustade sa stolice. Šatov mahnito pojuri za njim. 

— Poljubite zemlju, nakvasite je suzama, molite za oproštenje — 
povika on uhvativši ga za rame. 

— A ja vas, eto, ipak nisam ubio... onog dana... nego sam 
povukao ruke... — gotovo patnički protisnu Stavrogin i obori oči. 

— Recite samo do kraja, do kraja! Došli ste me upozoriti na 
opasnost, dopustili ste mi da govorim, sutra kanite javno objaviti 
vaš brak!... Ali dobro vidim na vašem licu da vas kinji neka 
druga grozna i nova pomisao... Stavrogine, zašto sam ja osuđen 
da vječno vjerujem u vas? Ta zar bih smio s nekim drugim ovako 
razgovarati? Stidim se svojih osjećaja, ali se nisam ustručavao 
razgolititi jer sam razgovarao sa Stavroginom. Nisam se bojao 
smiješno izobličiti veliku misao svojim jezikom, i to jedino zato 
što me je Stavrogin slušao... Neću li i opet ljubiti vaše stope kad 
odete odavle? Ne mogu vas iščupati iz svog srca, Nikolaje Stavro- 
gine! 

— Žao mi je, Šatove, što vas ne mogu voljeti... — hladno 
uzvrati Nikolaj Vsevolodovič. 

— Znam da me ne možete voljeti i znam da ne lažete. Čujte, ja 
ću sve urediti: uhvatit ću vam zeca! 

Stavrogin je šutio. 

— Vi ste ateist zato što ste gospodičić, najgori od gospodičića. 
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Ne razlikujete više zlo i dobro, zato što naroda svoga više ne 
poznajete. Dolazi novo pokoljenje, raste iz narodnoga srca i njega 
ne primjećujete ni vi, ni oba Verhovenska, ni sin ni otac, a ni ja, jer 
sam ja isto tako gospodičić, sin, vašeg kmeta i sluge Paške... 
Čujte me, treba da Boga steknete radom; u tome je srž svega; inače 
ćete nestati kao prljava plijesan; treba da radom steknete Boga. 

— Boga da steknem radom? Kakvim radom? 

— Težačkim. Podjite i odreknite se svoga bogatstva... Ah, 
smijete mi se, bojite se da bi djelovalo kao vic? 

Ali Stavrogin se nije smijao. 

— Vi smatrate da se Bog može steći radom, i to baš težačkim 
radom? — priupita on kao da je zaista saznao nešto novo i ozbiljno 
o čemu valja dobro promisliti. — Uostalom — nastavi on drugu 
misao — na nešto ste me sada podsjetili: znate li da uopće nisam 
bogat i da se, prema tome, nemam čega odreći? Gotovo neću moći 
osigurati budućnost Marji Timofejevnoj... i napokon, još nešto: 
zapravo sam vas došao zamoliti, ako je ikako moguće, da i 
ubuduće ne napuštate Marju Timofejevnu, jer vi biste jedino 
mogli utjecati na njezinu jadnu pamet... Spominjem to samo za 
svaki slučaj. 

— Dobro, dobro, vi opet o Marji Timofejevnoj — uzmaše se 
Šatov jednom rukom dok je u drugoj držao svijeću — dobro, 
razumije se... Čujte me, otiđite Tihonu. 

— Kome? 

— Tihonu. Tihon je bivši arhijerej, koji se razbolio i sad živi 
povučeno u našem gradu, u Jefinjevskom bogorodskom mana- 
stiru. 

— A zašto bih išao njemu? 

— Tako. Mnogi mu odlaze. A zašto i ne biste? Je li, zašto ne 
biste? 

— Prvi put čujem za njega i... nikad još nisam viđao taj soj 
ljudi. Hvala vam, obići ću ga. 

— Ovamo — osvijetli Šatov stepenice — i zbogom! — on otvori 
vrata koja su vodila na ulicu. 

— Neću više dolaziti vama, Šatove — tiho izusti Stavrogin i iziđe 
kroz dvorišna vrata. 

Vani je i dalje bio mrkli mrak i još je curila kiša. 
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GLAVA DRUGA 


NOĆ (NASTAVAK) 


Prošao je cijelu Bogojavljensku ulicu; napokon je naišla uzbr- 
dica, noge mu greznule u blatu i odjednom se ukazao širok, 
zamagljen i gotovo prazan pojas — rijeka. Kuće su ovdje bile 
obične straćare, ulica se raspala na mnogo nepravilnih puteljaka. 
Nikolaj Vsevolodovič je polako napredovao mimo plotove, ne 
udaljujući se od obale, ali je sigurno pronalazio put a da o tome 
čak nije mnogo ni mislio. Zavezao se u druge misli i u čudu se 
ogledao kad je iznenada primijetio, pošto se prenuo iz duboka 
razmišljanja, da se nalazi gotovo na sredini našega dugačkog, 
mokroga pontonskog mosta. Uokoli nije bilo ni žive duše tako da 
se nemalo začudio kad mu se, gotovo negdje pod pazuhom, 
iznenada razlegao uljudan i prisan i, mora se reći, prilično ugodan 
glas s onim slatkastim i odsječnim naglaskom kojim se u nas 
razmeću pokondireni malograđani ili mladi grguravi prodavači iz 
trgovačkog magazina. 

— Hoćete li mi dopustiti, milostivi gospodine, da se uzajedno s 
vami sklonim pod kišobran vam? 

I u tom trenutku neka se prilika zavuče ili mu se bar htjede 
zavući pod kišobran. Skitnica je koračao pored njega, gotovo 
»rame uz rame«, kao što bi rekli vojnici. Nikolaj Vsevolodovič 
opruži korake i sagne se da pogleda, koliko je mogao u tami: bio 
je to onizak čovjek nalik na raspojasana obrtnika; odjeven je bio 
oskudno i bijedno; na čupavoj i kudravoj glavi stršao je suknen 
mokar kačket čiji je štit bio gotovo posve otrgnut. Po svemu 
sudeći, bio je to krupan čovo vrlo tamne kose, mršava i opaljena 
lica; očimu bijahu velike, zacijelo crne, neobično se blistale i 
žućkasto se prelijevale, baš kao u Cigana; to se moglo primijetiti i 
u mraku. Bit će da mu je bilo četrdesetak godina i nije bio pijan. 

— Poznaješ li me? — zapita Nikolaj Vsevolodovič. 

— Vi ste gospodin Stavrogin, Nikolaj Vsevolodovič; pokazalo 
mi vas koliko pretprošle nedjelje, na štaciji, rek što je mašina stala. 
Razma što sam se i od prije o vama, bome, naslušao, 
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— Od Petra Stepanoviča? Ti si... Da ti nisi robijaš Fećka? 

— Krstili su me ko Fjodora Fjodoroviča; dosader još roditeljku 
svoju imademo ovđeka, jednom nogom je u grobu, a dan i noć se 
Bogu za nas moli da ne bi staračke si dane zamance na peći tratila. 

— Jesi li pobjegao s robije? 

— Sudbinu sam promijenio. Ujagmio knjige, zvonca i crkvene 
stvarčice, pa me osudilo na dugovetnu robiju, tako da mi se rok 
zdravo oduljao. 

— A što radiš ovdje? 

— Dan po dan, dok i smrt za vrat. Naš ujko prošlog tjedna u 
ovdešnjoj tamnici dušo pustio poradi lažnog novca, a ja sam mu 
za spomen dvje duzine kamenja med pseta pobaco — drugojačijeg 
posla doslen ne opravismo. Razma što nam Petar Stepanovič 
obrekao dat putnicu za po cijeloj Rusiji, ko na primjer, trgovačku, 
pa sad iščekujemo da nam učini milost. »Tebe je«, kažu oni meni, 
»ćale izgubilo na karatama u engleskom klubu, a ja to smatram«, 
kažu oni meni »da je čisto nečovještvo.« Ne bili ste mi, dragi 
gospodine, izvoljeli udijeliti bar tri rubalja za čaj, da se malko ko 
ugrijem? 

— Dakle ti si mene ovdje vrebao; to mi se ne svida. Po čijem 
nalogu? 

— Da je po čijem nalogu, bome, gospodine, nije, nego znajući 
jedino vašu čovjekoljubivost glasovitu diljem svijeta. Dobro zna- 
dete što nas zapane: koliko bi muha na peru ponijela. Onomad 
sam se u petak nabokao pite ko da sam iz gladi utekao, a otade 
jedan dan ne jedem, drugi postim, treći opet ne jedem. Vode u 
rijeci imaš do mile volje, već mi se žabe zalegle u trbuhu... Ufam 
se jedino u vas da mi milost udijelite; ovđeka me blizu ko iščekuje 
jedna prija samo njoj bez rubalja bolje da nisi došao na oči. 

— Znači da ti je Petar Stepanovič obećavao nešto u moje ime? 

— Nije da su mi obećali, gospodine, nego su samo kazali, ko u 
tom smislu, da bih ja, more biti, vašoj milosti bio potrebit, ako, ko 
na primjer, na to okrene, ali kako bih vas zapravski pomogo, nisu 
mi, da rečemo, jasno protumačili, jerbo me Petar Stepanovič, ko 
na primjer, kuša u kozačkoj strpljivosti i nikakve povjerljivosti 
spram meni ne ukazuje. 

— A zašto? 

— Petar Stepanovič je astrolom i sve božije planjete znade, pa i 
on nije brez falinke. Kazivam vama ko bogu istinome, jerbo sam 
se o vama puno naslušao. Petar Stepanovič je, bome, jedno, a vi 
ste, gospodaru, nešto skroz drugo. Kad on veli čeljadetu da je gad, 
ondak ga ne drži za ništa, neg za gada. Ako mu je tkogođ budala, 
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onda ga razma budalom uopće i ne krsti drukče. A mora biti da ja 
i jesam budala, u utorak ili u sredu zbiljam, ali sam, bome, 
četvrtkom mudrije pameti od njega. I sad on zna da ja zdravo i 
živo želim putnicu — jerbo u Rusiji ne moš ni mrdnut brez 
dokumentova — pak si misli da mi je dušu zasužnjio. Petru 
Stepanoviču je, kažem ja vama, gospodine, zbiljam lasna živjeti na 
svijetu, jerbo si on utvori za čovjeka da je taki i taki, i tako ga 
prihvata. Razma što je tvrdica. Njima se sve ko čini da neću imati 
tri čiste da vas i iza njihovih leđa zagnjavim, a ja, gospodaru, 
mogu otvoreno s vama ko s Bogom istinim — evo gdje već četvrtu 
noć uzamance dreždim na ovome mostu i vašu milost izgledam, u 
tom smislu što mogu i mimo njih svojim putem poći ispod žira. 
Bolje se, mislim, ko ja, pokloniti pred cipelom nego pred opan- 
kom. 

— A tko ti je rekao da ću noću proći ovim mostom? 

— E, valja priznat, to je mimogred nekako ispalo, većma od 
gluposti kapetana Lebjatkina, jerbo on ne umije držati jezika za 
zubima pa će, bome, vašu milost zapasti da plati, ko na primjer, tri 
rublje, što sam čeko tri dana i tri noći čamio ovđeka. A što se 
odijela tiče, koje se smočilo, o tome već od sramote ćemo prećut- 
jeti. 

— Ja ću nalijevo, a ti udesno; ovdje most završava. Slušaj me 
Fjodore, volim kad se jednom zauvijek razumije ono što kažem: 
neću ti dati ni pare, i da mi se više nisi ispriječio, ni na ovome 
mostu, ni bilo gdje drugdje, jer te ne trebam i jer te neću nikada 
trebati, a ako me ne poslušaš — dat ću te vezati i odvesti u policiju. 
Marš! 

— Jao ti se meni, dederte štogod barem, što sam vam društvo 
činio, veselije je ko bilo ići. 

— Tornjaj se! 

— A znađete li puta ovuda, gospodine? Tuj je sad rakva bespu- 
tica... mogo bi vam poslužiti ko provodič, jerbo ovaj grad kanda 
je vragu iz torbe ispo. 

— Dat ću te uhapsiti! — prijeteći mu se okrenu Nikolaj Vsevolo- 
dovič. 

— More biti da biste se malčice predomislili; jerbo je lasno 
sirota vrijeđati. 

— Zaista si malo previše-siguran u sebe. 

— Ja sam, gospodaru, siguran u vas, a nije da sam baš jako u 
sebe. 

— Ne trebam te uopće, već sam ti jednom rekao! 
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— Ali ja vas, bome, potrebujem, gospodaru, u tome je stvar. 
Nije mi druge nego da vas ko pričekam kad se vraćate. 

— Dajem ti časnu riječ: ako te opet susretnem, dat ću da te vežu. 

— Bome ću ondak pas pripremiti, gospodine. Sretan vam pur, 
gospodaru, a ipak vam hvala što ste sirota pod kišobranom vam 
prigrijali i već poradi toga ću vam do kraja groba zahvaljivati. 

On napokon zaostade, Nikolaj Vsevolodovič zabrinuto stiže na 
odredište. Taj čovjek koji je, eto, kao pao s neba, bio je uvjeren da 
mu je potreban i neobično nametljivo mu je nastojao to priopćiti. 
Uopće, ne može se reći da je itko imao osobitih obzira prema 
njemu. Istina, može biti da skitnica nije baš sve slagao, nego da je 
moljakao za posao zaista samo u svoje ime i iza leđa Petra 
Stepanoviča; a to bi bilo još zanimljivije. 
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Kuća, pred kojom se našao Nikolaj Vsevolodovič, nalazila se na 
pustom puteljku, između plotova iza kojih su se pružali povrt- 
njaci, i to baš na samome kraju grada, Bijaše to usamljena malena 
brvnara, koja je tek nedavno sagrađena, tako da je još nisu ni 
obložili daskama. Na jednome prozorčiću kapci su namjerno bili 
zatvoreni i na podboju je stajala svijeća — očito kao svjetionik 
kasnom ali očekivanom gostu. Još iz daljine od tridesetak kora- 
čaja Nikolaj Vsevolodovič je primijetio pred ulazom priliku povi- 
soka čovjeka, vjerojatno domaćina koji je bio izišao, s nestrpljivo- 

ti, da poizviri na ulicu. Razlegnu se i njegov nestrpljiv i nakako 
zaplašen glas: 

— Jeste li to vi, molit ću? Jeste li to vi, gospodine? 

— Ja sam — javi se Nikolaj Vsevolodovič tek kad je došao 
gotovo do ulaza i zatvorio kišobran. 

— Napokon! — uscupkao se i ušeprrljio kapetan Lebjatkin — to 
je naime bio on. — Dajte mi kišobran, molim vas lijepo; strašno 
pada, gospodine; ovdje ću ga otvoriti u kutu, na podu, izvolite, 
izvolite, molim vas lijepo. 

Vrata koja su iz trijema vodila u sobu osvijetljenu dvjema 
svijećama bila su širom otvorena. 

— Dami niste dali riječ da ćete svakako doći, više vam se ne bih 
ni nadao. 
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— Tri četvrt jedan — pogleda Nikolaj Vsevolodovič na sat kad je 
ušao u sobu. 

— Ijoš takva kiša i vrlo dalek put... Sata nemam, a kroz prozor 
se vidi samo povrtnjak, tako da... naprosto si na repu događaja. 
Ali, da znate, ne bunim se ja, jer ne bih ni smio, ne bih se usudio, 
nego kažem to zato što mc nestrpljenje izjeda cijelu sedmicu, jer 
sve čekam da napokon doznam... da doznam na čemu sam. 

— Kako to mislite? 

— Da čujem kakva mi je sudbina dosuđena, Nikolaje Vsevolo- 
doviču. Izvolite, molim vas. 

On se nakloni, pokazavši Stavroginu mjesto za stolićem ispred 
divana. 

Nikolaj Vsevolodovič se ogleda; sobica bijaše malena, niska; 
pokućstvo samo ono najnužnije: stolice i divan od drveta sve tek 
nedavno istesano, nepresvučeno i netapecirano, dva stolića od 
lipovine, jedan ispred divana a drugi u kutu prekriven stolnjakom, 
pretrpan nekim predmetima pod besprijekorno bijelim ubrusom. 
Uostalom, bilo je očito da u cijeloj sobi vlada red i čistoća. 
Kapetan Lebjatkin već punih osam dana nije uopće pio. Lice mu je 
bilo nekako podbuhlo i požutjelo, pogled nemiran, radoznao i 
očito zbunjen: bilo je sasvim jasno da on ni sam ne zna kakvim bi 
tonom govorio i kakav bi mu bio najkorisniji. 

— Vidite, gospodine — zaokruži on rukom uokolo — živim ko 
pustinjak Zosima.! Trezvenost, samoća i siromaštvo — pravi zavjet 
drevnih vitezova. 

— Mislite li zaista da su se drevni vitezovi tako zavjetovali? 

— Zar sam opet nešto pobrkao? Jao meni, kako sam neobrazo- 
van, zapustio sam se! Vjerujte mi, Nikolaje Vsevolodoviču, da 
sam se sad prvi put oslobodio sramotnih strasti — nema više ni 
čašice, ni kapljice. Imam svoj zapećak i već šest dana uživam u 
čistoj savjesti. Čak i zidovi mirišu na smolu i tako podsjećaju ha 
prirodu. A što sam prije bio? Kako sam živio? 


Noću juriš bez noćišta, 
. , . . + ve "| 
Danju jezik isplazivši.. 


Kako se pjesnik genijalno izrazio! Nego... vi ste zašutjeli... 
ne bi li ste htjeli malko čaja? 


! Vjerojatno pustinjak Zosima iz 15. vijeka, koji je osnovao Solovecki mana- 
stir. 
2 Netočan citat pjesme Vjazemskoga »Uspomeni slikara Orlovskoga«. 
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— Nemojte se truditi. 

— Samovar ključa već od osam sari, pa se... i ugasio... kaoi 
sve na svijetu. Kažu da će se i sunce jednom ugasiti. Uostalom, ako 
želite, mogu se pobrinuti. Agafja ne spava, 

— Recite mi, je li Marja Timofejevna... 

— Ovdje je, ovdje — odmah prihvati Lebjatkin šapćući — izvolite 
li je pogledati? — on pokaza na odškrinuta vrata koja su vodila u 
susjednu sobu. 

— Ne spava? 

- O, ni govora, ni govora, pa i kako bi? Štoviše, još vas od 
šamraka očekuje, i čim sam joj najavio, odmah se dotjerala — on 
razvuče usta u veseo osmijeh ali se u tren oka uozbilji. 

— A kako je ona inače? — namršti se Nikolaj Vsevolodovič. 

— Inače? Pa znate i sami (on žalostivo slegnu ramenima), a sad, 
eto... baš sjedi i baca karte... 

— Dobro, poslije ćemo onamo svratiti; prvo da završim s vama. 

Nikolaj Vsevolodovič sjede na stolicu. 

Kapetan se nije usudio sjesti na divan nego je brže-bolje prima- 
knuo drugu stolicu i, zamirući od iščekivanja, nagnuo se i spremio 
da sluša. 

— Ašto vam je ono u kutu ispod ubrusa? — odjednom primijeti 
Nikolaj Vsevolodovič. 

— Jel! ono, gospodine? — okrenu se i Lebjatkin u istom smjeru. 
— Sve je to od vaše darežljivosti, u povodu, da tako kažem, naselja, 
a i zbog vašeg tako dalekog puta i razumljivog umora — umiljato 
se on zasmijulji, ustane, na vršcima prsta približi se stolu te 
smjerno i oprezno podiže rub ubrusa sa stola. Ispod se ukaza 
pripremljena zakuska: šunka, teletina, sardine, sir, zelena bočica i 
visoka butelja bordoa; sve je bilo vrlo čisto, znalački i gotovo 
bogato servirano. 

— Jeste li se to vi potrudili? 

— Baš ja, gospodine. Još jučer sam počeo i nabavio sve što sam 
mogao, da vam ukažem čast... Marja Timofejevna je, kao što i vi 
znate, ravnodušna na te stvari. A najvažnije je da je to sve od vaše 
darežljive ruke, da je to sve vaše, tako da ste zapravo vi ovdje 
domaćin, a ne ja, a ja sam, da tako kažem, samo nekakav šegri, 
iako sam ipak, iako sam ipak, Nikolaje Vsevolodoviču, iako sam 
ipak u duši neovisan! Nemojte mi oduzeti posljednje dostojan- 
stvo! — završi on umiljato. 

Hm!... Bit će bolje da sjednete. 

— Za-hva-lan sam vam, zahvalan, ali neovisan! (On sjede.) — 

Nikolaje Vsevolodoviču, koliko se toga skupilo u ovome srcu, 
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naprosto nisam znao kako ću vas dočekati! Sad treba da odlučite 
kakva će mi biti sudbina, moja sudbina i... sudbina ove nesret- 
nice, ajaću...aja ću, kao ono nekoć, u stara vremena, istresti sve 
pred vas, baš kao i prije četiri godine! Onda ste me izvoljevali 
saslušati, čitali ste moje pjesme... Baš me briga što ste me zvali 
svojim Falstaffom, po Shakespeareu, važno je koliko ste vi meni u 
životu značili... Mnoge me bojazni danas muče, i samo od vas 
očekujem da me savjetujete i prosvijetlite. Petar Stepanovič po- 
stupa strašno sa mnom! 

Nikolaj Vsevolodovič je radoznalo slušao i pozorno ga proma- 
trao. Bilo je očito da kapetan Lebjatkin, iako je prestao pijančiti 
ipak još nije nimalo uravnotežen. Ovakve dugogodišnje pijanice 
napokon postaju zauvijek neuravnoteženi, magloviti, nekako na- 
četi i luckasti, iako, istina, znaju varati, podvaljivari i spletkariti, 
kao i svi drugi, samo ako treba. 

— Čini mi se da se niste nimalo promijenili, dragi kapetane, 
iako je prošlo više nego četiri godine — malko prijaznije nastavi 
Nikolaj Vsevolodovič. — Nema sumnje da je točno kad se kaže da 
se cijela druga polovica ljudskog vijeka najčešće sastoji samo iz 
onih navika koje smo stekli u prvoj polovici. 

— To su mudre riječi! Vi možete riješiti zagonetku života! — 
povika kapetan napola lakrdijašeći a napola se zaista iskreno 
zanijevši, kao čovjek koji je strastveno volio lijepe riječi. — Od svih 
vaših izreka, Nikolaje Vsevolodoviču, najvećma se sjećam jedne 
koja vam je pala na pamet još u Petrogradu: »Treba zaista biti 
velik čovjek da bi se moglo odoljeti zdravom razumu«. Sjajno! 

— Samo što to može i budala. 

— Jest, gospodine, to može i budala, ali je istina da ste vi 
cijeloga života samo prosipali dosjetke; a oni? Neka taj Liputin, 
neka Petar Stepanovič makar nešto slično smisli! O, kako je Petar 
Stepanovič bio okrutan prema meni. 

— Nego, kapetane, a kako ste se vi vladali? 

— Sve zbog pijanstva i brojnih neprijatelja! Ali sad je sve to 
prohujalo, baš sve, i ja ću navući novu košuljicu, kao zmija. 
Nikolaje Vsevolodoviču, znate li da pišem oporuku i da sam je već 
napisao? 

— Zanimljivo. Što ste ostavili i kome? 

— Domovini, čovječanstvu i studentima. Nikolaje Vsevolodo- 
viču, u novinama sam pročitao biografiju jednog Američanina. 
On je cio golemi imutak ostavio tvornicama i egzaktnim znano- 
stima, svoj kostur studentima i njihovoj akademiji, a svoju kožu 
za bubanj, pod uvjetom da na njemu dan i noć bubnjaju američku 
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nacionalnu himnu. Jao nama, mi smo patuljci u usporedbi s 
misaonim procvatom u Sjedinjenim Američkim Državama; Rusija 
je igra prirode, ali nije i igra duha. Kad bi mi palo na pamet da 
ostavim svoju kožu za bubanj, recimo, akmolinskoj pješadijskoj 
pukovniji, u kojem sam imao čast isprva služiti, pod uvjetom da 
svaki dan pred pukovnijom bubnjaju rusku nacionalnu himnu, to 
bi smatrali za liberalizam i zaplijenili bi moju kožu... i zato sam 
se odlučio samo za studente. Ostavit ću kostur akademiji, ali samo 
pod uvjetom da mu na čelu zauvijek bude natpis: »Slobodoumnik 
koji se pokajao«. Molit ću lijepo! 

Kapetan je govorio zanosno i naravno vjerovao u uzvišenost 
one američke oporuke, iako je, istovremeno, bio lukavi lakrdijaš 
što je samo nastojao nasmijati Nikolaja Vsevolodoviča kome je i 
prije dugo bio stalni zabavljač. Ali se Stavrogin i ne osmjehnu, 
nego, naprotiv, nekako sumnjičavo upita: 

— Sve mi se čini da ste nakanili objaviti svoju oporuku još za 
života i unovčiti je? 

— A zašto ne bih, Nikolaje Vsevolodoviču, zašto ne bih? — 
oprezno ga pogleda Lebjatkin. — Pogledajte kakav je taj moj život! 
Više ne pišem ni pjesme, a nekoć su one i vas zanimale, Nikolaje 
Vsevolodoviču, sjećate li se, bar uz čašicu? A sad sam i pero 
odbacio. Napisao sam svega još jednu pjesmu, nalik na onu 
Gogoljevu »Posljednju pripovijest«!, ako se sjećate, u kojoj je 
ostavljao oporuku Rusiji, napominjući da mu se ta oporuka sama 
»ispjevala« iz grudi. Eto, tako sam ja isto spjevao jednu pjesmu, i 
amen. 

— A kakva je ta pjesma? 

— »Za slučaj ako ona slomi nogu«! 

— Što-o? 

Kapetan je jedva čekao taj trenutak. Svoje pjesme je veoma 
cijenio i mnogo držao do njih, ali isto tako, zbog lakrdijaške 
duševne podvojenosti, sviđalo mu se i kad bi se Nikolaj Vsevolo- 
dovič, kako je to prije uvijek bivalo, zabavljao njegovim pjesmi- 
cama i smijao im se, hvatajući se ponekad čak i za trbuh. Tako je 
ostvarivao dva cilja: i pjesnički i udvorički; ali sad mu je na pameti 
bio još i treći, veoma složen cilj: kapetan je, izlazeći nasrijedu sa 
svojom pjesmom, mislio da se opravda u jednoj nezgodi od koje je 
sve više i više zazirao, smatrajući se sve više i više za krivca. 

— »Za slučaj ako ona slomi nogu«, naime, u slučaju ako se to 


' Gogolj je spominjao svoju Oproštajnu pripovijest, koja mu »navire iz duše« 
ali je za života neće objaviti. Nikada je nije napisao. 
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dogodi jašući. Fantazija je to, Nikolaje Vsevolodoviču, tlapnja, ali 
pjesnička tlapnja: jedanput sam se zaprepastio kad sam sreo 
jahačicu u prolazu i doslovce sam se zapitao: »Što bi onda bilo?« 
— naime, kad bi se to dogodilo. Jasno je kao sunce: svi obožavaoci 
bi okrenuli kabanicu, svi bi prosci šmugnuli, čuli se, ne vidjeli se, 
samo bi ostao vjerni pjesnik ucviljena srca. Nikolaje Vsevolodo- 
viču, čak i uš se može zaljubiti, ni njoj to zakon ne brani. A eto, 
ipak, onu je osobu uvrijedilo moje pismo i moja pjesma. Čak ste se 
i vi, kažu, razljunili, ako se ne varam; to je žalosno; nisam mogao 
vjerovati svojim ušima. A kome sam mogao naškoditi običnim 
maštanjem? Osim toga, kunem vam se časnom riječju, da je onaj 
Liputin navalio: »Dajte samo, dajte, pišite, svaki čovjek ima pravo 
da piše pisma«, pa sam i zato poslao. 

— Ako se ne varam, vi ste joj nudili brak? 

— Opet neprijatelji, neprijatelji, neprijatelji su to izmislili! 

— Da čujemo pjesmu — grubo ga prekinu Nikolaj Vsevolodovič. 

— Tlapnja je to, tlapnja je to, i ništa drugo. 

Međutim, on se uspravi, ispruži ruku i otpoče: 


Ljepotica slomila zglob, 
Zamamnija je još sada, 
I zaljubljeni je njen rob 
Ljubi više no ikada. 


— Dobro, dosta — zamaše Nikolaj Vsevolodovič. 

— Sve sanjam o Petrogradu — skrenu odjednom Lebjatkin raz- 
govor kao da nije bilo ni spomena o pjesmi. — Sanjam o tome kako 
da se preporodim... dobročinitelju moj! Mogu li se uzdati da ćete 
mi udijeliti novaca za put? Iščekivao sam vas kao ozebao sunce 
cijelu ovu sedmicu. 

— Oprostit ćete, molim vas lijepo, ali ni ja više nemam gotovo 
ni pare, a i zašto bih vam ih davao?... 

Nikolaj Vsevolodovič odjednom nekako planu. Oporo i sažeto 
nabroji on sva kapetanova zlodjela: kako je pijančevao, lagao, 
trošio novac namijenjen Marji Timofejevnoj, kako ju je izvukao iz 
manastira, pisao drska pisma prijeteći se da će javno obznaniti 
tajnu, kako je postupao prema Darji Pavlovnoj, i tako dalje, i tako 
dalje. Kapetan se ljuljao, mahao rukama, pokušavao se usproti- 
viti, ali bi ga Nikolaj Vsevolodovič svaki put oštro obuzdaa. 

— Osim toga — zaključi on napokon — neprestano spominjete 
nekakvu »okaljanu obiteljsku čast«. Kako može biti okaljana vaša 
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čast zbog toga što je vaša sestra u zakonitom braku sa Stavrogi- 
nom? 

— Ali to je mučki brak, Nikolaje Vsevolodoviču, mučki brak, 
kao neka sudbonosna tajna. Primam od vas novac, a ljudi me, eto, 
pitaju: za što primaš taj novac? Vezan sam riječju i ne mogu im 
odgovoriti, a tako škodim sestri, škodim obiteljskoj časti. 

Kapetan je podigao glas: on je volio ovu temu i neobično se u 
nju uzdao. Na žalost, nije ni slutio kakvo mu se iznenađenje 
sprema. Mirno i odmjereno, baš kao da je posrijedi neki svako- 
dnevni kućanski posao, Nikolaj Vsevolodovič mu saopći da je 
odlučio ovih dana, možda već sutra ili prekosutra, javno objaviti 
svima svoj brak, »kako policiji, tako i društvu«, i da će tako, 
razumije se, biti skinuto s dnevnog reda i pitanje o obiteljskoj časti 
a ujedno i pitanje novčane pomoći. Kapetan je izbečio oči; isprva 
čak nije mogao ni shvatiti; trebalo mu je protumačiti. 

— Ali ona nije... pri zdravoj pameti? 

Učinit ću kako vam kažem. 

— Ali... što će reći vaša majka? 

— Neka misli šta hoće. 

[ nećete valjda svoju suprugu uvesti u kuću? 

— Možda i hoću. Uostalom, to se vas baš nimalo ne tiče i nema 
nikakve veze s vama. 

— Da nema veze sa mnom! — povika kapetan. — A što će biti sa 
mnom? 

— Vi, naravno, nećete ući u kuću. 

— Alii ja sam vam rođak. 

— Sačuvaj nas bože takvih rođaka. Prema tome, valjda i sami 
vidite da vam nemam razloga davati novac. 

— Nikolaje Vsevolodoviču, Nikolaje Vsevolodoviču, pa to ne 
može biti, vi ćete se možda još i predomisliti, nećete sami sebi 
objesiti kamen oko vrata... Što će pomisliti, što će reći svijet? 

— Baš se mnogo bojim tog vašeg svijeta. Ja sam se već oženio 
vašom sestrom kad mi se prohtjelo, poslije pijanke, poslije oklade 
u piće, a sad ću to isto tako glasno i jasno objaviti... Zašto ne bih, 
ako me veseli? 

Sve je ovo izgovorio nekako naročito bijesno tako da mu je 
Lebjatkin, na svoj užas, morao povjerovati. 

— Ali što će biti sa mnom, to je tek za mene važno!... Možda se 
samo kao šalite, Nikolaje Vsevolodoviču? 

— Ne šalim se. 

Kako izvolite, Nikolaje Vsevolodoviču, samo što vam ne 
vjerujem... inače ću se žaliti. 
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— Strašno ste glupi, kapetane. 

— Neka sam i glup, ali meni ništa drugo i ne preostaje! — sasvim 
se izgubi kapetan. — Čak kad je i kod sirotinje služila, bar su nam 
davali da ondje stanujemo, a što će sad biri sa mnom ako me se 
posve odreknete? 

— Ta vi ste namjeravali otputovati u Petrograd da biste orpočeli 
novu karijeru. Nego, je li istina, kao što se priča, da ste nakanili 
onamo otputovati da biste podnijeli prijavu, nadajući se da će, ako 
prokažere druge, vama oprostiti? 

Kapetan otvori usta, izbeči oči i ništa ne odgovori. 

— Čujte me, kapetane — strašno ozbiljno progovori odjednom 
Stavrogin nagnuvši se malko na stolici. Dosada je govorio pomalo 
dvosmisleno tako da Lebjatkin, koji je u dvoličnosti bio kuhan i 
pečen, sve do posljednjeg časa nije mogao biti posve siguran: da li 
mu se gospodar zaista ljuri ili se samo pretvara, je li mu zaista na 
pameti mahnita pomisao da objavi svoj brak ili se samo šali? Ali 
sad je neobično ozbiljni izraz na licu Nikolaja Vsevolodoviča bio 
toliko uvjerljiv, da je kapetana čak podišla jeza po leđima. — 
Slušajte me, dobro, i recite mi istinu, Lebjatkine: jeste li već 
prijavili ili niste? Jeste li već bilo što poduzeli? Niste li već, iz svoje 
gluposti, poslali kakvo pismo? 

— Nisam, gospodine, ništa nisam poduzeo i... nisam ni mislio 
poduzeti — netremice je u njega buljio kapetan. 

— E, lažete da niste ništa mislili poduzeti. Zato se vama i ide u 
Petrograd. Ako već niste pisali, niste li štogod nekome ovdje 
izbrbljali? Recite mi pravu istinu, jer sam ja koješta načuo. 

— U pijanstvu sam pričao Liputinu. Liputin je izdajica. Pred 
njim sam otvorio srce — prošapta nesretni kapetan. 

— Lako je za srce, ali čovjek zbog toga ne mora biti budala. Ako 
je vama što pametno bilo u glavi, mogli ste zadržati za sebe; danas 
pametni ljudi šute, a ne brbljaju. 

— Nikolaju Vsevolodoviču — zadrhta kapetan — bar vi niste ni u 
čemu sudjelovali. Ja vas nikada ne bih... 

— Ne biste se usudili prijaviti svoju kravu muzaru. 

— Nikolaje Vsevolodoviču, pokušajre me shvatiti, molim vas! — 
i u silnom očaju kapetan poče plačno i brzo kazivati cijeli svoj 
životopis u posljednje četiri godine. Bila je to strašno glupa 
pripovijest o budali koja je gurala nos u tuđe poslove, koje, 
zaokupljena pićem i orgijama, sve do posljednjeg časa nije sma- 
trala za osobito važne. Ispričao je kako se još u Petrogradu »isprva 
zapleo, naprosto iz drugarstva, kao pravi student, iako nije bio 
student« i premda nije ništa znao i »ni za što nije kriv«, kako je 
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raznosio različite letke po stubištima, hrpimice ih ostavljao pred 
vratima, kraj zvonca, gurao ih ispod vrata mjesto novina, krijum- 
čario ih u kazalište, zaticao za šešire i spuštao u džepove, a zatim 
su mu počeli i plaćati, »jer moji su prihodi, razumijete li, i te kako 
jadni, moj gospodine!« U dvije gubernije je po manjim mjestima 
širio 1 raznosio »svakakvo smeće«. — O, Nikolaje Vsevolodoviču — 
uzvikivaše on — najviše me uzrujavalo što se to protivi građanskim 
1, što je glavno, domovinskim zakonima! Pisali su tako, primjerice, 
da treba izići na ulicu s vilama u rukama i imati na umu da će onaj 
tko ujutro iziđe kao siromah, možda, navečer doći kući kao 
bogataš — ma, zamislite samo, gospodine! Jeza me hvatala, a 
svejedno sam sam to širio. Ili, opet, nekakva tri-četiri retka 
upućena cijeloj našoj Rusiji, onako s neba pa u rebra: »Što prije 
zatvorite crkve, odbacite Boga, raspustite brakove, ukinite naslje- 
dna prava, zgrabite noževe«, i sve tako, đavo bi ga znao što sve tu 
nije bilo. S takvim jednim letkom od tri retka gotovo sam i 
nagrabusio, u vojsci su me oficiri prebili, ali su me, budi hvala 
dragom Bogu, ipak pustili. I onda, prošle godine, umalo što me 
opet nisu uhvatili kad sam Korovajevu isporučio novčanice od 
pedeset rubalja koje su bile krivotvorene u Francuskoj; srećom da 
je pijani Korovajev pao u jezero i utopio se baš u to vrijeme, i tako 
me nisu upecali. Ovdje sam kod Virginskoga u stanu zastupao 
slobodu žene u društvu. U mjesecu srpnju sam opet širio letke u 
-skom kotaru. Kažu da će me ponovo natjerati na to... Petar 
Stepanovič mi je odjednom otvoreno rekao da ga naprosto moram 
slušati; odavno mi se već prijeti. Kako je samo u nedjelju postupao 
sa mnom! Nikolaje Vsevolodoviču, ja sam rob, ja sam crv, a ne 
bog, i to je sva razlika između Deržavina i mene.! Ali moji prihodi 
su, razumijete li, moji prihodi su i te kako bijedni! 

Nikolaj Vsevolodovič ga je sa zanimanjem saslušao. 

— Mnogo toga uopće nisam znao — reče on — iako se, naravno, 
od vas čovjek može svemu nadati... Slušajte — reče on porazmi- 
slivši — ako hoćete, mogli biste im, mislim onima kojih se to već 
tiče, saopćiti da je Liputin slagao i da ste vi samo htjeli meni 
priprijetiti tom prijavom kako biste izmuzli još više para... 
Shvaćate li? 

— Nikolaje Vsevolodoviču, mili moj gospodine, zar sam zbilja u 
takvoj opasnosti? Zato sam vas tako željno i iščekivao da vas to 
mogu zapitati. 


! Prema Deržavinovoj pjesmi Bog (1784): »Ja sam car, ja sam rob; ja sam crv — 
ja sam bog!« 
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Nikolaj Vsevolodovič se nasmiješi. 

— U Petrograd vas, naravno, neće pustiti, sve kad bih vam i dao 
novac za put... Uostalom, morao bih sad svratiti Marji Timofe- 
jevnoj — i on ustade sa stolice. 

— Nikolaje Vsevolodoviču, a što će biti s Marjom Timofejev- 
nom? 

— Bit će kako sam vam rekao. 

— Onda je to istina? 

Još mi ne vjerujete? 

Nećete me valjda odbaciti kao staru iznošenu cipelu? 
Vidjet ćemo — nasmija se Nikolaj Vsevolodovič — hajde, 
vodite me njoj. 

— Ako želite, gospodine, mogu pred kućom pričekati, da- 
bome... da ne bi slučajno malko prisluškivao..,. male su te 
sobice. 

— U redu; pričekajte pred kućom. Uzmite kišobran. 

— Kišobran, vaš kišobran... Zar sam ga vrijedan, gospodine? — 
pretjera kapetan u poniznosti. 

— Svatko je vrijedan kišobrana. 

— Odmah ste odredili koliki je minimum ljudskih prava. 

Sad je već nesvjesno i koješta lupetao; snažno su ga se kosnule 
najnovije vijesti i bio je potpuno ošamućen, Ali svejedno, tek što je 
izišao pred kuću i otvorio nad glavom kišobran, njegovu lakou- 
mnu, lakrdijašku glavu stala je salijerati vječna, umirujuća misao 
da ga opet varaju i lažu mu, a ako je tako, da se nema čega bojati, 
nego da se drugi moraju njega bojati. 

»Ako laže i vara me, što je onda tu zapravo posrijedi?«, kopalo 
mu je po glavi. Objava braka mu se činila nevjerojatnom: »Istina, 
ovakom čudovitome čovjeku sve je podobno; samo je na pokoru 
ljudima, Nego, što ako se upravo on boji, poslije onog nedjeljnog 
ispada, ako se boji više nego ikada? Kao da nije doletio da mi 
saopći tu objavu braka, a sve samo iz straha da ga ja prvi ne bih 
objavio. Pazi dobro da se ne nasanjkaš, Lebjatkine! I zašto bi 
dolazio ovako noću, krišom, ako sam to želi da javno saopćiti? A 
ako se boji, znači da se boji upravo danas, upravo ovih posljednjih 
nekoliko dana... Samo oprezno, Lebjatkine!... Plaši me Petrom 
Stepanovičem. Uh, jeza me hvara, jeza; jest, to je, bome, jezivo! 
Što mi je bilo da se izbrbljam pred Liputinom? Đavo bi ga znao što 
ti vragovi smišljaju, nikada to nisam uspio prokljuviti. Opet su se 
ušeprtljii kao 1 ono prije pet godina. Ah kome bih ja mogao 
prijaviti? »Da niste kome, iz svoje gluposti, štogod pisali?«. Znači, 
zapravo, mogao bih i napisati i to, tobože, kao iz gluposti? Nije li 
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me on zapravo savjetovao? »Vi zbog toga i hoćete u Petrograd«. 
Lupež jedan, ja sam o tome samo sanjao, a on je odmah protuma- 
čio san. Baš kao da me nagovara da otputujem onamo. Tu su 
posrijedi dvije mogućnosti, treće nema: ili se boji za svoju kožu 
zato što je zamijesio kašu, ili... ili se osobno ništa ne boji, nego 
me samo nagovara da ih sve prijavim! Oh, jezivo je to, Lebjatkine, 
oh, pazi da se ne nasanjkaš!...« 

Toliko se bio zanio u misli da je zaboravio prisluškivati. Uosta- 
lom, bilo bi i teško prisluškivati; vrata bijahu debela, jednokrilna, 
a ono dvoje je tiho razgovaralo; van su dopirali samo nejasni 
šumovi. Kapetan ljutito pljunu i, zamišljen, opet iziđe i stade 
zviždukati pred ulazom. 


INI 


Soba Marje Timofejevne bila je dvostruko veća od one u kojoj 
je živio kapetan, ali je u njoj bilo isto onako grubo tesano 
pokućstvo; jedino što je stol pred divanom bio prekriven šarenim 
kitnjastim stolnjakom; na njemu je gorjela svjetiljka; cijeli pod bio 
je prekriven lijepim sagom; postelja je bila odvojena zelenim 
zastorom, koji je sizao preko cijele sobe i, osim toga, pokraj stola 
je stajao velik mekan naslonjač u koji, međutim, Marja Timofe- 
jevna nikada nije sjedala. U kutu, kao i u njezinoj bivšoj sobi, 
stajala je ikona s upaljenim kandilom a na stolu bile raspoređene 
one iste neizbježne stvarčice: svežanj karara, ogledalce, pjesma- 
rica, pa čak i mlječna žemička. Bile su tu sada još i dvije knjižice sa 
slikama u boji: u prvoj odlomci nekog popularnog putopisa 
priređenog za mladež, a druga je bila zbornik laganih, poučnih i, 
uglavnom, viteških priča namijenjenih za božićne poklone i inter- 
nate. Nalazio se tu i album sa različitim fotografijama, Marja 
Timofejevna je zaista očekivala goste, kao što je kapetan i bio 
napomenuo; ali kad je Nikolaj Vsevolodovič ušao u njezinu sobu, 
ona je spavala, prilegnuvši na divanu i oslonivši se na vunen 
jastuk. Gost je nečujno zatvorio za sobom vrata i, ne mičući se s 
mjesta, promatrao spavačicu. 

Kapetan je bio malko slagao kad je tvrdio da se ona dotjerala. 
Bila je u istoj onoj tamnoj haljini u kojoj je bila u nedjelju kod 
Varvare Petrovne. Kosa joj je jednako onako bila spletena u 
malenu punđu na zatiljku; kao i onda, tako joj je i danas dugački i 
mršavi vrat bio razgolićen. Crni šal, koji joj je bila poklonila 
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Varvara Petrovna, ležao je uredno složen na divanu. Kao i posljed- 
nji put bila je nevješto nabijeljena i narumenjena. Nikolaj Vsevo- 
lodovič je sačekao najviše minutu i ona se probudila, baš kao da je 
osjetila na sebi njegov pogled, pa otvorila oči i naglo se uspravila. 
Međutim, gost se nekako čudno vladao: stajao kraj vrata, nepre- 
stano na onom jednom te istom mjestu; ukočenim i prodornim 
pogledom šutke i netremice promatraše njezino lice. Možda je taj 
njegov pogled bio odviše grub, možda se u njemu osjećala ne- 
kakva gadljivost pa čak i zluradi užitak u tome što se ona uplašila 
— ako se sve to nije samo pričinilo bunovnoj Marji Timofejevnoj; 
bilo kako bilo, pošto je ovako nekoliko trenutaka nepomično 
iščekivala, na licu nesretne žene pojavi se prava pravcata strava; 
lice joj se zgrčilo, ona je uzdigla ruke koje su drhtale 1 odjednom je 
zaplakala, baš kao djetence koje se nečega uplašilo; još jedan 
trenutak, i zacijelo bi zaviknula. Ali gost se dotle pribrao; u tili čas 
mu je lice promijenilo izražaj, i on je prišao stolu osmjehujući se 
veoma srdačno i prijazno. 

— Oprostite što sam vas uplašio, Marja Timofejevna, kad sam 
ovako naglo banuo i probudio vas — izreče on i pruži joj ruku. 

Zvuk njegovih prijaznih riječi ugodno je djelovao na nju, 
nestalo je straha s lica, iako ga je još svejednako bojažljivo 
motrila, očito se trudeći nešto dokučiti. Isto tako mu je bojažljivo 
pružila ruku. Napokon joj na usnama zatitra plašljiv smiješak. 

— Zdravo, kneže — prošapta ona promatrajući ga nekako neo- 
bično. 

— Zacijelo ste nešto ružno sanjali? — nastavi on osmjehujući se 
sve srdačnije i prijaznije. 

— A kako ste pogodili da sam sanjala baš o onome? 

[ ona opet iznenada zadrhta i ustuknu, ispruživši ruke kao da se 
od nečega brani i spremajući se da ponovo brizne u plač. 

— Priberite se, molim vas, dosta je, ne morate se bojati, zar me 
ne poznajete? — smirivao ju je Nikolaj Vsevolodovič, ali je ovaj 
puta dugo nije uspio smiriti; ona ga je šutke promatrala napinjući 
se svejednako u nedoumici, preglavljujući tegobne misli u nesret- 
noj glavi i naprežući se neprestano da nešto dokuči. Čas je obarala 
pogled, čas ga opet matrila brzo i prodorno. Napokon se nekako, 
ako ne baš umirila, a ono bar nečemu dovinula. 

— Sjedite molim vas pokraj mene da vas kasnije malo pogledam 
— izgovori ona dosta odlučno jer joj je, očito, nešto novo bilo na 
pameti. — Nemojte se uznemirivati, neću gledati u vas, gledat ću u 
pod. Nemojte ni vi mene promatrati sve dok vas sama ne zamo- 
lim. Ta sjedite već jednom -- dometnu ona gotovo nestrpljivo. 
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Nova pomisao očito ju je sve jače i jače zaokupljala. 

Nikolaj Vsevolodovič je sjeo i čekao; neko je vrijeme bio muk. 

— Hm, čudno mi je sve to — promrsi ona napokon nekako 
gadljivo — mene zaista progone ružni snovi; samo me zanima zašto 
sam vas sanjala baš ovakvog kakav ste sad? 

— Ostavimo, molim vas, sne — nestrpljivo će on, okrenuvši se 
prema njoj usprkos zabrani i onaj maloprijašnji izraz kao da mu 
opet zatitra u očima. Primijetio je da je i ona nekoliko puta već 
htjela pogledati prema njemu ali se uporno svladavala i piljila u 
pod. 
— Čujte me, kneže — povisi ona odjednom glas — čujre me, 
kneže.. 

— Zaši ste se okrenuli, zašto ne gledate u mene, i što znači ova 
komedija? — ne izdrža on i poviče. 

Ali ona kao da uopće nije čula njegova pitanja. 

— Čujte me, kneže — ponovila je po treći put odlučnim glasom, 
neugodna i brižna izraza na licu. — Kad ste mi onom prilikom u 
kočiji saopćili da će brak biti javno objavljen, odmah sam se 
uplašila da će se tajna raspršiti. Sad mi više nije jasno; kad dobro 
promislim, posve sam sigurna da ja nikako nisam za taj brak. 
Dotjerati se znam a i goste bih mogla primati; kao da je neka 
mudrost pozvati na šalicu čaja, osobito ako imaš poslugu. Ali, 
svejedno je pitanje što će drugi reći. One nedjelje sam svašta 
primijetila u onoj kući. Lijepa gospođica je neprestano poglčdala 
prema meni, osobito otkako ste vi ušli. Ono ste vi ušli, je li? Majka 
joj je obična starica iz otmjena društva. A i moj Lebjatkin je 
osvjetlao obraz; da ne bih prasnula u smijeh, neprestano sam 
buljila u strop koji im je inače lijepo oslikan, Njegova majka je 
kao stvorena za igumaniju; ja je se bojim, iako mi je poklonila crni 
šal. Vjerojatno su me sve one onda čudno procijenile; samo što se 
ne ljutim; sjedim i samo mislim u sebi: kakav sam im ja rod? 
Naravno, za groficu su potrebne samo duhovne vrline — jer što se 
tiče domaćinskih, za to ima poslugu — i još malo otmjene kokete- 
rije da bi mogla u kući primati goste iz inozemstva. Međutim, ipak 
su me one te nedjelje nekako očajnički promatrale. Jedino je Daša 
anđeo. Strašno se bojim da ga one ne bi ražalostile kakvom 
neopreznom napomenom na moj račun. 

— Ne bojte se i ne uzbuđujte se — skupi usne Nikolaj Vsevolo- 
dovič. 

— Uostalom, mene ne smeta ako se on bude zbog mene malko i 
stidio, jer u takvoj prilici uvijek ima više sažaljenja nego stida, 
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iako i to, naravno ovisi o čovjeku. Pa on najbolje zna da prije ja 
mogu njih žaliti, nego one mene. 

— Ipak mi se čini da ste se žestoko razjedili na njih, Marja 
Timofejevna. 

— Tko, zar ja? Nisam — iskreno se ona nasmiješi. — Uopće 
nisam. Dobro sam vas onda sve pogledala: svi se sama ljurite, svi 
se svađate; nikako se ne znate lijepo sastati i od srca nasmijati. 
Toliko bogatstvo imate, a tako malo veselja — sve mi se to gadi. 
Uostalom, sad više nikoga i ne žalim, osim same sebe. 

— Čuo sam da vam je bilo teško s bratom dok mene nije bilo? 

— Tko vam je to rekao? Obična glupost; sad je mnogo gore; sad 
me muče ružni snovi, a muče me zbog toga što ste vi doputovali. 
Sve se pitam zašto ste uopće došli, možete li mi to reći? 

— A ne biste li se opet vratili u manastir? 

— Mislila sam ja sebi da će mi opet ponuditi taj manastir! Divan 
vam je taj vaš manastir! Ali zašto bih išla onamo, kakvog bi sad to 
imalo smisla? Pa sad sam sama samcata! Kasno je otpočeti treći 
život. 

— Nekako se odviše ljutite, ne bojite li se možda da sam vas 
prestao voljeti? 

— Za vas se uopće ne brinem. Nego se bojim da ne bih prestala 
voljeti jednu osobu. 

Ona se prezirno nasmiješi. 

— Nešto sam nu silno nažao učinila — doda ona nekako kao za 
sebe — samo ne znani što sam mu učinila, a u tome je baš moja 
trajna nesreća, Vječito, neprestano, svih ovih pet godina, dan i noć 
sam strepila zbog toga što sam mu nešto nažao učinila. Molim se 
tako, molim se ponekad i sve mislim što li sam mu toliko skrivila. 
L, eto, pokazalo se da je to istina. 

— A što se pokazalo? 

— Bojim se samo da u tome ima i zjegove krivnje — nastavi ona 
ne odgovorivši na njegovo pitanje kao da ga uopće nije ni čula. — 
A opet mi se čini da se on nije mogao spetljati s takvim nitkovima. 
Grofica bi me najradije pojela, iako me je posjela pokraj sebe u 
kočiji. Svi su se urotili — ne drži valjda i on s njima? Nije me valjda 
i on izdao? (Zadrhtaše joj brada i usne.) Slušajte, jeste li čitali o 
Griški Otrepjevu kojega su prokleli na sedam crkvenih sabora?! 

Nikolaj Vsevolodovič je šutio. 

— A sad ću se okrenuti i pogledat ću vas — odluči se ona 


! Grigorij Otrepjev, koji se izdavao za carevića Dimitrija, sina Ivana Groznoga, 
kojega je dao smaknuti Boris Godunov. 
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odjednom — okrenite se i vi i pogledajte me, samo što bolje. 
Posljednji put bih se htjela uvjeriti. 

— Ja vas već odavno gledam. 

— Hm — izusti Marja Timofejevna zagledavši se netremice u 
njega — mnogo ste odebljali... 

Činilo se kao da je htjela još nešto dodati, ali joj se na licu 
ponovo, već po treći put, iznenada pojavio onaj isti strah, i ona je 
opet ustuknula ispruživši pred sobom ruke. 

— Što vam je? — povika Nikolaj Vsevolodovič gotovo ljutito. 

Ali je taj strah potrajao svega jedan trenutak; lice joj se zgrčilo u 
neobičan smiješak, čak sumnjičav, neugodan. 

— Molim vas, kneže, ustanite i uđite — izgovori ona odjednom 
odlučno i zapovjednički. 

— Kako da uđem? Kamo da uđem? 

— Svih ovih pet godina neprestano sam zamišljala sebi kako će 
on ući. Ustanite, molim vas, iziđite u susjednu sobu. Ja ću ovdje 
sjediti kao da ništa ne očekujem i držat ću knjigu u rukama, a vi 
ćete odjednom ući, poslije petogodišnjeg lutanja po svijetu. Za- 
nima me kako će to ispasti. 

Nikolaj Vsevolodovič zaškriputa tiho zubima i nešto nerazum- 
ljivo promrmlja sebi u bradu. 

— Dosta je toga — reče on i udari dlanom po stolu. — Molim vas, 
Marja Timofejevna, da me saslušate. Budite tako dobri i usredoto- 
čite, ako možete, svu svoju pažnju na moje riječi. Ta niste baš tako 
ludi! — ne savlada se on. — Sutra kanim objaviti naš brak. Ne 
smijere sebi utvarati da ćete ikada živjeti u palači. Pristajete li da 
Živite sa mnom, ali veoma daleko odavde? Živjet ćemo u plani- 
nama, u Švicarskoj, već sam izabrao jedno mjestance... Ne 
morate se bojati, nikada vas neću napustiti ni dati u ludnicu. 
Novaca ću imati toliko da bismo mogli živjeti bez milostinje. Imat 
ćete svoju služavku; nećete raditi nikakav posao. Sve što zaželite, 
od ostvarivoga, dobit ćete, Molit ćete se, odlazit ćete kamo god 
hoćete i radit ćete što vam se sviđa. Ja vas neću dirati, I neću se 
odande cijeloga života maknuti. Ako želite, cijeloga života neću s 
vama ni progovoriti, ako opet hoćete, možete mi svako veče, kao 
onomad po petrogradskim jazbinama, pričati svoje priče. Ako 
zaželite, čitat ću vam knjige. Ali tako će potrajati cijelog života, bit 
ćemo neprestano u jednom te istom mjestu, a to je mjesto turobno. 
Pristajete li? Možete li se na to odlučiti? Nećete li se kajati, kinjiti 
me suzama, kletvama? 

Ona ga je saslušala s velikim zanimanjem i dugo šutjela 1 
razmišljala. 
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— Sve mi to zvuči nevjerojatno — izrekla je napokon nekako 
podrugljivo i gadljivo. — Znači da bih tako možda i četrdeset 
godina proživjela u planinama? — ona se nasmijala, 

— Jest, možda bismo tako proživjeli i četrdeset godina — strašno 
se namršti Nikolaj Vsevolodovič. 

— Hm, ne bih pošla onamo ni za živu glavu. 

— Čak ni sa mnom? 

— Atkostemi vi da bih pošla s vama? Četrdeset godina čamiti s 
vama u brdima — baš lijepa ponuda! Kako su ljudi danas postali 
strpljivi! Ne, neće nikad sokol postati običnom sovom. Drugačiji 
je moj knez! — ponosno i svečano ona podiže glavu. 

Njemu je pomalo svitalo. 

— Zašto me nazivate knezom i... za koga me držite? — brzo 
zapita on. 

— Što, zar vi niste knez? 

— Nisam nikada ni bio. 

— Znači, vi mi sami tako otvoreno i u oči priznajete da niste 
knez. 

— Kažem vam da to nikada nisam ni bio. 

— Za ime božje! — pljesnu ona rukama. — Svemu sam se mogla 
nadati od zjegovih neprijatelja ali ovakvoj drskosti se nikada ne 
bih nadala! Je li on živ — uzviknu ona izbezumljeno, nadnijevši se 
nad Nikolaja Vsevolodoviča — jesi li ga ubio ili nisi? Govori! 

— Za koga me ti držiš? — skoči on na noge bijesna izraza na 
licu; ali nju je bilo teško uplašiti jer je naprosto likovala: 

— Nitko te ne poznaje, nitko ne zna tko si ni odakle si se 
stvorio. Samo je moje srce, jedino je moje srce punih pet godina 
predosjećalo takvu spletku! Eto, sjedim ja i sve se čudim: kakva li 
je to slijepa sova doletjela? E, mileni moj, slab si ti glumac, čak 
slabiji od Lebjatkina. Pozdravi u moje ime najponiznije groficu i 
reci joj da mi pošalje nekoga vrednijeg od tebe. Reci, je li te ona 
unajmila? Dopustila ti je iz milosti da boraviš u njezinoj kuhinji? 
Prozrela sam ja tu vašu prijevaru, prozrela sam vas sve, sve 
do jednoga! 

On ju je čvrsto uhvatio, iznad lakta, za mišicu; a ona mu se 
smijala u lice: 

— Nalik si na njega, veoma si nalik, možda si mu čak i rođak — 
lukavci ste vi, nema što! Samo što je onaj moj plemeniti sokol i 
knez, a ti si sovuljaga i obični trgovčić! Moj može, ako hoće, 
pokloniti se Bogu, a ako neće, i ne mora. A tebe je čak i Šatuška 
(dragi moj rođeni, srce moje!) udario po licu, kako mi je pričao 
Lebjatkin. I što si se onda toliko uplašio kad si ušao? Koga si se 
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uplašio? Kad sam ti vidjela izraz na podlom licu dok si me dizao, 
kad sam pala, kao da mi se crv u srce uvukao: nije to on, pomislila 
sam, nije to on! Mene se moj sokol ne bi zastidio pred onom 
otmjenom gospođicom! O, bože moj, pa mene je svih ovih pet 
godina tješila sama pomisao kako moj sokol živi negdje ondje iza 
brda i visoko leti, gleda u sunce... Reci, varalico, jesu li te dobro 
platili? Jesi li pristao za velike pare? Ja ti ne bih dala ni prebijena 
groša. Ha-ha-ha! Ha-ha-ha!.. 

— Uh, ludo! — zaškriputa Nikolaj Vsevolodovič držeći je još 
jednako čvrsto za ruku. 

— Gubi se varalico! — zapovjedi mu ona. — Ja sam kneževa žena 
i ne bojim se tvog noža. 

— Kakva noža? 

— Jest, noža! U džepu ga imaš. Mislio si da sam spavala i da 
nisam vidjela: kad si maloprije ušao, izvadio si nož! 

— Nesretnice jedna, što koješta bulazniš, što ti se sve ne priviđa! 
— zaurla on i odgurnu je iza sve snage tako da ona čak bolno udari 
ramenima i glavom o divan. Htio je što brže izletjeti van; ali ona 
odmah, šepajući i poskakujući, pohrli ustopice za njim i vani, pred 
ulazom, gdje ju je uplašeni Lebjatkin na jedvite jade uspio zadr- 
žati, stigla je još prodorno i kroza smijeh doviknuti za njim u 
mrak: 

— Griška Ot-re-pjev, pro-klet bi-o! 


IV 


»Nož, nož!«, ponavljao je on u nastupu nesavladiva bijesa dok 
je dugim koracima gacao po blatu i lokvama ne pazeći gdje staje i 
kamo ide. Istina, ponekad bi se najradije i nasmijao, i to glasno i 
pomamno; ali se sve nekako savladavao i zatomljivao smijeh u 
sebi. Pribrao se tek na mostu, upravo na onom mjestu gdje se prije 
nekog vremena susreo s Fećkom. A taj ga je Fećka i opet ondje 
čekao, i, tek što ga je ugledao, skinuo kačker, veselo iskesio zube i 
odmah počeo živahno i veselo nešto blebetati. Nikolaj Vsevolodo- 
vič je najprije prošao pokraj njega ne zaustavljajući se, neko 
vrijeme se čak nije ni obazirao na njega niti je slušao tu skitnicu 
koja ga se opet bila nadovezala. Odjednom ga je začudila pomi- 
sao kako je bio sasvim zaboravio na njega i to baš u onom 
trenutku kad je neprestance ponavljao u sebi: »nož, nož«. Uhvatio 
je skitnicu za jaku i svom ga snagom, koju je bijes mogao skupiti u 


258 


njemu, tresnuo o most. Fećka je jedan trenutak pomišljao na to da 
se opre ali je gotovo odmah shvatio da je u usporedbi sa svojim 
pomahnitalim protivnikom obična slamka, smirio se i ušutio, 
uopće se ne braneći. Klečeći, pritisnut uz most, ruku presavijenih 
iza leđa, lukavi je skitnica mirno čekao rasplet događaja, očito ne 
vjerujući da mu prijeti bilo kakva opasnost. 

I nije se prevario. Nikolaj Vsevolodovič je u prvi mah već 
skinuo ljevicom debeli šal s vrata da bi svom zarobljeniku sputao 
ruke; ali ga se onda odjednom, tko zna zašto, okanio i odgurnuo 
od sebe. Skitnica je u tren oka skočio na noge, okrenuo se 1 u 
njegovoj ruci iznenada je bljesnuo kratak i širok obućarski nož, 
koji se stvorio tko zna odakle. 

— Makni taj nož, skloni ga, da si ga odmah sklonio! — uzrujano 
zapovjedi Nikolaj Vselodovič i nož nestade isto tako brzo kao što 
se i pojavio, Nikolaj Vsevolodovič šutke i ne obazirući se opet 
pođe svojim putom; ali uporni lupež svejedno nije zaostajao, iako, 
istina, sad više nije blebetao nego je čak, iz poštovanja, zaostajao 
za cijeli korak. Tako su prošli most i izišli na obalu, skrenuvši ovaj 
put nalijevo, opet u dugačku i pustu uličicu kojom se, medjutim, 
moglo brže stići do središta grada nego Bogojavljenskom ulicom. 

— Je li istina da si u nekom obližnjem mjestu nedavno opljač- 
kao crkvu? — zapita iznenada Nikolaj Vsevolodovič? 

— Pa ja sam, ko na priliku, prvo ušo da se pomolim, gospodine — 
ozbiljno i pristojno, baš kao da se maloprije ništa nije ni dogodilo, 
odvrati skitnica; ne samo što je odgovorio ozbiljno, nego čak i 
dostojanstveno. Samo što više nije bilo ni traga onoj »drugarskoj« 
prisnosti. Bio je to sad poslen i ozbiljan čovjek kome su, istina, 
napakostili na pravdi boga, ali koji je kadar čak i to oprostiti. 

— Privolio me onamo sam Gospod Bog — nastavi on — pak si 
mislim, oj, volja je to nebeska, bome! Sa siromaštva me mog to 
zapalo, jerbo u našem ti soju nije života bez milodara. 1, povjerujte 
mi, gospodaru, ispalo je samome meni na škodu, ko po kazni 
Božjoj radi grijeha: za kadionicu i zvoričića i đakonov pojas dobio 
sam sve poprijeko dvanaest rubalja. A podbradnik svetoga Niko- 
laja od čistog srebra ode budzašto: kažu da je tobože, imintacija. 

— A stražara si zaklao? 

— Mi smo, ko naprimjer, zajedno i plijenili, ja i taj stražar a 
onda smo se, pred jutro, kraj rijeke, podžapali oko toga koji će 
vreću da uprti. Zgriješih, Bome, i malčice ga olakšah. 

— Samo ti i dalje kolji i kradi. 

— Bome mi i Petar Stepanovič riječ po riječ savjetuje isto ko i vi, 
gospodine, jerbo je on strašna tvrdica i kamena je srca u smislu da 
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bi pomogo sirotu. Razma što ne vjeruje ni mrvice u Stvoritelja 
nebeskoga, koji nas je od praha učinio, nego kaziva da je sve ko 
priroda stvorila, pak i onu tobože, najgorju zvijer, oni pače ne 
shvaćaju da našem soju nema opće života brez milodara. Ho'š da 
mu ljudski protumačiš, a on blene ko telac u šarena vrata, prosto 
da ti pamet srane kakav je. Nego, zamislite, gospodine, u onoga 
kapetana Lebjatkina, koga ste koliko maločas izvoljeli obići, još 
dok je, prije vašeg dolaska, stanovao kod Filipova, bome, gospo- 
dine moj, vrata od stana ne da nisu pod ključem nego bi đekad 
zjapila cijelu bogovetnu noć, dok on spava ko zaklan i pare mu 
samo cure iz džepova. Svojim očima sam ko zirnuo kojega puta 
jerbo, kakva nam je sudba, brez milodara nikako ne možemo... 

— Kako to svojim očima? Znači da si navraćao onamo noću? 
Da rečemo i da sam ko navraćo, samo nije da tkogod zna. 
A zašto ga nisi zaklao? 

— Kad sam zdravo mućnuo glavom, premislio sam se. Jerbo, 
kako sam nefaljeno znao da stotinu i pol rubalja mogu uvijek 
na kad gođ oću, što da se time petljam a mogu, bome i tisuću 

i po ujagmiti, ako pak malkoc popričekam. Jerbo se kapetan 
Lebjatkin (na svoje sam uši slušao, gospodine) silno i vazda uzda u 
vašu široku ruku, naime, u piću, i nije te gostionice ili, da rečemo, 
najzadnje krčme, u kojoj to nije na sav glas rastrubio, opet u piću, 
jasno, gospodine. Pa tako, daklem, kako čuh to iz mnogih usta, i 
ja se sad vascijelo ufam u vašu svjetlost. Ja to u vaše uši, 
gospodaru, ko ocu ili rođenu bratu, a Petar Stepanovič nikad toga 
neće čuti od mene, baš ko i nitko živ na ovome svijetu. Pa ne biste 
P mi, daklem, tri maljušna rublja udijehli, vaša svjetlosti? Poučite 
me, gospodaru, naime, da bih znao što je i kako po istini, jerbo 
brez milodara nama nije života, gospodine moj. 

Nikolaj Vsevolodovič se glasno nasmija i, izvadivši iz džepa 
novčanik, u kojem je bilo oko pedesetak rubalja u sitnim novčani- 
cama, izdvoji iz svežnja i dobaci mu prvo jedan rubalj, pa onda 
drugi, treći, četvrti. Fećka se polomio da ih uhvati u zraku, a 
novčanice su padale u blato; a robijaš ih je grabio i uzvikivao: 
»Oj, oj!« Nikolaj Vsevolodovič mu je napokon dobacio cijeli 
svežanj i, svejednako se smijući, uputio se uličicom, ali sada posve 
sam, Robijaš je ostao da i dalje skuplja, pužući na koljenima po 
blatu, novčanice što ih je raznosio vjetar i što su upadale u lokve, 
te se još cio sat moglo čuti kako u mraku kratko uzvikuje: »Oj, 
Oj!« 
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GLAVA TREĆA 


DVOBOJ 


Sutradan u dva sata poslije podne održan je ugovoreni dvoboj. 
Brzom razvoju događaja pogodovala je neobuzdana želja Arte- 
mija Pavloviča Gaganova da se pošto-poto ogleda na dvoboju. On 
nikako nije mogao shvatiti vladanje svog protivnika i posve je 
pomahnitao od srdžbe. Stavrogina je već cijeli mjesec nekažnjeno 
vrijeđao i nikako ga nije mogao potpuno razbjesniti. Bilo je 
prijeko potrebno da ga na dvoboj izazove sam Nikolaj Vsevolodo- 
vič, jer on za takav izazov nije imao pravoga povoda. Svoju 
skrivenu pobudu i naprosto bolesnu mržnju prema Stavroginu 
zbog toga što mu je prije četiri godine onako okaljao obiteljsku 
čast, nekako se stidio javno priznati. Osim toga je dobro znao da 
taj povod i onako ne bi bio prihvarljiv, i to ponajviše zbog 
pomirbenih isprika koje mu je već dva puta bio uputio Nikolaj 
Vsevolodovič. U sebi je zaključio da je Stavrogin sramotna kuka- 
vica; nikako nije mogao shvatiti kako je Stavrogin otrpio onaj 
udarac Šatova; zato je, napokon, i odlučio uputiti mu ono nevje- 
rojatno uvredljivo pismo koje je, najzad, natjeralo Nikolaja Vse- 
volodoviča da ga ipak izazove na dvoboj. Pošto je bio dan prije 
poslao pismo i grozničavo i nestrpljivo iščekivao izazov, bolesno 
preglavljujući sve izglede, čas se nadajući, čas opet očajavajući, on 
se, za svaki slučaj, još navečer pobrinuo za sekundanta, izabravši 
nikoga drugoga nego Mavrikija Nikolajeviča Drozdova, svog 
prijatelja, školskog druga i čovjeka koga je neobično cijenio. Kad 
je Kirilov, dakle, donio sutra izjutra u devet sati Stavroginovu 
poruku, zatekao je već sve posve spremno. Sve isprike i nevjero- 
jatno pomirljive riječi Nikolaja Vsevolodoviča Gaganov je otprve 
neobično vatreno odbacio. Mavrikij Nikolajevič, koji je tek dan 
prije saznao za razvoj događaja, zinuo je od čuda kad je čuo ovako 
popustljive Stavroginove prijedloge i svakako nastojao da dođe do 
izmirenja, ali kad je primijetio da se Artemij Pavlovič, naslutivši 
njegovu nakanu, gotovo počeo tresti na stolici, ušutio je i više nije 
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rekao ni jedne riječi. Da nije prijatelju zadao riječ, odmah bi 
otišao; ovako je ostao, nadajući se jedino da će kasnije možda 
ipak biti nekako od pomoći. Kirilov je, napokon, objavio izazov 
na dvoboj. Gaganov je odmah prihvatio doslovno sve uvjete koje 
je naveo Stavrogin a da se nije usprotivio ni jednom riječju. Jedino 
je zahtijevao da se doda još jedan uvjet: ako prvi hici ne donesu 
nikakvu odluku, treba pucati još jednom; ako se ni onda ništa ne 
dogodi, pucat će i po treći put. Kirilov se namrštio, pokušao se 
cjenkati oko tih trećih hitaca, ali u tome nije uspio nego je, na 
kraju, ipak morao pristati, pod uvjetom da se »slaže s tri pucnja sa 
svake strane, ali da na četvrti nikako ne pristaje.« Na to je 
protivnik pristao. Tako je dvoboj uglavljen za dva sata poslije 
podne na mjestu zvanom Brikovo, to jest, u malenoj šumici izvan 
grada, koja se protezala između Skvorešnika i Špigulinove tvor- 
nice. Za razliku od jučer, danas nije padala kiša, ali je zemlja bila 
mokra, zrak vlažan i puhao je vjetar. Niski, mrki i raskidani oblaci 
brzo su se gonili po hladnom nebu; duboko i glasno su šumorile 
vršike drveća, stenjalo korijenje; bijaše turoban dan. 

Gaganov i Mavrikij Nikolajevič stigli su na ugovoreno mjesto u 
gizdavu otvorenu dvopregu kojim je upravljao Artemij Pavlovič. 
Pratio ih je i sluga. Gotovo u isti čas pojaviše se Nikolaj Vsevolo- 
dovič i Kirilov, ali ne u kočiji, nego na konjima, također u pratnji 
sluge, koji je isto tako jahao. Kirilov, koji nikada još nije bio u 
sedlu, jahao je odvažno i uspravno, držeći desnicom tešku kutiju s 
pištoljima koju se nije usuđivao povjeriti sluzi, a ljevicom je, kao 
nevješt jahač, neprestano izvrtao i natezao uzde zbog čega je konj 
mahao glavom i pokazivao očitu namjeru da se propne što, 
međutim, jahača nije nimalo plašilo. Sumnjičavi Gaganov, koga 
nije bilo teško učas duboko uvrijediti, shvatio je ovaj dolazak na 
konjima kao novu uvredu, protumačivši ga kao uvjerenje protiv- 
nika da će sigurno uspjeti u dvoboju pa, zbog toga, čak i ne misle 
da bi im bila potrebna kočija za prijevoz ranjenika. Iskočio je iz 
svog dvoprega posve blijed od srdžbe i osjetio kako mu drhte 
ruke, što je čak i spomenuo Mavrikiju Nikolajeviču. Nikolaj 
Vsevolodovič mu se naklonio, ali mu on nije uzvratio, nego je 
okrenuo glavu. Sekundanti su bacili kocku: izabrani su pištolji 
Kirilova. Odmjeriše razmak između međa, odvedoše protivnike 
svakoga na svoju stranu, kočiju i konje sluge su po njihovu nalogu 
odvele svojih tristo koračaja natrag. Napuniše pištolje i dadoše ih 
protivnicima. 

Zao mi je što moram požuriti sa svojom pripovijesti i što 
nemam vremena sve potanko opisati; ali svejedno neke pojedino- 
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sti ne mogu preskočiti. Mavrikij Nikolajević se držao zabrinuto i 
žalosno. Ali zato je Kirilov bio posve miran i ravnodušan, savjesno 
izvršavajući obavezu koju je bio preuzeo, nimalo se ne uzbuđujući 
i gotovo se ne zanimajući kako će se dvoboj završiti. Nikolaj 
Vsevolodovič bijaše bljeđi nego obično, obučen prilično lagano, u 
ogrtaču i s bijelim krznenim šeširom. Činilo se da je prilično 
umoran, ponekad se mrštio i nije mu, očito, bilo ni na kraj pameti 
da skriva svoje neraspoloženje. Ali, naravno, najviše je upadao u 
oči Artemij Pavlovič, tako da nikako ne mogu izbjeći da njega s 
nekoliko riječi posebno ne spomenem. 


lI 


Nisam još imao prilike opisati njegovu vanjštinu. Bio je visok, 
bjeloput i, kao što narod kaže, uhranjen čovjek, čak možda i 
debeo, plave rijetke kose, star trideset i tri godine i, moglo bi se 
reći, čak lijep u licu. Iz vojske je istupio kao potpukovnik a da je 
služio dalje, do generalskog čina, bio bi zacijelo još dostojanstve- 
Niji i vjerojatno bi bio veoma dobar aktivni general. 

Ne mogu a da ne spomenem, kako bih bolje ocrtao njegovu 
ličnost, da je glavni razlog za ostavku na vojnoj službi bila ona 
jedna te ista pomisao koja ga je tako dugo i mučno opsjedala, 
pomisao na obiteljsku sramotu koju je izazvala uvreda što ju je u 
klubu, prije četiri godine, Nikolaj Stavrogin bio nanio njegovu 
ocu. Savjest mu je govorila da je nepošteno ostati u vojsci i 
duboko je bio uvjeren da šteti ugledu pukovnije i drugova, iako 
nitko od njih nije čak ništa znao o onome događaju. Istina, on je i 
prije jednom htio napustiti vojsku, mnogo prije uvrede u klubu i 
to zbog sasvim drugih razloga, ali se sve do tada nekako kolebao. 
Ma koliko to čudno zvučalo, neposredni povod ili, bolje rečeno, 
uzrok njegovoj ostavci bijaše Manifest od 19. veljače o ukidanju 
kmetstva. Artemij Pavlovič, inače veoma bogat vlasrelin iz naše 
gubernije, koji čak tom uredbom nije mnogo izgubio i koji je 
štoviše, bio posve kadar shvatiti čovječnost takve odluke i gotovo 
opravdati gospodarstvene prednosti reforme, primio je odjednom 
Manifest kao osobnu uvredu. Bio je to nekakav nesvjestan osjećaj, 
ali baš zbog toga još jači, još neuhvatljiviji. Prije očeve smrti nije se 
zapravo usuđivao poduzeti ništa odlučno; ali je u Petrogradu već 
postao poznat po svojim »plemenitim« mislima i za nj su tako 
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znale mnoge ugledne osobe s kojima je marljivo održavao veze. 
Bio je povučen čovjek i zatvoren u sebe. Treba spomenuti još 
jednu njegovu značajku: pripadao je onim čudnim plemićima 
kojih još ima u Rusiji i koji se neobično ponose starinom i 
čistoćom svoje plemićke loze i neobično ozbiljno o tome vode 
brigu. U isto vrijeme nije podnosio rusku povijest, i cijelu rusku 
tradiciju smatrao je uglavnom bljezgarijom. Još u djetinjstvu, dok 
je bio u onoj posebnoj vojnoj akademiji za uglednije i bogatije 
pitomce, u kojoj je imao čast otpočeti i završiti školovanje, stekao 
je neke pjesničke nazore: sviđali mu se dvorci, srednjevjekovni 
život i njegova operetska strana, viteštvo; samo što nije plakao od 
sramote zbog toga što je u doba Moskovskog carstva car mogao 
tjelesno kažnjavati ruskog boljara, i crvenio se zbog usporedbi s 
drugim zemljama. Taj opori i neobično ozbiljni čovjek, koji je vrlo 
dobro znao svoj posao i koji je savjesno vršio svoju dužnost, bio je 
u duši pravi zanesenjak. Svi su bili uvjereni da bi mogao govoriti 
na javnim skupovima i da je izvrstan govornik; međutim, u svih 
trideset i tri godine života gotovo je neprestano šutio kao zaliven. 
Čak u onoj uglednoj petrogradskoj sredini, u kojoj se u posljednje 
vrijeme kretao, držao se nevjerojatno oholo. Kad se u Petrogradu 
sreo s Nikolajem Vsevolodovičem, koji se upravo bio vratio iz 
inozemstva, gotovo je poludio. A u ovom trenutku, kad je izišao 
na dvoboj, bio je neobično uzbuđen. Neprestano mu se činilo da 
će se dvoboj nekako odgoditi i zbog svakog, i najkraćeg zatezanja, 
počeo bi bijesno drhtati. Na licu mu se pojavio patnički izraz kad 
je Kirilov, mjesto da dadne znak za okršaj, odjednom prozborio, 
istina samo reda radi kao što je jasno i glasno i sam rekao: 

— Obraćam vam se samo reda radi; u času ovome kad su vam 
već pištolji u rukama i samo se zapovijest naša čeka, pozivam vas 
posljednji put da se pomirite, hoćete li? To je sekundantska 
dužnost. 

A baš kao usprkos, Mavrikij Nikolajevič, koji je dotada šutio 
ali još od jučer patio u sebi zbog toga što je popustio i složio se s 
ovakvim razvojem događaja, odjednom se uhvatio za Kirilovljeve 
riječi i također oglasio: 

— Potpuno se slažem s riječima gospodina Kirilova... Ono 
uvjerenje da se na mjestu dvoboja protivnici ne mogu pomiriti, 
obična je predrasuda koja može vrijediti za Francuze... Osim 
toga, ja i ne shvaćam o kakvoj je uvredi riječ, dopustit ćete mi da 
ro kažem i odavno sam već htio napomenuti... i kao da nisu 
ponuđene prihvarljive isprike, zar nije tako? 

Strašno je pocrvenio. On je malokad govorio i uzbuđivao se. 
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— Opet sam spreman ponoviti svoju ponudu da ću se ispričati 
na svaki mogući način — veoma brzo prihvati Nikolaj Vsevolodo- 
vič. 

— Sto vam pada na pamet? — bjesomučno se prodere Gaganov 
obraćajući se Mavrikiju Nikolajeviču i mahnito udarajući nogom 
o zemlju — objasnite tome čovjeku, ako ste mi sekundant, a ne 
neprijatelj, Mavrikije Nikolajeviču (on pokaza pištoljem prema 
Nikolaju Vsevolodoviču), da takve ponude samo još povećavaju 
uvredu. On se, tobože, uopće ne može na mene uvrijediti!... On 
se ne bi stidio preda mnom umaći s dvoboja! Za koga on onda 
mene zapravo drži, po vašem mišljenju... I vi da ste moj sekun- 
dant! Samo me ljutite, da bih promašio. — On opet udari nogom o 
zemlju. Pljuvačka mu je prštala iz usta. 

— Pregovori su završeni. Molim vas da pripazite na komande! — 
povika Kirilov iza svega glasa. — Jedan! Dva! Tri! 

Na komandu fr: protivnici se uputiše jedan prema drugome, 
Gaganov odmah podiže pištolj i ispali na petom ili šestom kora- 
čaju. Načas zastade i, pošto se uvjeri da je promašio, brzo priđe 
međi. Primače se i Nikolaj Vsevolodovič, podiže pištolj, ali pretje- 
rano visoko i ispali gotovo uopće i ne ciljajući. Zatim izvadi rupčić 
iz džepa i njime zamota mezimac desne ruke. Tada istom primije- 
tiše da Artemij Pavlovič nije posve promašio, nego da je metak 
okrznuo meso na zglobu protivnikova prsta, ali da nije dotaknuo 
kost; bila je to obična bezazlena ogrebotina. Kirilov odmah objavi 
da se dvoboj može nastaviti ako protivnici ne smatraju da su 
dobili zadovoljštinu. 

— Ja tvrdim — hripao je Gaganov (grlo mu se bilo osušilo), 
obraćajući se opet Mavrikiju Nikolajeviču — da je taj čovjek (on 
opet pokaza prema Stavroginu) hotimice opalio u zrak... nam- 
jerno... To je nova uvreda! On želi omesti dvoboj! 

— Imam pravo pucati kamo hoću, glavno je da se držim pravila 
— odlučno izreče Nikolaj Vsevolodovič. 

— Nije istina, nema pravo! Objasnite mu, objasnite mu! — vikao 
je Gaganov. 

— Potpuno se slažem s mišljenjem Nikolaja Vsevolodoviča — 
pripomenu Kirilov. 

— Zašto me on štedi? — mahnitao je Gaganov ne slušajući 
druge. — Gadi mi se njegova obazrivost... Pljujem ja na to... 
Meni... 

— Dajem vam časnu riječ da vas nisam time kanio uvrijediti — 
nestrpljivo će Nikolaj Vsevolodovič — a pucao sam u zrak samo 
zato što ne bih htio više nikoga ubiti, bilo vas, bilo koga drugoga, 
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a to se ne odnosi osobno na vas, Istina je da se ja ne osjećam 
uvrijeđen i žao mi je što se vi zbog toga ljutite. Ali neću nikome 
dopustiti da mi oduzima moje pravo. 

— Ako se toliko boji krvi, treba ga zapitati zašto me je izazvao 
na dvoboj? — vikao je Gaganov obraćajući se i dalje samo Mavri- 
kiju Nikolajeviču. 

— A kako da vas ne izazove? — upleo se Kirilov. — Vi niste ništa 
htjeli čuti, pa tko bi onda izišao s vama na kraj? 

— Samo bih nešto napomenuo — izgovori Mavrikije Nikolajevič 
koji se upinjao i mučio da iz svega izvuče neki zaključak — ako 
jedan od protivnika unaprijed najavi da će pucati uvis, onda se 
dvoboj zaista ne može nastaviti... Zbog ozbiljnih... i očitih 
razloga. 

— Nisam uopće najavio da ću pucati u zrak! — povika Stavrogin 
koji je bio također već posve izgubio strpljenje. — Vi nemate pojma 
što je meni u glavi i kako ću idući put pucati... ja nimalo ne 
ometam dvoboj. 

— Kad je tako, možemo nastaviti — obrati se Mavrikij Nikolaje- 
vič Gaganovu. 

— Gospodo, zauzmite svoja mjesta! — zapovjedi Kirilov. 

Opet se uputiše jedan prema drugome, opet Gaganov promaši, 
a Stavrogin opali u zrak. O tim njegovim promašajima moglo bi se 
i raspravljati: Nikolaj Vsevolodovič je mogao zaista mirne duše 
tvrditi da puca kako treba, sve da sam nije priznao da će namjerno 
promašiti. On nije, naime, uperio pištolj pravo u nebo ili u neko 
drvo, nego je ipak gađao u protivnika, iako je, naravno, ciljao 
gotovo metar iznad njegova bla Ovaj drugi hitac prohujao je 
mogao razuvjeriti. 

— Opet! — zaškrgutao je on — ali, vrlo važno! Izazvan sam na 
dvoboj i koristim se svojim pravom. Hoću da pucamo i treći 
put... pa kud puklo. 

— Imate potpuno pravo — odreza Kirilov. Mavrikij Nikolajevič 
ništa ne reče. I po treći put se vratiše na svoja mjesta, i opet padoše 
komande; ovaj put Gaganov dođe sve do međe i, zastavši na njoj, 
stade gađati iz udaljenosti od dvanaest koračaja. Ruka mu je 
odviše drhtala da bi mogao pogoditi. Stavrogin je stajao nepo- 
mično, spustivši ruku u kojoj je držao pištolj, i mirno čekao 
protivnikov hitac. 

— Predugo, predugo gađate! — brzo uzviknu Kirilov. — Pucajte! 
De, pucajte! — Napokon odjeknu hitac, i ovaj put Nikolaju 
Vsevolodiču odlerje bijeli krzneni šešir s glave. Hitac je bio 
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prilično točan i prosvirao je donji dio tuljca na šeširu; samo jedan 
palac niže, i sve bi bilo gotovo. Kirilov podiže šešir i dade ga 
Nikolaju Vsevolodiču. 

— Pucajte da vas protivnik ne čeka! — zavika neobično uzbuđeni 
Mavrikije Nikolajevič, primijetivši da je Stavrogin zapravo zabo- 
ravio da treba opaliti i da s Kirilovim razgledava šešir. Stavrogin 
se stresao, pogledao Gaganova, okrenuo se i ovaj put bez ikakvog 
sustezanja i obzira opalio u stranu, u šumu. Dvoboj je bio završen. 
Gaganov je stajao kao ošamućen. Mavrikij Nikolajevič mu je 
pristupio i počeo nešto govoriti, ali Gaganov očito nije ništa 
shvaćao. Kirilov je na odlasku skinuo šešir i pozdravio Mavrikija 
Nikolajeviča klimnuvši glavom; ali Stavrogin nije bio uljudan kao 
pri dolasku; opalivši u šumarak, čak se nije ni okrenuo protivniku, 
nego je dobacio pištolj Kirilovu i brzim koracima se uputio prema 
konjima. Po licu se vidjelo da je bijesan, ali je šutio. Šutio je i 
Kirilov. Zajahali su i odgalopirali. 


INI 


— Što neprestano šutite? — nestrpljivo se on obrecnu na Kirilova 
kad se već primaknuše kući. 

— Što izvolite? — odgovori Kirilov gotovo sljetjevši s konja koji 
se bio propeo. 

Stavrogin se svladavao. 

— Nisam htio uvrijediti tu... budalu, a ipak sam ga uvrijedio — 
izusti on tiho. 

— Da, opet ste ga uvrijedili — odsiječe Kirilov. — Osim toga, on 
nije budala. 

— Ipak sam učinio sve što je o meni ovisilo, 

— Niste. 

— A što sam mogao učiniti? 

— Nije trebalo da ga na dvoboj izazovete. 

— Još možda da mu pružim i obraz? 

— Da, mogli ste mu pružiti i obraz. 

— E, sad više ništa ne razumijem! — bijesno dobaci Stavrogin. — 
Zašto svi od mene očekuju da učinim nešto što ni od koga 
drugoga ne biste očekivali? Zašto da ja podnosim nešto što nitko 
živ ne bi podnio i da naprtim sebi breme koje nitko ne bi nosio? 

— Ja sam mislio da vi sami tražite i želite takvo breme? 
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Da želim breme? 


— Jest. 

— Vi ste to... vi ste to zapazili? 
— Jesam. 

— Zar je to tako napadno? 

— Jest, 


Neko vrijeme su šutjeli. Vidjelo se da je Stavrogin veoma 
zabrinut, gotovo preneražen. 

— Nisam gađao zato što nisam htio nikoga ubiti, i to je cijela 
istina, uvjeravam vas — prozbori on brzo i uzbuđeno, baš kao da se 
opravdava. 

— Niste ga smjeli vrijeđati. 

— A što sam mogao učiniti? 

Trebalo ga je ubiti. 
Je li vam žao što ga nisam ubio? 

— Meni nije žao ništa. Mislio sam da ste ga htjeli zaista ubiti. Ni 
sami ne znate što želite. 

— Želim breme — nasmija se Stavrogin. 

— Ako niste htjeli proliti krv, zašto ste pružili priliku njemu da 
vas ubije? 

— Da ga nisam izazvao na dvoboj, on bi me svejedno ubio. 

— To se vas ne tiče. Možda vas i ne bi ubio. 

— Nego bi me samo istukao? 

— Ni vas se to ne tiče. Nosite svoje breme. Inače nećete dobiti 
nikakva priznanja. 

— Fućka se meni za vaša priznanja, ne tražim ih ja ni od koga! 

— Mislio sam da ih tražite — strašno hladnokrvno završi Kiri- 
lov. 

Ujahaše u kućno dvorište. 

— Hoćete li svratiti meni? — predloži Nikolaj Vsevolodovič. 

— Neću, idem kući, hvala vam. — On sjaha i uze kutiju s 
pištoljima pod ruku. 

— Nećete valjda reći da se ljutite na mene? — Stavrogin mu pruži 
ruku. 

— Niti govora — vrati se Kirilov da bi mu pružio ruku. 

— Ako je moje breme i lagano, jer to dođe od naravi, vaše je 
breme teže, jer je takva narav. Ne treba se toga mnogo stidjeti, 
nego se treba samo malo. 

— Znam da je moj karakter sitan, ali se i ne guram među jake. 

— Ine gurajte se; vi jak čovjek niste. Dođite na čaj koji put. 

Nikolaj Vsevolodovič se vratio kući vrlo uzbuđen. 
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IV 


Od Alekseja Jegoroviča je odmah saznao da je Varvara Pe- 
trovna veoma zadovoljna što je Nikolaj Vsevolodovič izišao — 
prva puta poslije osmodnevne bolesti — veoma zadovoljna zbog 
toga što je, napokon, izjahao da se prošeta, zapovjedila je da se 
zapregnu konji i sama krenula »ko u stara vremena da udahne 
svježega zraka, jerbo su već punih osam dana malne zaboravili što 
znači udahnuti svježi zrak«, 

— Je li se izvezla sama ili s Darjom Pavlovnom? — zapita brzo 
Nikolaj Vsevolodovič, prekinuvši starca u govoru i strašno se 
namrštivši, pošto je čuo da je Darja Pavlovna »odbila pratiti 
gospodu zbog toga što se loše osjeća, pa je ostala u svojoj sobi«. 

— Čuj me, starino — reče Stavrogin kao da se odjednom na 
nešto odlučio — pripazi danas na nju sve do mraka i ako primijetiš 
da je krenula u moju sobu, odmah je zaustavi i poruči joj da je bar 
nekoliko dana neću moći primiti... da je sam molim da mi ne 
dolazi... a kad dođe vrijeme, da ću je pozvati — jesi li razumio? 

— Poručit ću tako, gospodine — izusti Aleksej Jegorovič tužnim 
glasom i obori oči, 

— Međutim, nemoj ništa govoriti prije nego što budeš siguran 
da je zaista pošla meni. 

— Nemojte ništa brinuti, gospodine, bit će kako kažete. Preko 
mene su vas i dosada posjećivali; uvijek sam im bio pri ruci. 

— Znam. Samo nemoj ništa govoriti prije nego što se uputi u 
moju sobu. Donesi mi čaja, 1 to što prije. 

Tek što starac iziđe, kad se, gotovo istog trenutka otvoriše vrata 
na koja je bio izišao i na pragu se pojavi Darja Pavlovna. Pogled 
joj bijaše miran, ali lice blijedo. 

— Otkud se vi stvoriste? — uzviknu Stavrogin. 

— Stajala sam u blizini i čekala da iziđe, kako bih mogla ući, 
Čula sam što ste mu zapovjedili, a kad je izišao, sklonila sam se 
udesno, za stup, tako da me nije primijetio. 

— Već sam odavno hrio raskinuti s vama, Daša... dok... dok 
je još vrijeme. Noćas vas nisam mogao primiti, iako ste me za to 
zamolili onim pisamcetom. Htio sam vam se i sam pismeno javiti, 
ali ne znam pisati — doda on ljutito i čak nekako gadljivo. 

— Ija sam pomislila da treba raskinuti. Varvara Petrovna je 
počela ozbiljno sumnjati u naše odnose. 


— Vrlo važno za nju. 


— Ne treba da se ona uzrujava. Onda, sad još samo da doče- 
kamo kraj? 

— Vi još uporno čekate kraj? 

— Jest, ja sam u to sigurna, 

— Ali na svijetu ničemu nema kraja. 

— Ovome će doći kraj. Onda ćete me zovnuti, i ja ću doći. A 
sada — zbogom. 

— A kakav će biti taj kraj? — nasmiješi se Nikolaj Vsevolodovič. 

— Niste li ranjeni i. . da niste prolili tuđu krv? — zapita ona ne 
odgovorivši na njegovo pitanje. 

— Bilo je glupo; ali ne brinite, nisam nikoga ubio. Uostalom, 
danas ćete se naslušati o svemu tome. Nekako se loše osjećam. 

— Idem odmah. Danas nećete objaviti brak? — neodlučno će 
ona. 

— Danas neću; neću ni sutra; a prekosutra, što se zna, možda 
ćemo svi i umrijeti, pa još bolje. Pustite me sad, molim vas, pustite 
me već jednom na miru. 

— A nećete upropastiti onu drugu... ludu? 

— Ni jednu ni drugu ludu neću upropastiti, ali ću, čini mi se, 
upropastiti onu pametnu: ja sam toliko podao i odvratan, Daša, 
da ću vas, čini mi se, zaista i zovnuti kad »dođe kraj«, kao što vi 
kažete, a vi ćete, usprkos vaše razboritosti, ipak doći. A zašto sami 
sebe upropaštavate? 

— Dobro znam da ću, na kraju krajeva, ostati sama svamai... 
čekam taj čas. 

— A ako vas, na kraju, ipak ne zovnem nego pobjegnem? 

— To ne može biti, vi ćete me zovnuti. 

— Očito je da me strašno prezirete. 

— Vi dobro znate da prema vama ne osjećam samo prezir. 

— Ali, ipak, znači da me i prezirete? 

— To nisam rekla. Bog mi je svjedok da zaista usrdno želim da 
vam nikada ne budem potrebna. 

— Nije šija nego vrat. I ja bih volio da vas ne upropastim. 

— Nikada i nikako ne možete mene upropastiti, i sami najbolje 
znate — brzo i sigurno izgovori Darja Pavlovna. — Ako me ne 
zovnete, otići ću u milosrdne sestre, u bolničarke ili ću uokolo 
prodavati bibliju. Čvrsto sam odlučila. Ne bih mogla biti bilo čija 
žena; ne bih mogla živjeti u kući kao što je ova. To mi nije cilj... 
Uostalom, vi sve to znate. 

— Nije istina, nikad nisam uspio saznati što vi zapravo hoćete; 
sve mi se čini da vas zanimam kao što i stare bolničarke, tko zna 
zašto, između tolikih drugih, ponajviše zanima upravo jedan 
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jedini bolesnik, ili, još točnije, kao što se nekim starim bogomolj- 
kama, koje se smucaju po sprovodima, poneki mrtvac čini zgodni- 
jim od drugih. Zašto me tako neobično promatrate? 

— Jeste li vi ozbiljno bolesni? — sažalno će ona, pogledavši ga 
nekako naročito. — Bože moj! I taj čovjek misli da bi mogao bez 
mene! 

— Znate, Daša, meni se sad koješta priviđa. Neki mali bijes 
ponudio mi je sinoć na mostu da će zaklati Lebjatkina i Marju 
Timofejevnu kako bi me oslobodio zakonitoga braka i — pojeo 
vuk magare. Tražio je tri rublja predujma, ali me je otvoreno 
upozorio da će cijela operacija stajati ni manje ni više nego tisuću 1 
pol. Kakav promućuran bijes! Pravi knjigovođa! Ha, ha! 

— Ivi ste čvrsto uvjereni da je to bilo priviđenje? 

— Ni govora, kakvo priviđenje! Bio je to naprosto Fećka, lupež 
koji je pobjegao s robije. Ali nije to važno; što mislite da sam ja 
učinio? Dao sam mu sav novac koji sam imao u novčaniku, i on je 
sad posve siguran da sam mu zapravo isplatio predujam!... 

— Sreli ste ga noću, i on vam je tako nešto ponudio? Pa zar vam 
nije jasno da ste posve u njihovoj mreži! 

— Baš me briga za njih. Ali vidim vam po očima da vas muči još 
neko pitanje — doda on opako se i ljutito nasmiješivši. 

Daša se uplaši. 

— Nikakvo pitanje me ne muči, niti bilo što sumnjam, i bolje je 
da šutite! — povika ona uzbuđeno kao da izbjegava pitanje. 

— Znači da ste sigurni da ja Fećki neću ponuditi tu narudžbu? 

— O, bože moj — pljesnu ona rukama — zašto me tako mučite? 

— Oprostite mi, molim vas, što sam se tako glupo našalio, očito 
je da sam poprimio njihove loše navike. Znate, meni se još od 
sinoć neprestano smije i najradije bih se bez prestanka dugo i 
glasno smijao. Kao da sam zaražen smijehom... Gle! Mama se 
vratila; čujem po zvuku kad se njezina kočija zaustavi pred 
ulazom. 

Daša ga uhvati za ruku. 

— Čuvao vas bog od vašega demona i... zovnite me, zovnite 
me što prije! 

— O, da je to bar demon! To je najobičniji majucni odvratni, 
škrofulozni, prehlađeni, propali bijes. A vi Daša kao da se opet ne 
usuđujete nešto zapitati? 

Ona ga pogleda, patnička i prijekorna izraza na licu, i okrenu se 
vratima. 

— Čujte me — povika on za njom, pakosno se i kiselo osmjehu- 
jući. — Ako... eto, budimo otvoreni, ako... razumijete li me, ako 
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čak i ponudim onu narudžbu i poslije vas pozovem — biste li i 
poslije takve narudžbe došli meni? 

Ona iziđe, ne osvrnuvši se i ne odgovorivši, a lice prekrije 
rukama. 

— Došla bi i poslije takve narudžbe! — prošapta on porazmi- 
slivši, i gadljiv prezir mu sc pojavi na licu. — Bolničarka, hm...a, 
uostalom, možda meni baš takva i treba. 


GLAVA ČETVRTA 


SVI IŠČEKUJU 


Dojam, koji je u cijelom našem društvu izazvala priča o dvo- 
boju, što se veoma brzo proširila, najznačajniji je bio po tome što 
su listom svi brže-bolje odlučno stali na stranu Nikolaja Vsevolo- 
doviča, Mnogi njegovi bivši neprijatelji sad su se otvoreno progla- 
sili njegovim prijateljima. Takav neočekivani preokret u javnom 
mišljenju najviše je izazvalo nekoliko riječi, koje je glasno i jasno 
izrekla osoba što dosada još nije bila javno izrekla svoga mišljenja 
i koje su odmah pokazale u novom svjetlu cio događaj, što je 
toliko privukao pažnju velike većine naših sugrađana. Dogodilo se 
to ovako: već sutradan poslije dvoboja u kući supruge našeg 
gubernijskog plemićkog starješine, koja je tog dana slavila imen- 
dan, okupio se cio naš grad. Bila je nazočna ili, točnije rečeno, 
vodila je glavnu riječ osobno sama Julija Mihajlovna koja je bila 
stigla onamo zajedno s Lizavetom Nikolajevnom, što je sijala od 
ljepote i bila naročito dobro raspoložena, a što se, opet, mnogim 
našim gospama u toj prilici odmah učinilo nevjerojatno sumnjivo. 
Uzgred budi rečeno: u njene zaruke s Mavrikijem Nikolajevičem 
više nitko nije sumnjao. Na veselo pitanje jednog našeg umirovlje- 
nog ali uglednog generala, o kojem će još biti govora, Lizaveta 
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Nikolajevna je te večeri sama otvoreno odgovorila da se udaje. A, 
eto, svejedno, ni jedna jedina naša dama nije vjerovala u te zaruke. 
Sve su i dalje mućkale o nekakvoj idili, o nekakvoj velikoj 
obiteljskoj tajni koja vuče korijenje još iz Švicarske i iu kojoj i ima 
svoje prste svakako i Julija Mihajlovna. Teško je reći zašto su sve 
te glasine ili, bolje reći, izmišljotine padale na tako plodno tlo i 
zašto su svi u to pošto-poto nastojali uperljati Juliju Mihajlovnu. 
Tek što je ona ušla, svi su je počeli čudno gledati i buljiti u nju i 
nešto iščekivati. Treba napomenuti da se zbog vremenske blizine 
događaja i zbog nekih drugih okolnosti, koje su ga popratile, te 
večeri jedino veoma oprezno i upo glasa govorilo o dvoboju. Osim 
toga, nitko još nije znao što su vlasti odlučile. Koliko je ljudima 
bilo poznato, ni jedan ni drugi protivnik nisu u tom pogledu imali 
nikakvih neprilika. Svi su, na primjer, znali da je Arternij Pavlovič 
rano izjutra nesmetano otputovao na svoje imanje u Duhovo. A 
svi su, međutim, naravno, žurno čekali da netko prvi glasno 
progovori i da tako dadne oduška općoj nestrpljivosti. 1 svu su 
nadu usredotočili baš u spomenutog generala, i nisu se prevarili. 

Taj general, jedan od najdostojanstvenijih članova našeg kluba, 
ne baš bogat vlastelin ali poznat po svojeglavosti, inače staromo- 
dni ženskar, veoma je, između ostaloga, volio glasno istupati na 
velikim skupovima i generalski značajno govoriti o onome o čemu 
se dotle tek oprezno šaputalo. U tome se, da tako kažem, sastojala 
i njegova naročita uloga u našem društvu. U takvoj bi prilici 
nekako naročito otezao i ljupko izgovarao pojedine riječi, popri- 
mivši vjerojatno tu naviku od Rusa koji su boravili u inozemstvu 
ili onih, nekada bogatih vlastelina koji su najviše osiromašili kad 
je bilo ukinuto kmetstvo. Stepan Trofimovič je jednom čak rekao 
kako vlastelin utoliko ljupkije šušljeta i razvlači riječi, ukoliko je 
siromašniji. Uostalom, i on je sam i te kako ljupko razvlačio i 
šušljerao u govoru, ali to kod sebe nije primjećivao. 

General je nastupio kao upućen čovjek. Osim što je bio u 
daleku rodu s Artemijem Pavlovičem, i čak se zavadio i parničio s 
njime, on je, povrh toga, i sam nekoć dva puta izlazio na dvoboj i 
zbog toga čak jednom bio degradiran i protjeran na Kavkaz. 
Netko spomenu Varvaru Petrovnu, koja je »poslije bolesti« već 
drugi dan obilazila grad, i to ne spomenu zapravo nju, koliko ona 
četiri divna poizbor zelenka što su vukla njezinu kočiju i potjecala 
iz ergele Stavrogin4. General je tada dobacio da je i on danas sreo 
»mladoga Stavrogina« na konju... Svi odmah umuknuše. Gene- 
ral pucnu usnama i odjednom progovori, premećući u rukama 
zlatnu burmuticu koju je nekoć dobio na dar: 
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— Žao mi je što nisam bio ovdje prije nekoliko godina... Bio 
sam, naime, u Karlsbadu... Hm. Mene veoma zanima taj mladić, 
o kome sam pri povratku čuo svakakvih priča. Hm. Zar je istina 
da je lud? Onda mi je to netko rekao. Poslije odjednom čujem 
kako ga je, pred rođakinjama, napao nekakav student, a on se 
pred njim zavukao u mišju rupu; jučer mi opet reče Stepan Visocki 
da je Stavrogin izazvao na dvoboj onoga... Gaganova. I to jedino 
u viteškoj nakani da se izloži pištolju tog mahnitog čovjeka; samo 
da bi ga skinuo s vrata. Hm. To podsjeća na stare gardijske 
običaje iz dvadesetih godina. Zalazi li on ovamo gdjekad? 

General zašuti kao da očekuje odgovor. Nestrpljenje društva 
napokon je našlo oduška. 

— Što ima jasnije od toga? — javi se odjednom Julija Mihajlovna 
koju je ljutilo što su je svi odjednom, kao na dati znak, radoznalo 
pogledali. — Što li čudno u tome što je Stavrogin izišao na dvoboj s 
Gaganovom i što nije uzvratio udarac studentu? Ta valjda nije 
mogao izazvati na dvoboj svog bivšeg kmeta! 

To su bile prave riječi! Najobičnija i najprihvatljivija misao 
koja, međutim, nikome do sada nije bila pala na pamet. Riječi 
koje su neobično djelovale. Cio skandal, intriga i sve prazne 
brbljarije našle su se odjednom u drugom planu; cijeli se slučaj 
pokazao u novom svjetlu. Izronila je pred nama nova ličnost u 
kojoj su se bili svi prevarili, ličnost čija su načela bila gotovo 
uzorito stroga. lako ga je smrtno uvrijedio jedan student, dakle 
obrazovan čovjek a ne seljačina, on je prešao preko te uvrede zato 
što je čovjek, koji mu ju je nanio, njegov bivši kmet. Cijelo društvo 
bruji i spletkari; lakoumno društvo prezire ošamarena čovjeka; 
on, opet, prezire mišljenje društva koje se nije dovinulo do pravih 
načela, nego o njima neprestano samo brblja. 

— A kad tamo, nas dvojica, Ivane Aleksandroviču, pričamo li, 
pričamo o pravim principima — plemenito i gorljivo će na svoj 
račun jedan klupski starčić drugome. 

— Tako je, Petre Mihajloviču, tako je, moj gospodine — rado se 
složi onaj drugi — eto kakva nam je ta omladina. 

— Nije tu važna omladina, Ivane Aleksandroviču — uplete se i 
treći — nije ovdje riječ o omladini; taj je čovjek prava zvijezda, 
dragi moj, a ne samo običan predstavnik omladine; tako treba to 
gledati. 

— To je nama baš i trebalo; i onako nam ljudi nedostaju. 

Najvažnije je što je »novi čovjek«, osim toga što je »pravi 
pravcati plemić«, ujedno i najbogatiji zemljoposjednik u guberniji 
pa je, prema tome, sigurno, i zato spremno pomogao i istupio. 
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Uostalom, već sam i prije uzgred spomenuo nešto o nazorima 
naših zemljoposjednika. 

Čak su padali u pravi zanos: 

— Nesamo što nije izazvao studenta, nego je čak povukao ruke, 
što je neobično značajno, poštovani gospodine — napominjao je 
jedan. 

— A nije ga ni predao na novi sud, ! moj gospodine — dodao bi 
drugi. 

— lako bi ga na novom sudu poradi osobne uvrede plemića 
kaznili s petnaest rubalja globe, he, he, he! 

— Ali da vam ja kažem u čemu je tajna tih novih sudova — 
izbezumljivao se treći. — Ako tko ukrade ili prevari, pa ga uhvate 
na djelu i dokažu mu prijestup — nije mu druge nego da poleti 
kući, dok je vrijeme, i da ubije majku. Odmah će ga osloboditi 
optužbe, a gospođe će s tribine mahati svilenim rupčićima; to vam 
je sušta istina. 

— To je istina, istina! 

Nije prošlo i bez prepričavanja nekih zgoda. Spomenuše veze 
Nikolaja Vsevolodoviča s grofom K. Oštro i originalno mišljenje 
grofa K. o posljednjim reformama bilo je svima poznato. Također 
im je bila poznata i njegova upadljiva aktivnost, koja je istom u 
posljednje vrijeme malko jenjala. Tako su svi odjednom neprije- 
porno ustvrdili da se Nikolaj Vsevolodovič zaručio kćerkom grofa 
K., iako ni jedna točna činjenica nije opravdavala takve glasine. A 
što se tiče nekakvih nevjerojatnih događaja u Švicarskoj, uz koje 
se spominjalo ime Lizavete Nikolajevne, njih više nisu spominjale 
čak ni gospođe. Uzgred napominjem da su Drozdovljevi baš 
nekako do tada obišli i pohodili sve one koje su isprva mimoišli. 
Lizavetu Nikolajevnu su sad već svi smatrali za najobičniju dje- 
vojku koja se samo »izmotava« svojim bolesnim živcima. Njezinu 
nesvjesticu na dan dolaska Nikolaja Vsevolodoviča objašnjavali 
su time što se ona naprosto uplašila drskog studentovog ispada. 
Čak su pretjeravali u prozaičnom opisivanju onoga što su prije 
uporno nastojali obojiti nekom fantastičnom bojom; a nekakvu 
šepavicu su posve zaboravili; bilo ih je stid čak je i spomenuti. 
»Sve da je i sa stotinu šepavica imao posla — treba ga razumjeti, ta 
svi smo bili mladi«. Isticali su poštovanje Nikolaja Vsevolodoviča 
prema majci, iznalazili mu mnoge vrline, oduševljeno govorili o 
njegovu obrazovanju, koje je u one četiri godine bio stekao na 


! Misli se na nove sudske uredbe koje su stupile na snagu poslije reforme 
sudskog sustava (1864). 
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njemačkim sveučilištima. Postupak Artemija Pavloviča su odlučno 
proglasili netaktičnim: »Svoji svoje ne poznaše«; a Juliju Mihaj- 
lovnu su sad zaista smatrali za istinski pronicljivu ženu. 

I tako, kad se napokon pojavio Nikolaj Vsevolodovič glavom, 
svi su ga dočekali naivno i ozbiljno a u svim očima, koje su se 
zapiljile u nj, vidjelo se nestrpljivo iščekivanje. Nikolaj Vsevolodo- 
vič je ispočetka mukom mučao, što je, naravno, svima mnogo više 
odgovaralo, nego da je nadugo i naširoko razvezao govoriti. 
Jednom riječju, sve mu je uspijevalo j jer je bio u modi. Kad bi tko 
ušao u provincijsko društvo, više se iz njega ne bi mogao povući. 
Nikolaj Vsevolodovič se, opet, počeo držati savršeno umješno svih 
provincijskih propisa. Nitko baš ne bi mogao reći da je bio veseo: 
»Napatio se čovjek, jer nije kao drugi; ima se i te kako oko čega 
brinuti«. Sad su čak poštovali i cijenili onu oholost i odbojnost 
punu prezira zbog čega su ga prije četiri godine toliko mrzili u 
našem gradu. 

Najviše je likovala Varvara Petrovna. Ne bih mogao reći da je 
mnogo tugovala zbog propalih iluzija o braku s Lizavetom Niko- 
lajevnom. U tome joj je pomogao, naravno, i urođeni obireljski 
ponos. Samo nešto je bilo neobično: Varvara Petrovna je odje- 
dnom počela najiskrenije vjerovati da je Nicolas zaista »odabrao« 
jednu od kćeri grofa K. i, što je još najneobičnije, povjerovala je u 
tu vijest jedino na temelju glasina koje su slučajno, kao i do 
ostalih, dolutale i do nje; a bojala se, opet, otvoreno zapitati 
samoga Nikolaja Vsevolodoviča. Dva-tri put ipak nije izdržala 
nego ga je, tobože u šali i oprezno, prekorila što baš nije osobito 
iskren prema njoj; Nikolaj Vsevolodovič bi se nasmiješio i dalje 
uporno šutio. A ona bi tu šutnju protumačila kao znak priznanja. 
Ali, eto, usprkos svemu, nikada nije posve zaboravila onu šepa- 
vicu. Pomisao na nju pritiskala joj je srce kao kamen, kao mora, 
mučila je u obliku neobičnih priviđenja i slutnji i isprepletala se s 
maštarijama o kćerci grofa K. Ali o svemu tome će još biti govora. 
Ne treba ni spominjati da su u društvu počeli Varvaru Petrovnu 
opet neobično poštovati i srdačno dočekivati, iako se ona time 
malo koristila jer je rijetko izlazila iz kuće. 

Međutim, ipak je otišla u kurtoazni posjet gubernatorovici. 
Razumije se da nitko nije bio oduševljeniji i opčinjeniji od nje već 
spomenutim značajnim riječima Julije Mihajlovne na primanju 
kod supruge starješine plemstva: te su joj riječi, uglavnom, raspr- 
šile tugu na srcu i razbistrile mnogo onoga što ju je toliko mučilo 
još od one nesretne nedjelje. »Nisam shvaćala tu ženu!«, izjavila je 
ona i, neuvijeno i brzopleto, kao što joj je to bilo u krvi, saopćila 
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Juliji Mihajlovnoj da joj se došla zahvaliti. Julija Mihajlovna se 
osjetila polaskana ali se držala dostojanstveno. Ona je dotle 
možda već i malo previše postala svjesna svog važnog položaja. 
Tako je, na primjer, u razgovoru odjednom napomenula kako 
nikada nije čula ni riječi o javnoj djelatnosti i obrazovanju Stepana 
Trofimoviča. 

— Ja sam, naravno, srdačno primila u kuću i prigrlila mladoga 
Verhovenskoga. On je lakouman, ali je još mlad; uostalom, 
solidno je obrazovan. Ipak to nije nekakav staromodni i zaborav- 
ljeni kritičar. 

Varvara Petrovna je odmah brže-bolje dobacila da Stepan 
Trofimovič nikada nije bio kritičar, nego da je, štoviše, cio život 
proveo u njezinoj kući. Čak je poznat po nekim neprilikama u 
početku svoje karijere za koje je »i te kako čuo cijeli svijet«, a u 
posljednje vrijeme po nekim radovima o španjolskoj povijesti; 
također se sprema da piše o stanju na današnjim njemačkim 
sveučilištima i, koliko joj se čini, o Dresdenskoj madoni. U jednu 
riječ, Varvara Petrovna je usrdno branila Stepana Trofimoviča 
pred Julijom Mihajlovnom. 

— O Dresdenskoj madoni? Mislite valjda o Sikstinskoj? Chere 
Varvara Petrovna, puna dva sata sam prosjedila pred tom slikom i 
razočarana otišla. Ništa nisam shvatila i bila sam veoma začu- 
đena. Karmazinov isto tako kaže da je to teško shvatiti. Sad je više 
nitko ne cijeni, ni Rusi ni Englezi. Tu su sliku samo takvi starci 
razgalamili. 

— Znači da je sad nastala nova moda? 

— Mislim, naime, da ne treba obescjenjivati našu omladinu. 
Priča se da su svi ci mladi komunisti, a ja svejedno mislim da ih 
treba paziti i cijeniti. Ja sve pratim — sve novine, sve što se piše o 
komunama, o prirodnim naukama — dobivam svu štampu jer, 
napokon, hoću znati gdje živim i s kime imam posla. Ne može se 
cio život proživjeti na krilima fantazije. Zaključila sam da treba, u 
pravilu, prigrliti tu omladinu i tako je sačuvati od pada. Da znate, 
Varvara Petrovna, da ih samo mi, naše društvo, svojim pozitivnim 
utjecajem i baš ovakvim srdačnim prijamom možemo zadržati na 
rubu ponora u koji ih gura nepromišljena naglost ovakvih star- 
čića. Ali meni je zaista drago što sam čula vaše mišljenje o Stepanu 
Trofimoviču. Dali ste mi dobru ideju: mogao bi nam koristiti za 
naše književne priredbe. Pripremam, znate cjelodnevni program s 
dobrovoljnim prilozima u korist siromašnih guvernanti iz naše 
gubernije. Njih ima po cijeloj Rusiji; tvrde da ih je samo iz našeg 
kotara šest; osim toga, tu su još i dvije telegrafistice, dvije studi- 
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raju, a još bi neke druge željele, ali nemaju sredstava. Strašna je 
sudbina ruske žene, Varvara Petrovna! O tome se sad govori na 
sveučilištima, a čak se raspravljalo i u carskom vijeću. U našoj 
čudnoj Rusiji može se raditi što god kome padne na pamet. A eto, 
ipak, običnom srdačnošću i iskrenom, usrdnom pomoći cijeloga 
društva mi bismo mogli usmjeriti ovu veliku i opću stvar na pravi 
put. O, bože moj, kao da mi imamo mnogo uzoritih ličnosti! 
Naravno, i imamo ih, ali su raspršene kojekuda. Sjedinimo se, i bit 
ćemo jači. Da ne duljim, isprva ćemo imati književno prijepodne, 
onda laganu zakusku, pa prekid, a istog dana navečer bit će ples. 
Htjeli smo isprva da nam veče započne igrokazom, ali se čini da bi 
izdaci bili preveliki, pa ćemo tako publici pokazati samo jednu ili 
dvije kadrile, u krinkama i naročitoj odjeći, koje će predstavljati 
poznate književne smjerove. Tu mi je duhovitu ideju dao Karmazi- 
nov; on mi uopće mnogo pomaže. Da znate da će nam pročitati 
svoje posljednje djelo koje još nitko ne zna. Poslije toga se odriče 
pera i više ništa neće pisati; taj posljednji sastavak bit će njegov 
oproštaj s čitateljima. Divna je to stvarčica pod naslovom: 
» Merci«. Naslov je francuski, ali on smatra da je tako duhovitije, 
pa čak i mudrije. I ja sam mu savjetovala da ga zadrži. Mislim da 
2 i Stepan Trofimovič mogao nešto pročitati samo ako je kratko 

. da ne bude previše znanstveno. Čini mi se da će čitati Petar 
Sleponovići i još netko. Petar Stepanovič bi mogao svratiti vama i 
upoznati vas s cijelim programom; ili, još bolje, dopustit ćete mi 
da vam ga osobno donesem. 

— A vi ćete dopustiti da i ja dadnem dobrovoljni prilog. Sre- 
panu Trofimoviču ću isporučiti poziv i sama ga zamoliti da 
sudjeluje. 

Varvara Petrovna se vratila kući naprosto opčinjena; sad je bila 
dušom i tijelom uz Juliju Mihajlovnu i, tko zna zašto, do kraja se 
razjedila na Stepana Trofimoviča; a naš nesretnik je čamio kod 
kuće i nije imao ni o čemu pojma. 

— Zaljubljena sam u nju i nikako ne mogu shvatiti kako sam se 
mogla toliko prevariti u toj ženi — kazivala je ona Nikolaju 
Vsevolodoviču i Petru Stepanoviču, koji joj je predvečer svratio. 

— Ali svejedno biste se morali pomiriti sa starim — napomenuo 
je Petar Stepanovič — on je sav očajan. Dušmanski postupate s 
njim. Jučer vas je vidio u kočiji, poklonio se, a vi ste okrenuli 
glavu. Da znate da ga mi kanimo gurnuti malko naprijed. Imam 
neke planove s njim i vjerujem da nam još može biti koristan. 

— Pa on će čitati na priredbi. 
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— Nije riječ samo o tome. Ionako sam kanio danas svratiti 
njemu. Da mu što poručim od vas? 

— Kako hoćete. Uostalom, ne znam kako ćete ro izvesti — 
neodlučno će ona. — Kanila sam i sama koješta raspraviti s njim i 
već sam htjela s njime negdje ugovoriti sastanak. — Ona se 
neobično namršti. 

— Ne treba ugovarati sastanak. Mogu mu i ovako poručiti što 
treba. 

— Onda mu poručite. Znate što, dodajte da ću mu ipak ja 
jednog dana ureći sastanak. Svakako mu to spomenite. 

Petar Stepanovič odjuri smijuljeći se. Općenito uzevši, koliko se 
sjećam, on je tada bio nekako osobito nabusit i čak se usuđivao 
veoma bezobzirno vladati prema svima nama. Čudno je kako su 
mu svi gledali kroz prste. Uopće se bilo uvriježilo mišljenje da je 
on nekakav izuzetak. Spomenut ću još kako je neobično pakosno 
govorio o dvoboju Nikolaja Vsevolodoviča. Tu je, naime, bio 
zatečen pa je čak i pozelenio kad su mu pričali o dvoboju. Možda 
mu je taština bila povrijeđena: doznao je sve tek sutradan kad je 
već brujio cijeli grad. 

— Niste smjeli prihvatiti dvoboj — šapnuo je on Stavroginu 
petog dana kad ga je slučajno sreo u klubu. Značajno je da se svih 
tih pet dana nisu sreli, iako je Petar Stepanovič gotovo svaki dan 
navraćao Varvari Petrovnoj. 

Nikolaj Vsevolodovič ga je pogledao šutke i rastreseno kao da 
ne shvaća o čemu je riječ i prošao mimo njega ne zaustavivši se. 
Upravo se bio uputio kroz veliki klupski salon prema bifeu. 

— Ai Šatova ste posjetili... i brak s Marjom Timofejevnom 
kanite objaviti — trčao je za njim i nekako ga rastreseno zgrabio za 
rame. 

Nikolaj Vsevolodovič je naglo stresao sa sebe njegovu šaku i 
oštro mu se okrenuo prijeteće se namrštivši. Petar Stepanovič ga je 
promotrio a usta mu se izduljila u čudan osmijeh. Cio prizor je 
potrajao svega jedan trenutak. Nikolaj Vsevolodovič se zatim 
udaljio. 


II 


Tek što je napustio Varvaru Petrovnu, odmah je pohitao sta- 
rome a žurio se jedino zbog toga da mu napakosti i osveti se zbog 
stare uvrede, o kojoj ja do tada ništa nisam znao. Naime, za 
posljednja njihova susreta, prošlog četvrtka, Stepan Trofimovič, 
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koji je inače prvi započeo svađu, najzad je istjerao Petra Stepano- 
viča štapom iz stana. Tu je zgodu on zatajio preda mnom; ali sada, 
tek što je utrčao Petar Stepanovič s onim vječitim osmijehom na 
licu, koji je bio 1 naivan i bahat, te neugodno radoznalo počeo 
promatrati svaki zakutak u sobi, Stepan Trofimovič mi je odmah 
dao mig da ostanem u sobi. Tako sam prvi put shvatio njihove 
odnose, jer sam imao priliku čuti cijeli razgovor. 

Stepan Trofimovič se bio opružio na divanu. Od prošlog če- 
tvrtka je omršavio i ublijedio. Petar Stepanovič je bez ikakva 
sustezanja, posve prisno, sjeo pokraj njega, podavivši noge poda 
se i zauzevši na otomanu mnogo više mjesta nego što je dopuštalo 
poštovanje prema ocu. Stepan Trofimovič se šutke i dostojan- 
stveno maknuo u stranu. 

Na stolu je ležala rastvorena knjiga. Bio je to roman »Što da se 
radi?«. Na žalost, moram priznati da je naš Prijatelj imao neo- 
bičnu slabost: ideja da bi morao izići iz osame i zapodjenuti 
odlučnu bitku, sve ga je više i više opsjedala i ispunjala mu 
poremećenu maštu. Shvatio sam da je nabavio roman i da ga 
proučava jedino zbog toga da bi se, kad dođe do neizbježna 
sukoba s »galamdžijama«, već unaprijed upoznao s njihovim 
metodama i argumentima, i to iz njihova vlastita »katekizma«, i 
da bi ih na taj način mogao slavodobitno pobiti pred njezinim 
očima. O, kako ga je kinjila ta knjiga! Ponekad bi je očajnički 
odbacio i, skočivši na noge, gotovo izbezumljeno se ushodao po 
sobi. 

— Slažern se da je osnovna piščeva ideja dobra — govorio bi mi 
on grozničavo — ali to i jest baš najstrašnije! To je naša ideja, 
doslovce naša; mi smo je prvi zasadili, odnjegovali, pripravili — i 
kao da bi oni uopće, poslije nas, mogli reći štogod novo! Ali zato, 
bože moj, kako je sve to u toj knjizi rečeno, iskrivljeno, izvrnuto! — 
uzvikivao je on udarajući prstima po knjizi. > Zar smo za ovakvim 
rezultatima težili? Tko bi tu mogao poznati našu prvotnu zami- 
sao? 

— Naobražavaš se? — smijuljio se Petar Stepanovič uzevši knjigu 
sa stola i pročitavši naslov. — Već je bilo krajnje vrijeme. Mogu ri 
donijeti i boljih, ako hoćeš. 

Stepan Trofimovič je i dalje dostojanstveno šutio. Ja sam sjedio 
u kutu na divanu. 


! Roman Černiševskoga bio je popularan među naprednim Rusima 60-tih i 70- 
tih godina XIX stoljeća, a Verhovenski se odnosi prema njemu kao što su se 
odnosili liberali. 
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Petar Stepanovič je brzo objasnio zašto je došao, Razumije se da 
je Stepan Trofimovič bio nevjerojatno preneražen i da ga je slušao 
uplašeno, čak i neobično ljutito. 

— [ta Julija Mihajlovna misli da ću ja čitati na njezinoj 
priredbi! 

— Naime, da ti bude jasno, njoj nije nimalo stalo do tebe. 
Naprotiv, poziva te samo da ti ugodi i tako se dodvori Varvari 
Petrovnoj, ali, razumije se samo po sebi, da ti taj poziv ne smiješ 
odbiti, a, osim toga, sve bih rekao da se tebi i te kako ide — naceri 
se on — svi vi starkelje imate vražje ambicije. Ali ipak moraš 
pripaziti da ne bude predosadno. O čemu ti ono pišeš, o španjol- 
skoj povijesti, ako se ne varam? Za tri dana ćeš mi dati da to 
pogledam, inače bi još mogao uspavati ljude. 

Nametljiva i preočita surovost ovih jetkih riječi bila je, nema 
sumnje, smišljena i sračunata. Kao da se sa Stepanom Trofimovi- 
čem, tobože i ne može razgovarati pristojnijim rječnikom i izra- 
zima. Stepan Trofimovič se i dalje uporno gradio kao da ne osjeća 
uvrede. Ali su ga se vijesti koje je saznao sve više i više doimale. 

— Tona da je sama, osobno zamolila da mi se to poruči... Da je 
vas zamolila? — zapita on problijedjevši. 

— Naime, ona se sprema da odredi dan i mjesto kad ćete i gdje 
ćete sve raspraviti; to su još ostaci vaših sentimantalnih gluposti. 
Ti si dvadeset godina s njom očijukao i naučio je nekim smiješnim 
navikama, Ali, ne brini, sad se izmijenila; i sama ponekad kaže 
kako je tek danas »progledala«. Lijepo sam joj protumačio kako 
se cijelo to vaše prijateljstvo sastojalo u tome da jedan drugome 
pokazujete svoje prljavo rublje. Ona mi je, brajko moj, koješta 
ispričala; fuj, kakvu si ti slugansku ulogu igrao cijelo vrijeme. Čak 
me je bilo stid zbog tebe. 

— Zar da sam ja igrao slugansku ulogu? — ne izdrža napokon 
Stepan Trofimovič. 

— Još i gore, ti si bio parazit, to jest, dobrovoljni sluga. Od 
lijenosti ni prstom ne bi maknuo, a za novcem ti zazubice rastu. 
Sad joj je, to, sinulo; zbilja je strašno što mi je sve o tebi pričala. 
Brajko moj, kako sam se smijao pismima koje si joj slao; sra- 
motno i gnusno. Zbilja si ti pokvaren, i te kako pokvaren! Čovjek 
koji prima milostinju postaje jednom zauvijek nekako pokvaren — 
ti si najbolji primjer! 

— Iona ti je pokazivala moja pisma! 

— Sva mi je pokazala. Samo, naravno, tko bi ih pročitao? Užas 
jedan koliko si isprljao papira, mislim da ima ondje više od dvije 
tisuće pisama... a da znaš, stari, sve mi se čini da je u jednom 
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trenutku bila spremna udati se za tebe. Ala si glupo propustio 
priliku! Govorim naravno, s tvog stanovišta, ali je sigurno da bi to 
zbilja bilo bolje nego ovo nedavno, kad te umalo nisu oženili 
»zbog tuđih grijeha«, baš kao smiješnu ludu, za pare. 

— Za pare! | ona kaže da je to bilo za pare! — patnički jeknu 
Stepan Trofimovič. 

— A nego što? Ne brini, ja sam te čak i branio. Pa to te jedino 
donekle i opravdava. Ona je sama shvatila da ti treba novaca, kao 
i svakome, i da si s tog stanovišta možda i imao pravo. Dokazao 
sam joj kao dva i dva da se vas dvoje korisno dopunjavate: ona je 
bila kapitalistkinja, a ti njezina sentimentalna budala. Uostalom, 
radi novaca se ona i ne ljuti, iako si je iscijedio kao kravu muzaru. 
Jedino je hvata bijes što ti je vjerovala dvadeset godina, što si je 
tako obrlatio svojim plemenitim osjećajima i natjerao da tako 
dugo živi u laži. Neće nikada priznati da je i ona lagala, ali baš 
zato ćeš ti i dvostruko nadrljati. Nije mi jasno kako nisi shvatio da 
ćeš jednom ipak platiti račune. Pa ipak si valjda imao mrvicu 
zdrave pameti. Jučer sam joj predložio da te smjesti u ubožnicu, 
nemoj se uzrujavati, u pristojnu ubožnicu, neće biti poniženje; čini 
mi se da će me poslušati. Sjećaš li se posljednjeg pisma koje si mi 
poslao u H-sku guberniju prije tri sedmice? 

— Zar si joj i to pokazao? — užasnuto će Petar Trofimovič. 

— Pa nego što! To mi je bilo prvo. To je ono isto pismo u kojem 
mi saopćavaš kako te ona izrabljuje, kako ti zavidi na talentu i 
gdje spominješ neke »tuđe grijehe«. E, brajko moj, zaista si ti ipak 
strašno tašt! Pucao sam od smijeha. Uopće su tvoja pisma ubi- 
tačna; stil ti je strašan. Nekad ih uopće ne bi ni pročitao, a jedno 
se još povlači negdje kod mene neotvoreno; poslat ću ti ga sutra. 
Ali ovo, ovo posljednje tvoje pismo — to je divota nad divotama! 
Kako sam se smijao, kako sam se od srca smijao! 

Izrode, izrode! — zaurla Stepan Trofimovič. 

— Idi do đavola, s tobom se ne može uopće razgovarati. Pa 
slušaj, opet se vrijeđaš kao i prošlog četvrtka. 

Stepan Trofimovič se prijeteće uspravi: 

— Kako smiješ sa mnom razgovarati ovakvim rječnikom? 

— Ama kakvim rječnikom? Jednostavnim i jasnim? 

— De, reci mi, izrode, jesi li mi zapravo sin ili nisi? 

— Tobi ti bolje morao znati. Istina, svaki otac je u tom pogledu 
prilično slijep... 

— Šuti, šuti! — tresao se Stepan Trofimovič od glave do pete. 

— Eto, dereš se i psuješ kao i prošlog četvrtka, sad bi opet 
najradije zamahnuo štapom, a ja sam jednom otkrio čak i doku- 
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ment koji to dokazuje. Iz radoznalosti sam cijelu večer preturao 
škrinju. Istina, nemam pouzdana dokaza, što se toga tiče možeš 
biti miran. Našao sam jedino pisamce koje je majka bila uputila 
onome Poljaku. Ali, sudeći po njezinoj prirodi.., 

— Još jednu riječ, i ja ću te išćuškati. 

— Eto kakvi su ljudi! — obrati se odjednom Petar Stepanovič 
meni, — Vidite, mi se narežemo još od prošlog četvrtka. Drago mi 
je što ste sad bar vi ovdje, pa ćete presuditi. Počnimo od činjenica: 
prekorava me što tako govorim o majci, a nije li me baš on naveo 
na takve misli? U Petrogradu, dok sam još bio gimnazijalac, tko 
me je, ako ne on, budio i po dva puta noći, grlio me, plakao, kao 
žena i pričao mi cijele noći, što mislite o čemu? Sve same prljave 
priče o majci! Od njega sam prvi put to i čuo. 

— O, ja sam onda o tome govorio na mnogo čistiji način! Oh, ri 
me uopće nisi shvatio. Ti ništa, ništa nisi shvatio. 

— A ipak je iz tvojih usta zvučalo podlije nego što sad zvuči iz 
mojih usta, mnogo podlije, priznat ćeš i sam. A da znaš, ako baš 
hoćeš, meni se fućka. Sve ovo govorim samo s tvog stanovišta. S 
moje točke gledišta nema razloga uzbuđenju: ja majku ne krivim; 
bio ti, ili onaj Poljak, meni je svjedno. Nisam ja kriv što ste vi to u 
Berlinu izveli tako glupo. A kao da ste i bili sposobni pametnije 
obaviti. E, kako ste vi smiješni ljudi, nema što! [ kako ti onda nije 
svejedno da li sam ti ja sin ili nisam? Slušajte — obrati se on opet 
meni — cijelog života nije potrošio na mene ni jednog jedinog 
rublja, do šesnaeste godine me nije pravo vidio, zatim me je ovdje 
zakinuo i sad još tuli kako mu se cijelog života srce cijepalo zbog 
mene; i prenemaže se preda mnom kao glumac. Ta nisam ja 
Varvara Petrovna, za ime božje! 

On ustade i uze šešir. 

— Prokler bio na sve vijeke vjekova! — pruži prema njemu ruku 
Stepan Trofimovič, blijed kao smrt. 

— Eh, čudo jedno kako čovjek može pobenaviti! — čak se začudi 
Petar Stepanovič.— Onda, zbogom, stari, nikada više neću svratiti 
ovamo, Sastavak pošalji što prije i nastoj, ako ikako možeš, da ne 
bude puno gluposti: samo činjenice, činjenice, gole činjenice i, što 
je najvažnije, da bude kratko. Zbogom! 


NI 


Na ovakav su rasplet, uostalom, utjecali i neki sporedni razlozi. 
Petar Stepanovič je zaista imao nekih posebnih planova s ocem. 
Moje j je mišljenje da je kanio izbezumiti starca i tako ga natjerati 
na svojevrsni javni skandal. To mu je bilo potrebno zbog nekakvih 
dubljih i sporednijih razloga, o kojima će biti još govora. Uopće je 
on u to vrijeme nosio u glavi mnogo različitih planova i nauma —a 
svi su, uglavnom, bili fantastični. Imao je na pameti još i drugoga 
mučenika osim Stepana Trofimoviča. Naime, mučenika je uopće 
imao dosta, kako se kasnije jasno pokazalo; ali na jednoga od njih 
je posebno računao: bio je to glavom gospodin von Lembke. 

Andrej Antonovič von Lembke pripadao je onom povlaštenom 
(prirodno povlaštenom) soju čijih pripadnika u Rusiji ima, prema 
službenom proračunu, nekoliko stotina tisuća i koji možda i i sam 
ne sluti da, sa svoje brojčanosti, predstavlja savršeno organiziranu 
udrugu. I, razumije se, ta udruga nije umjetna i nije izmišljena, 
nego postoji u njihovu soju sama po sebi, prešutno i bez dogovora, 
kao prava moralna obaveza i zasniva se na uzajamnoj podršci svih 
članova i pripadnika soja, koja se očituje svagdje, u svako vrijeme 
i u svim prilikama. Andrej Antonovič je imao čast školovati se u 
jednoj od onih uglednih ruskih visokih škola koje polaze mladići s 
jačim vezama ili većim obiteljskim bogatstvom. Pitomci te škole 
su, gotovo tek što bi završili studij, dobili prilično visok položaj u 
ovoj ili onoj grani državne vlasti. Andreju Antonoviču je jedan 
stric bio inženjerijski potpukovnik, a drugi pekar; ali se ipak 
nekako uvukao u tu školu i ondje zatekao mnogo sličnih pripa- 
dnika svog soja. Po prirodi je bio veseljak; u školi nije blistavo 
napredovao, ali su ga svi zavoljeli. 1 kada su nešto kasnije, u višim 
razredima, mnogi mladići, uglavnom Rusi, počeli naveliko razgo- 
varati o najsloženijim suvremenim pitanjima, vladajući se kao da 
jedva čekaju svjedodžbu da bi napustili školu i sami riješili sve 
probleme, Andrej Antonovič se i dalje bavio najnevinijim đačkim 
ludorijama. Nasmijavao je sve u školi, istina, prilično plitkim i tek 
ponešto ciničkim dosjetkama, ali je to shvaćao kao svoj zadatak. 
Koji put bi se, recimo, neobično useknuo kada bi ga predavač na 
satu štogod zapitao; tome bi se nasmijali i kolege i sam predavač; 
drugom prilikom bi opet u spavaonici odglumio nekakvu ciničku 
ulogu i požnjeo buran pljesak; treći put bi odsvirao nosom, samo 
nosom (prilično vješto), uvertiru iz »Fra Diavola«. Isticao se 
također namjernom neurednošću koju je smatrao za osobito 
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pametnu odliku. Posljednje školske godine počeo je piskarati 
pjesmice na ruskom jeziku. Svoj materinji jezik govorio je veoma 
nepravilno kao i mnogi drugi pripadnici njegova soja, koji žive u 
Rusiji. Zbog te sklonosti prema poeziji sprijateljio se s jednim 
turobnim i pomalo utučenim kolegom, sinom siromašna ruskog 
generala, kolegom koga su inače u školi smatrali za budućeg 
velikog književnika. Taj se kolega odnosio prema njemu pokrovi- 
teljski. Ali sudbina je htjela da je taj turobni kolega koji je po 
izlasku iz škole ubrzo napustio činovničku karijeru, kako bi se 
posvetio ruskoj književnosti, pa se zbog toga šepirio u šupljim 
cipelama i cvokotao zubima od studeni u laganu ljetnom ogrtaču, 
iako je već bila kasna jesen, tri godine kasnije slučajno sreo kod 
Aničkova mosta svog bivšeg protežea »Lembku«, kako su ga 
inače zvali drugovi u školi. 1, zamislite, na prvi pogled ga čak nije 
ni poznao nego je zastao u čudu. Pred njim stajaše besprijekorno 
obučen mladić, divno dotjeranih zalisaka crvenkasta prelijeva, s 
monoklom na oku, u lakiranim cipelama, novim novcatim rukavi- 
cama, širokom Šarmerovom ogrtaču i s aktovkom ispod ruke. 
Lembke se raznježio nad kolegom, dao mu svoju adresu i pozvao 
ga da koji put predvečer svrati k njemu. Vidjelo se da to sad više 
nije »Lembka«, nego von Lembke. Kolega ga je ipak posjetio i to 
možda samo od bijesa. Na prilično ružnom i veoma skromnom 
stubištu, koje je ipak bilo prekriveno crvenom tkaninom, dočekao 
ga je vratar i zapitao koga traži. Zvonce je glasno odjeknulo 
negdje na gornjem katu. Ali mjesto raskoši kojoj se gost nadao, 
zatekao je svoga prijana »Lembku« u sporednoj sobici, mračnoj i 
zapuštenoj, koja je bila po sredini podijeljena tamnozelenim zasto- 
rom, istina s tapeciranim, ali već veoma izlizanim pokućstvom, i 
zasjenjena tamnozelenim zavjesama na uskim i visokim prozo- 
rima. Von Lembke je stanovao kod nekog daljeg rođaka, generala 
koji ga je izdržavao. Gosta je dočekao srdačno, bio je ozbiljan, ali 
uglađen i uljudan. Razgovarali su i o literaturi, samo u razumnim 
granicama. Sluga s bijelom kravatom o vratu donio je blijed čaj i 
sićušno okruglo pecivo. Kolega je iz pakosti zatražio mineralne 
vode. Napokon ju je dobio, ali tek poslije duljeg natezanja, budući 
da se Lembke očito zbunio i više puta pozivao slugu. Usto je 
zapitao gosta hoće li štogod pojesti i očito da mu je bilo drago kad 
je kolega odbio i, napokon, otišao. Prosto-naprosto Lembke je, 
eto, bio tek na početku karijere i živio je na grbači uglednog 
generala, koji je bio pripadnik istog soja. 

U to vrijeme je čeznuo za petom generalovom kćerkom, a ona 
mu je, čini se, uzvraćala ljubav. Međutim, Amaliju su ipak udali, 


285 


kad je došlo vrijeme, za starog njemačkog tvorničara, davnašnjeg 
prijatelja staroga generala. Andrej Antonovič nije mnogo ronio 
suze, nego je od papira slijepio cijelo kazalište. Dizala se tu 
zavjesa, izlazili glumci, mahali rukama; po ložama sjedila publika, 
orkestar, koji je pokretao skriveni mehanizam, prelazio je guda- 
lima po violinama, dirigent mahao štapićem, u parteru pljeskali 
kicoši i časnici. Sve je to smislio, izradio i slijepio iz papira sam 
von Lembke; pola godine se bavio tim kazalištem. General je za tu 
priliku priredio posebno intimno veče, i gostima su pokazali 
kazalište; svih pet generalovih kćerki, zajedno s novopečenom 
nevjestom Amalijom i njezinim tvorničarom, kaa i mnoge druge 
gospođice i gospođe, u pratnji svojih Nijemaca, pažljivo su gledale 
kazalište i divile mu se; poslije je održan ples, Lembke je bio 
veoma zadovoljan i ubrzo pregorio ljubav. 

Prošlo je nekoliko godina, i on je napredovao u karijeri. Uvijek 
je bio na uglednu položaju, a starješine su mu vječito bili pripa- 
dnici istog soja, tako da je napokon stekao, za svoje godine 
prilično visoku titulu. Već odavno se kanio oženiti, i već odavno 
oprezno zirkao oko sebe. Iza leda starješina je potajno poslao 
priču u uredništvo jednog lista, ali je nisu objavili. Zato je slijepio 
od papira cijelu željeznicu koja mu je opet veoma uspjela: putnici 
su izlazili iz stanične zgrade, noseći torbe i kovčege, u pratnji djece 
i pasa, i ulazili u vagone. Kondukteri i željezničari su hodali gore- 
dolje, zazvonilo bi zvonce, odjeknuo signal, i vlak bi kretao. Za tu 
majstoriju mu je trebalo godinu dana. Ali svejedno se morao 
oženiti. Krug poznanstava bio mu je prilično širok, uglavnom 
među njemačkim svijetom; ali se isto tako kretao i u ruskoj 
sredini, naravno, po potrebi službe. Napokon, kad je već bio 
navršio trideset i osam godina, dobio je nasljedstvo. Umro mu je 
onaj stric pekar i oporučno mu ostavio trinaest tisuća rubalja. 
Trebalo mu je još samo kakvo pošteno mjesto, Gospodin von 
Lembke, usprkos visokom društvenom položaju, bio j je vrlo skro- 
man čovjek. On bi bio veoma zadovoljan skromnim mjestom gdje 
će biti svoj gazda i brinuti se, recimo, za isporuku državnih drva, 
ili raditi u sličnoj hladovini koja će potrajati cijelog života. Ali, 
eto, mjesto kakve Mine ili Ernestine, koje je očekivao, naletio je 
iznenada na Juliju Mihajlovnu. Otada je njegova karijera naglo 
krenula uvis. Skromni i savjesni von Lembke osjetio je da bi 
mogao postati tašt. 

Julija Mihajlovna je prije reforme imala dvije stotine duša i, 
osim toga, veoma dobre veze. S druge strane, von Lembke je bio 
ljepotan, a ona je već bila prevalila četrdesetu godinu. Zanimljivo 
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je da se on zaljubljivao malo-pomalo i to zapravo sve jače što se 
ženidba približavala. Na svadbeni dan poslao joj je čak i pjesmu. 
Njoj se sve to veoma sviđalo, pa čak i pjesma: četrdeset godina 
ipak nije mačji kašalj. Uskoro je stekao visoku titulu i dobio 
visoko odlikovanje, a zatim je bio postavljen za guvernera u našoj 
guberniji. 

Prije nego što su krenuli ovamo, Julija Mihajlovna je dobro i 
brižno pripravljala muža. Po njezinu mišljenju, on je imao odre- 
dene sposobnosti, dobro je umio nastupati i vladati se, važno i 
zamišljeno je znao saslušati druge i pristojno šutjeti mjesto da 
odgovara, naučio je nekoliko pravila etikete, čak je znao održati i 
govor, imao je i poneke sićušne i mutne ideje, znao se okititi 
pomodnim i neophodnim liberalizmom. Nju je ipak zabrinjavalo 
to što je bio previše trom i što je, pošto je dugo i uporno želio 
uspjeti u životu, sad već ozbiljno počeo osjećati potrebu za mirom. 
Nastojala je presaditi u njega svoje ambicije, a on je, eto, počeo 
lijepiti od papira evangelističku crkvu: pastor je držao propovijed, 
vjernici slušali pobožno sklopljenih ruku, jedna dama rupčićem 
brisala suze, starčić se useknjivao; napokon bi odjeknule orgulje 
koje su u tu svrhu bile naručene iz Švicarske, usprkos tome što su 
bile prilično skupe. Julija Mihajlovna je gotovo uplašeno zaplije- 
nila njegovo djelo, tek što je saznala za nj, i zaključala ga u 
škrinju; mjesto toga mu je dopustila da piše roman, ali samo 
krišom. Otada se otvoreno počela uzdati jedino u samu sebe. 
Nesreća je u tome što je zbilja bila lakoumna i nije poznavala 
nikakvih granica. Sudbina je htjela da dugo bude usiđelica. Ideja 
za idejom sad su salijetale njezinu častohlepnu i pomalo ojađenu 
glavu. Kovala je velike planove, doista željela vladati gubernijom i 
maštala o tome kako će se odmah naći u središtu pažnje, izbrala je 
čak i svoj put u politici. Von Lembke se čak poprilično uplašio 
iako je svojim činovničkim njuhom osjetio da se nema zapravo 
zašto bojati gubernatorske vlasti. Prva dva-tri mjeseca prošla su 
čak prilično dobro. Ali je onda iskrsnuo Petar Stepanovič, i 
događaji su poprimili čudan tok. 

Mladi Verhovenski je, naime, već od samog početka neuvijeno 
pokazivao kako malo poštuje Andreja Antonoviča i bahato se 
počeo prema njemu vladati, a Julija Mihajlovna, koja je inače 
toliko držala do ugleda svog supruga, pred tim je nekako zatva- 
rala oči; u najmanju ruku, nije na to obraćala nikakve pažnje. 
Mladić je postao njezin ljubimac, hranio se i gotovo spavao u 
njihovoj kući. Von Lembke se branio kako je znao, nazivao ga u 
društvu »mladićem«, pokroviteljski ga tapšao po ramenu, ali time 
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ništa nije postizao: Petar Stepanovič mu se neprestano gotovo 
rugao u lice, čak i onda kad bi naoko ozbiljno razgovarao, a i u 
društvu mu se bezobzirno obraćao. Jednom, kad se Andrej Anto- 
novič vratio kući, zatekao je nepozvana mladića, u svojoj radnoj 
sobi kako spava na divanu. Petar Stepanovič je rekao da je usput 
svratio i, kako ga nije zatekao kod kuće, »usput se i naspavao«. 
Von Lembke se uvrijedio i još jednom se potužio supruzi; ona se 
narugala njegovoj srditosti i odbrusila mu kako on zacijelo ne zna 
zauzeti pravi stav; naime, kako je rekla, »taj dečko« nikada se nije 
usuđivao biti drzak prema njoj, nego je uvijek bio »naivan i 
neusiljen, premda se nije držao društvenih propisa«. Von Lembke 
je spustio nos. A ona ih je izmirila. Petar Stepanovič se nije baš 
ispričao, nego se izvukao nekom sirovom šalom, koju bi se 
zapravo moglo shvatiti i kao novu uvredu, ali koja je u ovoj prilici 
bila prihvaćena kao kajanje. Nevolja je u tome što je Andrej 
Antonovič već od početka izišao s krivom kartom i odmah ga 
upoznao sa svojim romanom. Naslutivši da bi on mogao biti 
mladenački, pjesnički zanesenjak i, priželjkujući odavno da pro- 
nađe kakva slušatelja, on mu je, još u prvim danim poznanstva, 
jedne večeri pročitao dva poglavlja svoga rukopisa. Mladić ga je 
saslušao i, ne prikrivajući dosadu, neuljudno zijevao, ni jednom ga 
riječju nije pohvalio ali je na odlasku zamolio rukopis da bi ga kod 
kuće mogao pročitati u dokolici i donijeti konačan sud, a Andrej 
Antonovič mu ga je dao. Odonda mu još nije vratio rukopisa, iako 
je svaki dan navraćao u njihovu kuću, nego bi se uvijek nasmijao 
kad bi guverner spomenuo roman; na kraju krajeva je saopćio da 
ga je još one večeri izgubio na ulici. Kad je to saznala, Julija 
Mihajlovna se strašno razljutila na muža. 

— Nisi mu valjda pričao i o onoj crkvi? — uzbudila se ona i 
gotovo uplašila. 

Von Lembke se ozbiljno zamislio, a liječnici su mu zabranili da 
ozbiljno misli, jer bi mu moglo škoditi. Osim što je imao mnogo 
briga u guberniji, o čemu će još biti riječi, u pitanju je bilo i nešto 
naročito, zbog čega mu je patilo srce, a ne samo njegova starješin- 
ska taština. Kad se ženio, Andrej Antonovič nije mogao ni pomi- 
sliti da će u budućnosti biti kakvih obiteljskih razdorica ili sukoba. 
Tako je on, naime, snatrio cijeloga života, maštajući zapravo o 
Mini i Ernestini. Osjetio je da ne bi bio kadar podnijeti obiteljske 
oluje. A onda je Julija Mihajlovna odjednom nastupila otvoreno. 

— Nemaš razloga da se ljutiš — rekla j je ona — ako ni zbog čega 
drugog, ono zato što si trostruko razumniji od njega i na neupore- 
divo višem društvenom položaju. U tome dječaku ima još mnogo 
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ostataka nekadašnjih slobodoumnih navada, ali to smatram za 
obične djetinjarije; samo se to ne može odmah, nego postupno 
iskorijeniti. Treba paziti našu omladinu; ja ih srdačno prigrlim i 
čuvam da ne padnu u ponor. 

— Đavo bi ga znao što on trabunja — bunio se von Lembke— ja 
to ne mogu tolerirati, budući da on u društvu i u mojoj nazočnosti 
tvrdi kako vlada namjerno opija narod rakijom da bi ga poživin- 
čila i tako odvrarila od ustanka. Zamisli kakva je moja uloga, da 
tako nešto moram slušati pred cijelim društvom. 

Von Lembke se, naime, dok je ovo govorio, prisjetio nedavna 
razgovora s Petrom Stepanovičem. Nastojeći ga naivno razoružari 
svojim liberalizmom, pokazao mu je svoju intimnu zbirku svako- 
jakih revolucionarnih proglasa, i ruskih i inozemnih, koju je 
brižno skupljao već od pedeset i devete godine, i to ne kao 
kolekcionar, nego naprosto iz probitačne radoznalosti. Petar Ste- 
panovič je shvatio kamo on cilja i grubo mu je skresao u lice da u 
jednom jedinom retku takva proglasa ima više smisla nego u 
kakvom cijelom državnom uredu, »računajući tu, naravno i vaš«. 

Lembke je bio preneražen. 

— Ali za nas je takvo mišljenje još preuranjeno, veoma preura- 
njeno — izgovorio je on gotovo moleći, pokazajući proglase. 

— Nije istina, nije preuranjeno; eto, vi se bojite, što znači da nije 
preuranjeno. 

— Ali ipak, pogledajte, ovdje, na primjer, pozivaju da rušimo 
crkve. 

— A zašto ne? Eto, vi ste pametan čovjek 1, naravno, osobno ne 
vjerujete, ali vrlo dobro shvaćate da je vjera potrebna kako biste 
narod mogli poživinčiti. Samo, istina je poštenija od laži. 

— Slažem se, slažem se, potpuno se slažem s vama, ali svejedno 
je to za nas preuranjeno, i te kako preuranjeno... — namrštio se 
von Lembke. 

— A kakav ste onda uopće državni činovnik i vladin čovjek kad 
se slažete s tim da treba rušiti crkve i s motkama poći na 
Petrograd, smatrajući jedino da je tako nešto još preuranjeno? 

Von Lembke se našao u nebranu grožđu i bio osobno pogođen. 

— Nije točno, nije točno — jedio se on sve više i više, povrijeđen 
u svojoj taštini — vi griješite jer ste još mlad i, što je najvažnije, ne 
poznate naše namjere. Eto, dragi moj Petre Stepanoviču, vi nas 
nazivate vladinim činovnicima? U redu. Jesmo li mi samostalni 
činovnici? Recimo da jesmo. Ali, molim vas lijepo, kako mi 
radimo? Na nama leži odgovornost a u krajnjoj liniji služimo 
zajedničkoj stvari isto tako kao i vi. Jedino što mi održavamo ono 
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što vi potkopavate i što bi se, da nema nas, raspalo kao kuća od 
karata. Mi vam nismo neprijatelji, zaista nismo, mi vam kažemo: 
krenite naprijed, borite se za progres, čak i potkopavajte ono što je 
staro i što treba izmijeniti; ali kad bude trebalo, mi ćemo vas 
obuzdati i zaustaviti na određenoj granici i tako vas spasiti od sebe 
samih, jer biste bez nas samo rasklimali Rusiju, oduzeli joj svaki 
ugled, a naš je zadatak upravo u tome da se brinemo za njezin 
ugled. Pokušajte shvatiti da smo i mi i vi potrebni jedni drugima. 
U Engleskoj vigovci i torijevci isto tako trebaju jedni drugima. 
Meni se, dakle, čini da smo mi naprosto torijevci, a vi vigovci. 

Andrej Antonovič se čak patetično razglagoljao. Još od svog 
boravka u Petrogradu zavolio je govoriti pametno i slobodoumno, 
a sada ovdje, što je glavno, nitko nije prisluškivao. Petar Stepano- 
vič je šutio i držao se ozbiljnije nego inače. To je govornika još više 
poticalo: 

— Znate li vi da ja kao »glava gubernije« — nastavio je on 
ushodavši se po radnoj sobi — znadete li da ja imam toliko 
dužnosti da ne mogu obaviti ni jednu jedinu a, u isto vrijeme, 
mogu pouzdano ustvrditi da zapravo ovdje i nemam nikakva 
posla? Tajna je u tome da sve zapravo zavisi od stava vlade. Neka 
vlada proglasi čak i republiku da bi, recimo, provela određenu 
politiku ili umirila strasti ali, s druge strane, neka istovremeno 
ojača gubernatorsku vlast, pa ćemo mi gubernatori ubrzo progu- 
tati republiku; i ne samo republiku: progutat ćemo sve što god 
hoćete; bar što se mene tiče, osjećam da bih bio spreman... 
jednom riječju, neka vlada samo brzojavno zatraži od mene 
activite devorante', i ja ću razviti activite dćvorante. Rekao sam 
im ja otvoreno u oči: »Poštovana gospodo, radi ravnoteže i 
napretka svih gubernijskih upravnih tijela jedno je prijeko po- 
trebno: povećati gubernatorsku vlast«. Bilo bi potrebno, znate, da 
sva ova tijela — upravna ili sudska — žive, da tako kažem, dvostru- 
kim životom, naime, bilo bi potrebno (vjerujem čak i prijeko 
potrebno), a, s druge strane, opet, bilo bi dobro da ih uopće ne 
bude. Sve zavisi o stavu vlade. Ako njima puhne u glavu da su 
takva cijela prijeko potrebna, ja ću ih odmah imati pri ruci. Ako, 
opet, bude trebalo, neće im više nitko živ moći ući u trag. Eto, 
tako ja shvaćam tu activitć dćvorante, koje ne može biti ako se ne 
poveća gubernatorova vlast. Ovo mi razgovaramo u četiri oka. Da 
znate da sam već javio u Petrograd kako bi bilo potrebno da se 
pred gubernatorovu kuću postavi stražar. Čekam njihov odgovor. 


1 Razorna aktivnost. 
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— Vama su potrebna dva — reče Petar Stepanovič. 

— Zašto dva? — zastade pred njim von Lembke. 

— Čini mi se da vam je malo jedan, ako hoćete da vas poštuju. 
Vama su svakako potrebna dvojica. 

Andreju Antonoviču se izdulji lice. 

— Vi... vi ste zbilja prilično drski, Petre Stepanoviču. Zlorabite 
bienfaisant... 

— Neka bude na vašu — protisnu Petar Stepanovič — ali je 
činjenica da nam vi ipak krčite put i pripravljate našu pobjedu. 

— Kome to zapravo krčim put i kakvu pobjedu? — zapilji se u 
njega von Lembke, ali mu Petar Stepanovič ne odgovori. 

Julija Mihajlovna se opet razljutila kad ju je muž izvijestio o 
tome razgovoru. 

— Ali ne mogu — branio se von Lembke — upotrijebiti svoj 
autoritet pred tvojim ljubimcem, i to još u četiri oka... Možda 
sam i previše rekao... u najboljoj namjeri. 

— U predobroj namjeri. Nisam ni znala da imaš zbirku nekak- 
vih proglasa. Budi tako dobar i pokaži mi ih. 

— Ali... on me zamolio da ih odnese kući na jedan dan. 

— Ivi ste mu ih opet dali! — raspali se Julija Mihajlovna — Kako 
je to neoprezno! 

— Poslat ću sad odmah po njih. 

— Neće vam dati. 

— Zapovjedit ću mu! — planuo je von Lembke i čak skočio na 
noge. — Pa tko je on da bih morao toliko strepiti pred njim i tko 
sam ja da se ne bih usudio ništa poduzeti? 

— Sjedite i smirite se — obuzda ga Julija Mihajlovna — a na vaše 
ću prvo pitanje ovako odgovoriti: on mi je toplo preporučen, 
veoma je nadaren i ponekad kaže nešto vrlo pametno. Karmazi- 
nov tvrdi da ima veza gotovo posvuda i da je veoma utjecajan 
među omladinom u prijestolnici. Ako ih uspijem, preko njega, sve 
privući i okupiti oko sebe, spasit ću ih od pada i njihove častolju- 
bivost ću usmjeriti drugim putem, On mi je iskreno odan i u 
svemu me sluša. 

— Ali dok ih mi mazimo, oni bi mogli... đavo bi ga znao što bi 
sve mogli učiniti. Naravno, to je dobra ideja... — neodređeno se 
branio von Lembke — ali... ali, naime, kako sam čuo, u -skom 
kotaru su se pojavili nekakvi proglasi. 

— Pa o tome se govorkalo još ljetos — te nekakvi proglasi, te 


! Dobronamjernog grubijana... 
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krivotvorene novčanice i koješta drugo, a svejedno do danas ništa 
od svega toga nismo vidjeli. Tko vam je to rekao? 

— Rekao mi von Blum. 

— Ah, molim vas, poštedite me tog vašeg Bluma i da mi ga više 
nikad niste spomenuli! 

Julija Mihajlovna je planula i čak cijelu minutu nije .mogla 
progovoriti. Von Blum je bio činovnik u gubernijskoj upravi, koga 
je ona naročito mrzila. Ali i o njem će biti kasnije riječi. 

— Molim te lijepo, nemoj se uzbuđivati zbog Verhovenskoga — 
reče ona na kraju. — Ako je i sudjelovao u nekakvim gluparijama, 
ne bi sada govorio onako kako razgovara s tobom i s ostalim 
ljudima ovdje. Frazeri nisu opasni, i čak ti mogu reći da bih ja, ako 
dođe do čega, o tome prvo saznala baš od njega. On mi je ludo, 
ludo odan. 

Moram reći, uoči idućih događaja, da ti opaki nitkovi ne bi 
možda ni učinili toliko zla da nije bilo uobraženosti i taštine Julije 
Mihajlovne. Za mnogo što je upravo ona kriva! 


GLAVA PETA 


UOČI PRIREDBE 


Dobrotvorna priredba, koju je pripremala Julija Mihajlovna u 
korist guvernanti iz naše gubernije, već je nekoliko puta bila 
najavljena i odgođena. Petar Stepanovič je neprestano skakutao 
oko nje, baš kao i činovničić Ljamšin, koji je služio kao trčkaralo i 
koji je u ono vrijeme svraćao Stepanu Trofimoviču i odjednom se 
dopao gubernatorovoj kući zbog toga što je znao svirati na 
klaviru; pomagao je, također, donekle i Liputin, kome je Julija 
Mihajlovna bila namijenila mjesto urednika budućeg nezavisnog 
gubernijskog lista; bilo je tu još i nekoliko gospođa 1 djevojaka i, 
napokon, čak i Karmazinov koji, možda, i nije bio neprestano pri 
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ruci, ali je zato glasno i jasno i veoma zadovoljno najavio da 
sprema svima ugodno iznenađenje, kojim će ih zadiviti na početku 
literarne kadrile. Dobrovoljnih priloga je bilo nevjerojatno mnogo 
i dala ih je gotovo cijela gradska elita, ali su i plebejci bili dobro 
došli, samo ako su položili novčani prilog. Julija Mihajlovna je 
izjavila, da je čak ponckad dobro da sc pomiješaju društveni 
slojevi, jer »tko bi inače prosvijetlio one druge?« Osnovan je 
zatvoreni interni odbor koji je zaključio da priredba mora imati 
demokratski karakter. Toliki prihodi su poticali rastrošnost; orga- 
nizatori su htjeli prirediti nešto fantastično i zato su neprestano i 
odlagali priredbu. Nikako nisu mogli odlučiti gdje će prirediti 
večernji ples: u ogromnoj kući starješine plemstva, čija žena je za 
taj dan ponudila svoj dom ili kod Varvare Petrovne u Skvorešni- 
cima? U Skvorešnicima bi bilo malko daleko, ali su mnogi članovi 
odbora tvrdili da bi ondje bilo i »slobodnije«. Varvari Petrovnoj je 
također bilo neobično stalo da se ples održi na njenu imanju. 
Teško je objasniti zašto se ta ponosna žena gotovo ulizivala Juliji 
Mihajlovnoj. Vjerojatno joj se sviđalo što se i gubernatorova žena 
isto tako ponižava pred Nikolajem Vsevolodovičem i mazi ga kao 
nikoga. Ponovit ću još jednom: Petar Stepanovič je neprestano, 
uporno i potiho raspirivao u gubernatorovoj kući slutnju, koju je 
sam prije nabacio i po kojoj je Nikolaj Vsevolodovič tobože 
čovjek koji ima najtajanstvenije veze u najtajanstvenijim krugo- 
vima i koji je ovdje po nekom naročitom zadatku. 

U nas je tada zavladala neobična duhovna klima. Osobito je 
ženske krugove obuzela nekakva lakoumnost i ne bi se moglo reći 
da je bila postupna. Odnekud su na brzu brzinu zapuhula nevjero- 
jatno raskalašena načela. Zavladala je nekakva raspojasanosr i 
lakoumnost koja, moram reći, nije uvijek bila ugodna. U modi je 
bila nekakva pomutnja u glavama. Mnogo kasnije, kad je sve već 
prohujalo, optuživali su zbog toga Juliju Mihajlovnu, njezine 
pristaše i njezin utjecaj; ali teško je vjerovati da je svemu bila kriva 
jedino Julija Mihajlovna. Naprotiv, mnogi su se isprva natjecali u 
pohvalama na račun gubernatorice ističući kako je uspjela ujedi- 
niti društvo i kako je unijela veselja u gradski život. Izbilo je čak i 
nekoliko skandala za koje, naravno, nije uopće bila kriva Julija 
Mihajlovna; ali svi su se odreda samo smijali i zabavljali, a nije 
bilo nikoga tko bi tome mogao stati na kraj. Postrance je, istina, 
ostala prilično brojna skupina osoba, koja je na svoj način motrila 
razvoj ondašnjih događaja; ali ni oni nisu onda još ni prigovarali; 
čak su se i smiješili. 

Sjećam se kako se nekako u ono vrijeme stvorilo poprilično 
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društvance čije se središte, možda, zaista i nalazilo u salonu Julije 
Mihajlovne. U tom intimnom krugu, što se skupljao oko nje i koji 
se, uglavnom, sastojao od omladine, bile su dopuštene i čak 
postale pravilom različite obijesti — koje su zaista ponekad bile 
prilično raskalašene, Tom društvancetu je pripadalo i nekoliko 
veoma dragih gospođa. Omladina je priređivala piknike, žureve, 
ponekad hrpimice jurila po cijelom gradu u kolima ili na konjima. 
Bili su neprestano u potrazi za događajima, čak su ih sami 
namještali i smišljali, i to tek vica radi. Naš su grad naprosto 
počeli smatrati za neku vrst grada Glupova. Nazivali su ih šaljiv- 
cima ili rugačima, zato što nisu ni pred čime prezali. Dogodilo se 
tako, primjerice, da se žena jednog našeg poručnika, još veoma 
mlada crnka, koja je istina, bila prilično oronula od muževa 
zlostavljanja, jedne takve večeri, iz lakoumnosti počela kartati u 
velike pare u nadi da će zaraditi za ogrtač i, mjesto da štogod 
dobije, izgubila cijelih petnaest rubalja. Bojeći se muža i nemajući 
novaca da plati dug, ona se, prisjetivši se svoje početne hrabrosti, 
odlučila isto tako krišom uzajmiti novac, i to te iste večeri, od sina 
našeg gradskog poglavara, pokvarenog derana koji je prerano 
upoznao život. Ne samo što je odbio da joj posudi novac nego je, 
smijući se naglas, sve ispričao mužu. Kad je poručnik, koji je živio 
jedino od plaće i jedva sastavljao kraj s krajem, doveo kući 
suprugu, izdovoljio se na njoj do mile volje, usprkos tome što je 
ona zapomagala, vikala i na koljenima ga zaklinjala da joj oprosti. 
Toj odvratnoj priči cijeli se grad naprosto smijao i, premda 
nesretna poručnikovica nije pripadala društvu što je okružavalo 
Juliju Mihajlovnu, jedna dama iz one raskalašene »hrpe«, inače 
veoma ekscentrična i neobuzdana osoba koja je donekle pozna- 
vala poručnikovicu, svratila je njoj i naprosto je odvukla svojoj 
kući. Ondje su je odmah prihvatili naši obješenjaci, obrlatili, 
potkupili poklonima i zadržali četiri dana ne vraćajući je mužu. 
Stanovala je kod te pustopašne gospođe i po cijeli dan se smucala s 
njom okolo po gradu, zajedno s cijelom raspojasanom družinom, 
sudjelovala u veselicama i plesovima. Neprestano su je nagovarali 
da preda muža na sud i uzvitla prašinu. Uvjeravali su je da će svi 
biti uz nju i da će za nju svjedočiti. Muž je šutio i nije se usudio 
suprostaviri. Nesretnici je, napokon, sinulo da je navukla bijedu 
na vrat i četvrtog dana je, zamirući od straha, pobjegla od svojih 
zaštitnika i vratila se mužu. Nikada se nije moglo pravo saznati 
što se odigralo među supružnicima; samo se zna da su kapci na 
dva prozora njihova niskog drvenog kućerka, u kojem je poručnik 
bio iznajmio stan, bili zatvoreni pune dvije sedmice. Julija Mihaj- 


294 


lovna se, kad je sve saznala, razljutila na obješenjake i ogorčila 
zbog postupka pustopašne dame, iako ju je ta ista dama bila 
upoznala s poručnikovicom već prvog dana pošto su je bili oteli iz 
muževe kuće. Uostalom, taj je događaj brzo pao u zaborav. 

Drugom prilikom, u jednoga sitnog činovnika, naoko poštena 
čovjeka s obitelji, neki mladić, također sitni činovničić koji je 
svratio iz susjednog kotara, isprosio je kćerku, sedamnaestogodiš- 
nju djevojku i ljepoticu, koju je znao cijeli grad. Ali odjednom se 
saznalo da je u prvoj bračnoj noći mladi suprug bio veoma grub 
prema ljepotici, osvetivši joj se zbog toga što je držao da je 
prevaren. Ljamšin, koji je gotovo doslovno prisustvovao cijelom 
događaju, jer se na svadbi bio napio i ostao u kući da prenoći, već 
u ranu zoru je obišao sve poznate da im saopći veselu vijest. 
Odmah se okupilo društvance od desetak ljudi i svi su bili na 
konjima, od kojih su neki bili unajmljeni kozački konji, kao na 
primjer, oni pod Petrom Stepanovičem i Liputinom koji je, uspr- 
kos poodmakloj dobi, u ono vrijeme sudjelovao gotovo u svim 
skandaloznim pothvatima naše lakoumne omladine. Kad su se 
mladenci pojavili na ulici, u dvopregu, uputivši se, prvog dana 
poslije vjenčanja, u pohode znancima, kao što je bio naš nepisani 
zakon, koji nije vodio računa o bilo kakvim neugodnim okolno- 
stima, cijela povorka je okružila kočiju i, uz veseo smijeh, pratila 
je cijelog prijepodneva po gradu. Istina, u kuće baš nisu zalazili, 
nego su čekali pred ulazom, u sedlu; mladenca i mladenku nisu, 
istina, baš otvoreno vrijeđali, ali su ipak uspjeli napraviti skandal. 
Cijeh grad je brujio. Svi su se, naravno, smijali. A von Lembke se 
razljutio i ponovo svojski pograbio s Julijom Mihajlovnom. Ona 
se isto tako strašno razljutila i već je bila odlučila da obješenjake 
više ne pušta u kuću. Ali je sutradan već svima oprostila na 
nagovor Petra Stepanoviča i na savjet Karmazinova. Piscu se 
naime ta »šala« učinila prilično duhovita. 

— To odgovara ovdašnjim navikama — reče on — i svakako je 
originalno i... smiono; vidite, svi se smiju a jedino se vi ljutite. 

Ali je zato bilo nedopustivih i veoma neugodnih šala. 

U naš grad je svratila žena, koja je prodavala biblije; bila je ro 
čestita žena, iako iz siromašnije sredine. O njoj se počelo pričati 
zato što se o takvim prodavačicama knjiga pojavilo nekoliko 
zanimljivih članaka u prijestolničkim novinama. A tada je onaj 
lupež od Ljamšina, uz pomoć jednoga sjemeništarca, koji je krao 
bogu dane u iščekivanju učiteljskog mjesta na našoj školi, krišom, 
dok je, tobože, kupovao bibliju od nje, gurnuo u njezinu torbu 
cijeli svežanj inozemnih pornografskih fotografija koje je, za ovu 
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priliku, kako se kasnije saznalo, bio dao jedan veoma ugledan 
starac, čije prezime ne mogu spomenuti, koji je imao vrlo visoko 
odlikovanje i koji je, kako je sam govorio, veoma volio »zdrav 
smijeh i vesele šale«. Kada je nesretna žena u našem Trgovačkom 
magazinu počela vaditi svete knjige, prosule su se i fotografije. 
Ljudi su se smijali i bunili, gomila se natisnula oko nje, počela 
psovati, a palo bi i batina da nije dojurila policija. Prodavačicu su 
strpali u pritvor i tek navečer, na intervenciju Mavrikija Nikolaje- 
viča koji se ogorčio kad je saznao za pozadinu odvratne priče, 
oslobodili i pustili iz grada. Čak je i Julija Mihajlovna već bila 
čvrsto odlučila da, jednom zauvijek, zatvori Ljamšinu vrata svoje 
kuće, a onda ga je, baš te iste večeri dovelo cijelo društvo 1 
saopćilo joj da je smislio novu i naročitu skladbu za klavir, 
nagovorivši je da je posluša. Skladba je zaista bila veoma uspjela i 
imala je smješan naslov: »Francusko-pruski rat«!. Započinjala je 
prijetećim zvucima Marseljeze: 

Qu'un sang impur abreuve nos sillons? 

Bilo je tu puno bahatog izazova, opijenosti budućim pobje- 
dama. A onda su se, pokraj majstorskih varijacija na temu himne, 
negdje postrance, duboko, kao iz kuta, a opet veoma blizu, začuli 
vulgarni zvuci i motiv pjesmice »Mern lieber Augustin«. Marse- 
ljeza ih isprva ne primjećuje, Marseljeza se posve zanijela svojom 
uzvišenom temom; ali »Augustin«je sve glasniji, »Augustin« je sve 
bezobrazniji i, gle, tema Augustina nekako se iznenada počinje 
isprepletati s temom Marseljeze. Marseljeza se, čini se, nekako 
ljuti; napokon je primijetila tog »Augustina«, nastoji ga se otresti, 
otjerati ga kao sićušnu mušicu, ali se »Mein lieber Augustin« 
čvrsto drži i ne da; Marseljeza je vesela i sigurna u sebe; radosna je 
i drska; a onda, odjednom, kao da počinje gubiti glavu; ne 
prikriva da se ljuti i da je uvrijeđena; sad su to krikovi puni 
ogorčenja, sad su to već suze i kletve i ruke ispružene prema 
providnosti: 

Pas un pouce de notre territoire, pas une pierre de nos forteres- 
sesP 

Ali sad je već prisiljena da pjeva u istom taktu s »Augustinom«. 
Zvuci joj nekako glupo prelaze u »Mein lieber Augustin« i ona se 


! Suprotstavljanjem »Marseljeze« njemačkoj malograđanskoj pjesmici pisac je 
vjerojatno aludirao na razvoj francusko-pruskog rata (1870-1871). Poslije velikih 
francuskih nada u pobjedu nad protivnikom, došlo je do kapitulacije Francuske, 
pa čak i popuštanja Bismarckovim teritorijalnim i drugim zahtjevima. 

? Neka nečista krv natopi naše brazde! 

Ni pedlja naše zemlje, ni kamena naših tvrđava! 
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povlači, gubi. Tek ponekad se na silu začuje Opet »qu'un sang 
impur...«, ali se to odmah sramotno pretvori u onaj vulgarni 
valcer, Napokon ona posve utihne: to zapravo Jules Favre jeca na 
Bismarckovim prsima i odriče se svega, baš svega. I tada se opet 
nadima » Augustin«: odjeknu promukli zvuci, osjeća se tu more 
ispijena piva, pomamno_ samozadovoljstvo, žudnja za milijar- 
dama, finim cigarama, šampanjcem i taocima; a »Augustin« 
prelazi u bjesomučno urlanje... završen je francusko-pruski rat. 
Cijelo društvo plješće, Julija Mihajlovna se smiješi i kaže: »Pa 
kako da ga onda izbacim iz kuće«! Mir je sklopljen. Taj je nitkov 
zaista imao prilično talenta. Stepan Trofimovič mi je jednom 
tvrdio da najtalentiraniji umjetnici mogu biti strašni nitkovi i da te 
dvije osobine ne isključuju jedna drugu. Kasnije se pročulo kako je 
Ljemšin doslovno ukrao tu skladbu nadarenu i skromnu mladiću, 
svom znancu, koji mu je na proputovanju bio svratio u goste i koji 
je vječno ostao nepoznat; ali to sad nije važno. Taj nitkov, koji je 
nekoliko godina plesao oko Stepana Trofimoviča, glumeći na 
njegovim večernjim sijelima, već prema potrebi, Zidove svih vrsta, 
gluhu seljanku na ispovijesti ili porođajne muke, sad je smiješno 
oponašao pred Julijom Mihajlovnom, između ostaloga, čak i 
samoga Stepana Trofimoviča, nazvavši svoju točku: »Liberal iz 
četrdesetih godina«. Svi su se valjali od smijeha, tako da ga, na 
kraju krajeva zaista nisu mogli izbaciti iz kuće: bio je to i te kako 
potreban čovjek. Osim toga se ponizno dodvoravao Petru Stepa- 
noviču koji je, opet, dotle već stekao nevjerojatno snažan utjecaj 
na Juliju Mihajlovnu... 

O tome nitkovu ne bih posebno ni govorio, jer nije ni zavrijedio 
da čovjek na njega troši riječi; ali se dogodila sramotna zgoda u 
kojoj j je, po općem mišljenju, također on sudjelovao, a taj slučaj u 
svojoj kronici nikako ne mogu zaobići. 

Jednog prijepodneva proširila se po gradu vijest da je izvršeno 
drsko i sramotno svetogrđe. Pred našom ogromnom tržnicom 
nalazi se starodavna crkva Bogorodičina rođenja, koja je prava 
znamenita starina u našem drevnom gradu. Kraj ulaznih vrata već 
odavno se u zidu iza rešetke nalazi velika ikona Bogorodice. I baš 
tu ikonu su jedne noći oskvrnuli: staklo svetog ormarića je bilo 
razbijeno, rešetka slomljena, a lupež je iz krune i oplate izvadio 
nekoliko kamenova i dragulja za koje ne bih znao reći koliko su 
vrijedili. Najzanimljivije je da je, osim krađe, počinjeno i ludo, 
smiješno svetogrđe: iza razbijena stakla ikone našli su ujutro, 
kako se pričalo, živa miša. Sad se pouzdano zna, pošto su odonda 
prošla četiri mjeseca, da je pljačku izvršio robijaš Fećka, ali se isto 
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rako priča, tko zna zašto, da je u pothvatu sudjelovao i Ljamšin. U 
ono vrijeme Ljamšina nitko nije spominjao, niti je itko uopće 
sumnjao u njega, a sad su svi tvrdili da je upravo on ubacio miša. 
Sjećam se da je vlast bila prilično zbunjena. Narod se sjatio na 
mjesto događaja već u rano jutro. Cijelo vrijeme stajala je ondje 
skupina ljudi; možda ne baš osobito velika ali nikad manja od 
stoninjak promatrača. Jedni su dolazili, a drugi odlazili. Kad bi 
pristupili, ljudi su se križali, cjelivali ikonu; počeše skupljati 
priloge, a pomoli se i crkvena plitica, a s njom i kaluđer, i tek u tri 
sata poslije podne vlast se dosjeti da bi mogla svijetu zabraniri da 
se ondje zaustavlja i stvara gužvu, pa naredi ljudima da, kad se 
pomole, poljube ikonu i dadnu prilog, pođu dalje svojim putom. 
Na von Lembkea je ta nesretna priča grozno djelovala. Julija 
Mihajlovna je, kako sam čuo, kasnije izjavila da je baš tog 
zlokobnog jutra prvi put primijetila u svoga supruga znakove one 
neobične sjete koja ga neće napustiti sve do odlaska iz našeg 
grada, koji je napustio, zbog bolesti, dva mjeseca kasnije i koje se 
neće osloboditi ni u Švicarskoj, gdje se danas odmara poslije 
kratkog službovanja u našoj guberniji. 

Sjećam se da sam na tržnicu svratio negdje oko jedan sat iza 
podne; gomila je šutjela, a lica su svih bila ozbiljna i mrka. 
Dovezao se gojazan i žut trgovac, izišao iz kola, poklonio se do 
zemlje, cjelunuo ikonu, udijelio kaluđeru rubalj, stenjući se uspeo 
na kola i opet odvezao. Stigla je i kočija s dvije naše dame koje su 
pratile dva naša mlada obješenjaka. Mladići (od kojih jedan nije 
uopće više bio mlad) također su izišli iz kočije i progurali se do 
ikone, prilično neobazrivo razmičući okupljeni svijet. Ni jedan ni 
drugi ne skinuše šešira, a jedan natače cviker na nos. Ljudi su 
zagunđali, istina potmulo, ali neprijateljski. Mladić s cvikerom na 
nosu izvadi iz novčanika, koji je bio nabijen novčanicama, sitni 
bakrenjak i baci ga na pliticu; a onda se obojica, smijući se i 
glasno govoreći, vratiše prema kočiji. U isti čas pristiže na konju, u 
pratnji Mavrikija Nikolajeviča, Lizaveta Nikolajevna. Ona skoči s 
konja, dobaci uzde svom pratiocu koji je, po njezinu nalogu, ostao 
u sedlu i pride ikoni baš u onom trenutku kad je onaj obješenjak 
bio bacio sitniš u tanjurić. Pocrvenjela je od srdžbe; skinula svoj 
obli šešir, rukavice, kleknula pred ikonu pravo na blatni pločnik i 
smjerno se triput poklonila do zemlje. Zatim je izvadila novčanik, 
ali je, kako je u njemu bilo samo nešto malo sitniša, odmah 
skinula briljantne naušnice i stavila ih na pliticu. 

— Mogu li dati ovo? Da se okiti ikona? — pitala je ona kaluđera 
neobično uzbuđena. 
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— Možete — odgovori on — svaki je poklon dobro došao. 

Svjetina je šutjela ne buneći se i ne odobravajući; Lizaveta 
Nikolajevna je objahala konja, onako u zablaćenoj odjeći i odja- 
hala. 


II 


Dva dana poslije događaja, što sam ga sad opisao, sreo sam je 
kad se bila zaputila, u veliku društvu što se vozilo u tri kočije, u 
nepoznatu smjeru i u pratnji jahača. Mahnula mi je rukom, 
zaustavila kočiju i zamolila me da im se svakako priključim. U 
kočiji je još bilo mjesta za mene, i ona me je predstavila, kroza 
smijeh, svojim suputnicama, mahom otmjenim damama, a meni je 
rekla kako su krenule u neobično zanimljivu ekspediciju. Nepre- 
stano se smijala, i činilo mi se da je nekako pretjerano sretna. U 
posljednje vrijeme se uopće mahnito veselila. Zaista je njihov 
naum bio ekscentričan. Krenule su preko rijeke, u pohode trgovcu 
Sevostijanovu kod koga je, u pobočnoj zgradi, već više od deset 
godina smireno, zbrinuto i lagodno živio Semjon Jakovljevič!, naš 
svetac i prorok koji je bio poznat i izvan granice naše gubernije. 
Mnogi su ga posjećivali, a osobito putnici i stranci, da bi čuli koju 
riječ iz usta čovjeka blažena duha, da bi ga pozdravili i obdarili. 
Pokloni su ponekad bili znatni, pa ako ih Semjon Jakovljevič i nije 
sam upotrijebio, smjerno bi ih poslao u neki hram božji i to 
najćešće u naš Bogorodičin manastir; u ime manastira je zato 
neprestano dežurao jedan kaluđer u Semjona Jakovljeviča. Sve su 
dame očekivale da će se lijepo razonoditi. Nitko od njih nije još 
nikada vidio Semjona Jakovljeviča. Od muškaraca mu je jedino 
svratio jednom Ljamšin, i on nam je pričao da ga je svetac dao 
istjerati metlom i da je bacio za njim svojom rukom dva velika 
kuhana krompira. Među jahačima sam ugledao i Petra Stepano- 
viča, i to opet na unajmljenu kozačkom konju, na kojemu se 
veoma nespretno držao, a pokraj njega Nikolaja Vsevolodoviča, 
također u sedlu. On nikada nije izbjegavao takve zabave i u 
takvim prilikama se obično vladao prilično veselo, iako je, kao i 
uvijek, govorio veoma malo i rijetko. Kad je cijela ekspedicija, 
spuštajući se prema mostu stigla do gradskog svratišta, netko je 


1 U tome je liku pisac ocrtao moskovskog umobolnog iscjelitelja i »proroka« 
Ivana Jakovljeviča Korejšu (1780-1861). 
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kazao da su u svratištu, u jednoj od soba upravo maloprije našli 
gosta koji se ustrijelio iz pištolja, i da očekuju policiju. Odmah su 
svi poželjeli pogledati samoubojicu. Svi su se složili s prijedlogom: 
naše dame nisu još nikada vidjele samoubojicu. Sjećam se kako je 
jedna od njih odmah glasno izjavila da je »život već tako dosadan 
i da ne treba prezati ni pred kakvom razonodom samo ako je 
zanimljiva«. Svega je nekolicina ostala pred zgradom da sačeka 
ostale; drugi su jatimice pokuljali u prljavi hodnik i ja sam, 
između ostalih, na veliko čudo, primijetio i Lizavetu Nikolajevnu. 
Soba samoubojice bila je otvorena i, naravno, morali su nas pustiti 
unutra, Bijaše to još golobradi mladić od svojih devetnaest godina, 
ako nije bio još i mlađi, očito veoma lijep, guste plave kose, 
pravilna obla lica, glatka i lijepa čela. Već se bio ohladio i njegovo 
blijedo lice činilo se kao da je od mramora. Na stolu je ležalo 
pisamce, koje je napisao svojom rukom i u kojem je molio da se za 
njegovu smrt nikoga ne okrivljuje jer se ustrijelio zbog toga što je 
»spiskao« četiri stotine rubalja. U pismu je doslovce stajalo »spi- 
skao«: u tri-četiri retka bile su čak tri gramatičke greške. Nad 
mrtvacem je osobito kukao neki debeli vlastelin koji je, vjerojatno, 
bio poslovno ovamo doputovao i odsjeo u susjednoj sobi. Iz 
njegovih riječi se moglo razabrati da je momka uputila u grad iz 
sela njegova obitelj, udovica majka, sestre i tetke, kako bi ondje, 
pod nadzorom rođakinje što je življela u gradu, nakupovao da- 
rove za miraz najstarije sestre što se upravo udavala i kako bi ih 
donio kući. Povjerili su mu tih četiri stotine rubalja, koje su 
desetke godina skupljale, zamirući od straha i ispraćajući ga s 
beskrajnim opomenama, molitvama i blagoslovima. Momak je 
dotada bio povučen i pouzdan. Kad je prije tri dana doputovao u 
naš grad, nije uopće svratio rođakinji, nego se smjestio u svratištu 
i krenuo pravo u klub, u nadi da bi ondje mogao pronaći negdje u 
kutku putujućeg »bankira« ili bilo kakva kartaša. Ali te večeri niti 
se kartalo, niti je bilo »bankira«. Kad se vratio u sobu negdje oko 
ponoći, naručio je šampanjac, havanske cigare i večeru od šest- 
sedam jela. I tako se napio šampanjca, od cigare ga je uhvatila 
mučnina pa se večere, kad je stigla, nije ni dotaknuo, nego je legao 
u postelju gotovo bez svijesti. Kad se izjutra probudio, svjež kao 
rosa, odmah je krenuo u ciganski logor što se nalazio u predgrađu, 
s druge strane rijeke, i za koji je načuo prošle noći u klubu, a u 
svratište se nije vraćao puna dva dana. Napokon, jučer, negdje 
oko pet sati poslije podne vratio se mrtav pijan, odmah legao u 
postelju i prospavao do deset sati navečer. Kad se probudio, 
naručio je kotlet, bocu chateau—yquema, grožđa, papira, tinte i 
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račun. Nitko nije primijetio da se neobično vlada; bio je miran, 
šutljiv i prijazan. Vjerojatno se ustrijelio još negdje oko ponoći, 
iako je neobično da nitko nije čuo pucnja, već su ga se sjetili tek 
danas u jedan sat poslije podne kad su zakucali na vrata i, kako 
nitko nije odgovarao, provalili ih. Boca ch4teau-yquema bila j je 
jedva napola prazna a i grožđa je još bila gotova pola tanjura. 
Pucao je iz malenog trocjevnog revolvera, a hitac je pogodio tačno 
u srce. Ni krvi nije mnogo isteklo; revolver mu je bio ispao iz ruke 
na sag. Mladić je napola ležao, na divanu, u kutu sobe. Očito je 
bilo da je smrt trenutno nastupila; nikakvih samrtničkih patnji 
nije mu se moglo primijetiti na licu. Izraz mu bijaše miran, gotovo 
sretan, pun životne radosti. Cijelo naše društvo promatralo ga je 
naobično radoznalo. Općenito uzevši, u svakoj nesreći bližnjega 
uvijek ima nešto što promatrača uveseljava — ma tko taj proma- 
trač bio. Naše dame su ga promatrale šutke, a pratioci su se 
nadmetali u dosjerljivosti i savršenoj prisutnosti duha. Netko je 
napomenuo da je to najbolji izlaz, i da dečko nije mogao ništa 
pametnije ni smisliti; drugi je tvrdio da je pokojnik bar nekoliko 
trenutaka lijepo proživio. Treći je odjednom lupnuo: šta se kod 
nas posljednje vrijeme ljudi toliko vješaju i strijeljaju — kao da im 
je podrezano korijenje, kao da im tlo nekako izmiče ispod nogu? 
Svi neprijateljski pogledaše čovjeka koji je naglas razmišljao. Ali je 
Ljamšin, koji je ponosno igrao svoju lakrdijašku ulogu, dignuo j jes 
tanjura grozdić, a onda, poslije njega i ostali, smijući se, počeše 
zobati grožđe dok netko napokon ne dohvati i bocu vina. Zausta- 
vio ih je tek policijski starješina, koji je u to vrijeme stigao i koji je 
čak zamolio da se soba »očisti«. Kako su se svi ionako većnagledali, 
odmah su pristali da mirno iziđu, iako je Ljamšin nešto bio saletio 
policijskog starješinu. Sad su, opće veselje, smijeh i bučni razgovori 
cijelom drugom polovicom puta bili još dvostruko živahniji. 
Semjonu Jakovljeviču stigli smo točno u jedan sat poslije podne. 
Vrata povelike trgovčeve kuće bila su širom razjapljena i u po- 
bočnu zgradu se moglo slobodno ući. Odmah smo saznali da je 
Semjon Jakovljevič upravo za ručkom, ali da prima. Cijela je 
skupina upala ujedanput. Soba u kojoj je svetac ručao i primao 
goste bila je prilično velika: imala je tri prozora i bila poprijeko 
razdijeljena na dva jednaka dijela drvenom ogradom, koja se 
protezala od jednog do drugog zida i dosizala ljudima do pasa. 
Obični posjetitelji su ostajali s ove strane ograde a sretnike su 
puštali, po svečevoj zapovijedi, kroz vratašca u ogradi i u drugu 
polovicu, gdje bi ih on ponudio, ako bi htio, da sjednu u stare 
kožnate naslonjače ili na divan; on sam je uvijek sjedio u starom i 
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izlizanom volter-naslonjaču. Bijaše to prilično krupan, podbuo i 
bljedolik čovjek od svojih pedeset i pet godina, plav i proćelav, 
rijetke kose, obrijane brade, otečena desnog obraza i nekako 
iskrivljenih usta, s velikom bradavicom pokraj lijeve nosnice, 
uskih očica i mirna, ozbiljna, snena izraza na licu. Bio je odjeven 
na njemačku, u crni kaput, ali bez prsluka i kravate, Ispod kaputa 
je provirivala prlično debela, ali bijela ruska košulja; noge, koje su 
ga, čini se, boljele, bile su u papučama. Čuo sam da je nekoć bio 
činovnik i da čak ima neku titulu. Upravo je bio posrkao blagu 
riblju juhu i prihvatio se drugog jela — neoguljenog i posoljenog 
krumpira. Drugo ništa nije ni jeo; jedino je pio mnogo čaja koji je 
neobično volio. Posluživala su ga tri čovjeka, koje je plaćao 
trgovac. Jedan sluga je bio u fraku, drugi je bio nalik na obrtnika, 
treći na crkvenjaka; bio je tu još neki šestnaestogodišnji momčić, 
veoma okretan. Osim posluge nazočan je bio još i sijedi, podebeli 
kaluđer koji je ulijevao poštovanje i skupljao milodare u škrabicu. 
Na jednom stolu pušio se golem samovar i stajao poslužavnik s 
dvadesetak čaša. Na drugom, suprotnom stolu, bili su smješteni 
darovi: nekoliko glava i kutijica šećera, dva paketa čaja, par 
izvezenih papuča, svileni rupčić, komad sukna, platno, i tako 
dalje. Svi su novčani prilozi, gotovo bez iznimke, završavali u 
kaluđerovoj škrabici. U sobi je bilo mnogo ljudi — samo posjetite- 
lja je bilo više od desert, a dvojica su od njih bili čak s druge strane 
ograde, kraj Semjona Jakovljeviča; bijahu to sijedi starčić, hodo- 
časnik iz »puka«, i sitan, mršav kaluđer, na proputovanju, koji je 
sjedio ukočeno i oborena pogleda. Ostali su mahom stajali s ove 
strane ograde, a i to su, uglavnom, bili obični pučani, osim debela 
trgovca koji je doputovao iz provincijska gradića, bradata čovjeka, 
što je bio odjeven kao pravi Rus, a inače se za njega znalo da je 
milijunaš te jedne siromašne plemenitašice i jednog vlastelina. Svi 
su čekali svoj sretni trenutak i nisu se usuđivali sami prvi progovo- 
riti. Četiri čovjeka su klečala, ali je najviše upadao u oči debeo 
vlastelin od svojih četrdeset i pet godina, koji je klečao tik pred 
ogradom, na najupadnijem i najvidljivijem mjestu, skrušeno oče- 
kujući kakav milostivi pogled ili riječ Semjona Jakovljeviča. Kle- 
čao je tako već cio sat, a svetac ga nikako nije primjećivao. 
Naše su se dame nabile tik pred ogradom smijuljeći se i veselo 
šuškajući, Posjetioce, koji su klečali a i one ostale, sasvim su bile 
istisnule ili zaklonile, sve osim vlastelina koji se tvrdoglavo držao 
najupadljivijeg mjesta i čak nije puštao ogradu iz ruku. Veseli i 
nevjerojatno znatiželjni pogledi bili su uprti u Semjona Jakovlje- 
viča, baš kao i monokli, cvikeri pa čak i dalekozori; naime sigurno 
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je da je bar Ljamšin gledao kroz dalekozor. Semjon Jakovljevič je 
mirno i lijeno promotrio sve nazočne svojim očicama. 

— Ljepogleđe! Ljepoglede! — udostojio se on izgovoriti promu- 
klim glasom i lagano podigavši glas. 

Cijelo se naše društvo nasmijalo: »Što to znači: ljepogleđe?« Ali 
je Semjon Jakovljevič ponovo zašutio i nastavio jesti krompir. 
Onda se obrisa ubrusom i poslužiše ga čajem. 

Čaj obično nije pio sam, nego je dijelio i gostima, ali nikada ne 
baš svima već je obično sam određivao koga će usrećiti tom časti, 
Njegove odredbe su uvijek bile neočekivane i iznenadne. Zaobi- 
šavši ponekad bogataše i odličnike, zapovjedio bi da se čaj ponudi 
nekom seljaku ili kakvoj jadnoj starici; drugi put bi, zaobišavši 
sirotinju, zapovjedio da čajem posluže samo kakva debela i bogata 
trgovca. Svakoga bi drugačije zapalo: jedan bi dobio šećer u čaju, 
drugi uz čaj a treći bi dobio čaj bez šećera. Ovaj pur je sreća bila 
sklona sitnome kaluđeru koji je dobio čaj sa šećerom, i starog 
hodočasnika koji je dobio čaj bez šećera. Onaj debeli kaluđer iz 
manastira, koji je skupljao priloge, nije uopće dobio čaja iako je 
do sada svakodnevno dobivao bar po jednu čašu. 

— Semjone Jakovljeviču, recite mi štogod, već odavno sam vas 
željela upoznati — propiskuta, smiješeći se i žmirkajući, ona otm- 
jena dama iz naše kočije koja je maloprije rekla kako ne treba 
prezati ni pred kakvom razonodom samo ako je zanimljiva. 
Semjon Jakovljevič je nije ni pogledao. Vlastelin, koji je klečao, 
uzdahnuo je duboko i glasno kao da je tko stisnuo i istisnuo velik 
mjeh. 

— Čaj sa šećerom! — zapovjedi odjednom Semjon Jakovljevič i 
pokaza prema trgovcu milijunašu; trgovac odmah pristupi i stane 
kraj vlastelina. 

— Dajte mu još šećera — naređivao je Semjon Jakovljevič kad su 
trgovcu već nalili čaj u čašu; dodadoše još šećera. — Još, još mu 
treba! — dodadoše i po treći put šećera, a, napokon, i četvrti pur. 
Trgovac je poslušno pio slatki sirup. 

— Gospode bože! — šaputali su i krstili se ljudi. Vlastelin je opet 
glasno i duboko uzdahnuo. 

— Oče moj! Semjone Jakovljeviču! — razlegnuo se odjednom 
žalostan ali neočekivano oštar glas siromašne gospođe, koju su 
naše dame bile pritisnule uza zid. — Cijeli već sat, rođeni moj, 
očekujem tvoju milost. Pouči me, savjetuj me, mene sirotu. 

— Pitaj je — zapovjedi Semjon Jakovljevič sluzi, koji je bio nalik 
na crkvenjaka. Sluga pride ogradi. 
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— Jeste li izvršili ono što vam je posljednji put zapovjedio 
Semjon Jakovljevič? — zapita on udovicu tiho i odmjereno. 

— Kako bih mogla, oče moj, Semjone Jakovljeviču, kako bih, 
pokraj njih, mogla to izvršiti! - zakuka udovica. — To su ljudožderi, 
tužbu protiv mene predadoše kotarskom sudu, senatom mi se čak 
prijete; rođenoj majci, zamislite! 

— Daj joj! — pokaza Semjon Jakovljevič prema glavi šećera. 
Momžčić priskoči, uhvati glavu š šećera i odnese je udovici, 

— Oh, oče moj, velika je tvoja milost. Ali što će mi toliko? — 
kukala je opet udovica. 

— Još, daj joj još — velikodušno će Semjon Jakovljevič. 

Dobila je još jednu glavu šećera. »Još, još«, zapovijedao je 
svetac; dadoše joj treću, pa, napokon, i četvrtu glavu. Udovica je 
bila okružena šećerom. Kaluđer iz manastira je duboko uzda- 
hnuo: sve je to moglo danas, kao i uvijek, pripasti manastiru. 

— Ali što će mi toliko? — ponizno je zapomagala udovica. — 
Doći će mi glave toliki šećer!... A nije li u tome nekakvo 
proroštvo, oče moj? 

— Naravno da je proroštvo — dobaci netko iz gomile. 

— Još jednu kutiju! — neumorno nastavljaše Semjon Jakovlje- 
vič. 

Na stolu je bila još jedna cijela glava šećera ali je, eto, Semjon 
Jakovljevič, odredio da se udovici da kutija od pola kilograma. 

— Gospode, gospode bože! — uzdisali su i križali se ljudi. — 
Očito je to neko proroštvo. 

— Zasladire odsele srce vaše dobrotom i blagošću i istom onda 
dođite da se žalite na djecu rođenu, krv od krvi svoje, eto kako 
treba protumačiti znamenje ovo — tiho ali samozadovoljno izgo- 
vori debeli kaluđer iz manastira koga su bili zakinuli za čaj i koji 
je, u nastupu povrijeđene taštine, preuzeo na sebe dužnost da 
protumači svečevu odluku. 

— Što pričaš, oče moj — razjedila se odjednom udovica — pa oni 
su mene konopcem htjeli odvući u vatru, kad je u Verhišinima 
plamen buknuo. Mrtvu mačku su mi u škrinju strpali, hoću reći 
kako su spremni na svaku opačinu... 

— Izbacite je, izbacite je! — stade odjednom mahati rukama 
Semjon Jakovljevič. 

Crkvenjak i momčić pojuriše pred ogradu. Crkvenjak uhvati 
udovicu za ruku, i ona, smirivši se, pođe polako prema vratima 
obazirući se na poklonjene šećerne glave koje je za njom nosio 
morrčić. 

— Oduzmite joj jednu glavu! — zapovjedi Semjon Jakovljevič 
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obrtniku koji je još ostao pokraj njega. On poletje za trojkom koja 
je izlazila i uskoro se tri sluge vratiše noseći natrag poklonjenu 
glavu šećera, koju su opet oduzeli udovici; ipak je odnijela čak tri 
glave. 

— Semjone Jakovljeviču — razlegnu se opet nečiji glas odo- 
straga, odnekud od s ulaznih vrata — sanjao sam pticu, čavku, 
kako je izletjela iz vode i uletjela u vatru. Što znači taj san? 

— Bit će velike studeni! — uzvrati Semjon Jakovljevič. 

— Semjone Jakovljeviču, zašto meni nikako nećete odgovoriti a 
odavno vas već toliko cijenim — poče opet ona naša dama. 

— Upitaj ga! — reče odjednom Semjon Jakovljevič ne obazirući 
se na nju i pokazavši na vlastelina koji je klečao pred ogradom. 

Kaluđer iz manastira, kome je svetac zapovjedio da upita, 
dostojanstveno priđe vlastelinu. 

— Sto ste zgriješili? I nije li vam bilo zapovjeđeno da nešto 
učinite? 

— Zapovjeđeno mi je da se ne tučem i da se obuzdavam — 
promuklo odvrati vlastelin. 

— Jeste li se držali toga? — zapitat će kaluđer. 

— Ne mogu se držati toga kad je u meni nešto jače od mene. 

— Izbaci ga, izbaci ga! Metlom ga izbaci! — uzmaše se Semjon 
Jakovljevič. Vlastelin ne sačeka kaznu nego skoči i izleti iz sobe. 

— Ostavio je zlatnik — reče kaluđer podignuvši s poda pet 
zlatnih rubalja. 

— Daj njemu! — pokaza Semjon Jakovljevič prstom u miliju- 
naša. Trgovac nije smio odbiti zlatnik nego ga je uzeo. 

— Zlato zlatu — primijeti kaluđer iz manastira ne mogavši se 
svladati. 

— A njemu čaja sa šećerom — pokaza odjednom Semjon Jakov- 
ljevič na Mavrikija Nikolajeviča. Sluga natoči čaja i zabunom ga 
ponudi kicošu s cvikerom. 

— Dugačkome, dugačkome — ispravi ga Semjon Jakovljevič. 

Marvrikij Nikolajevič uze čašu, vojnički se napola pokloni i poče 
piti. Ne znam zašto, ali cijelo naše društvo prasnu u smijeh. 

— Mavrikije Nikolajeviču! — obrati mu se odjednom Liza. — 
Izišao je onaj gospodin koji je do sada klečao, kleknite na njegovo 
mjesto. 

Mavrikije Nikolajevič je zbunjeno pogleda. 

— Molim vas da kleknete, učinit ćete mi veliku uslugu. Čujte 
me, Mavrikije Nikolajeviču — zahtijevala je ona uporno, obraća- 
jući mu se zanosnom brzorečicom — svakako treba da kleknete, 
svakako bih htjela da vas vidim kako klečite. Ako nećete — 
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me mi izlaziti na oči. Svakako želim da kleknete, svakako to 
želim! . 

Ne znam šta je time htjela postići; ali je navaljivala na njega 
uporno i neumoljivo, baš kao da je dobila živčani napadaj, 
Mavrikij Nikolajevič je, kao što ćemo kasnije vidjeti, takve njezine 
mušičave ispade, koji su osobito bili učestali u posljednje vrijeme, 
smatrao za provale slijepe mržnje prama njemu, koju nije izazivala 
srdžba — štoviše, ona ga je poštovala, voljela i cijenila, i on je to 
vrlo dobro znao — nego nekakva nesvjesna netrpeljivost koju 
ponekad nikako nije mogla zatomiti. 

On je šutke predao čašu starici, koja je stajala iza njega, otvorio 
vratašca na ogradi i nepozvan zakoračio u onu intimnu polovicu 
sobe Semjona Jakovljeviča, zastao nasred prostorije i kleknuo na 
očigled svih nazočnih. Mislim da je njegovu osjetljivu i iskrenu 
dušu silno pogodio surovi i podrugljivi ispad Lizavete Nikola- 
jevne, i ro ovako pred cijelim našim društvom. Možda je pomislio 
da će se ona postidjeti onoga što je učinila kad bude vidjela kako 
se, na njezin zahtjev, ponižava. Naravno, nije bilo osobe, osim 
njega, koja bi se odlučila da na tako naivan i nepouzdan način 
pokušava popraviti žensku ćud. Klečao je, kao i uvijek savršeno 
ozbiljan u licu, onako dugačak, nezgrapan, smiješan. Ali se nitko 
od našeg društva nije smijao; neočekivani Lizin postupak izazvao 
je mučan dojam. Svi su gledali u nju. 

— Svetoga ulja, svetoga ulja! — progunđao je Semjon Jakovlje- 
vič. 

Liza je odjednom problijedjela, uzviknula, zaječala i poletjela 
kroz vratašca u ogradi. Odigrao se kratkotrajan i histeričan 
prizor: svom snagom je počela podizati Mavrikija Nikolajeviča na 
noge, vukući ga objem rukama za lakat. 

— Ustanite, ustanite! — uzvikivala je ona izbezumljeno. — Od- 
mah da ste ustali, odmah! Kako se usuđujere klečati! 

Mavrikij Nikolajevič je ustao. Zgrabila ga je rukama za nadlak- 
tice i netremice mu se zagledala u lice. U očima joj se ogledao 
strah. 

— Ljepogleđe! Ljepogleđe! — još jednom ponovi Semjon Jakov- 
ljevič. 

Napokon je uspjela odvući Mavrikija Nikolajeviča natrag za 
ogradu; naša se skupina snažno uzbibala. Dama iz moje kočije, 
vjerojatno u namjeri da umanji mučan dojam, po treći put je 
glasno i kreštavo zapitala Semjona Jakovljeviča, namješteno se 
smiješeći: 
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— Je1'te, Semjone Jakovljeviču, zar i mene nećete »poučiti«? A 
ja sam se toliko uzdala u vas. 

— Date... date...— dobaci joj odjednom Semjon Jakovljevič 
veoma nepristojnu psovku. Te je riječi bio izgovorio grubo i 
sablasno jasno. Naše dame su zavrištale i navrat-nanos poletjele 
van. Kavaliri su se gromoglasno nasmijali. Tako se završio naš 
pohod Semjonu Jakovljeviču. 

Međutim, ondje se dogodila još jedna neobična zagonetna 
zgoda, i moram priznati da sam ponajviše upravo zbog nje tako 
potanko opisao cijeli ovaj izgred. 

Priča se da se Liza, koju je vodio Mavrikije Nikolajevič i koju je 
gomila ponijela van, iznenada, na samim vratima, u gužvi, suda- 
rila s Nikolajem Vsevolodovičem. Treba napomenuti da su se oni, 
poslije onog nedjeljnog prijepodneva i njezine nesvjestice, istina, 
više puta sreli, ali da ni jednom nisu pristupili jedno drugom ni 
izmijenili jedne jedine riječi. Vidio sam kako su se sudarili na 
vratima: učinilo mi se da su se za trenutak oboje zaustavili i da su 
se nekako neobično promotrili. Ali isto tako može biti da u onoj 
gužvi nisam dobro vidio! Drugi su, naprotiv, i to najozbiljnije, 
tvrdili da je Liza, pogledavši Nikolaja Vsevolodoviča, naglo podi- 
gla ruku, točno u visini njegova lica i da bi ga zacijelo udarila da se 
nije izmaknuo. Možda joj se nije svidio izraz na njegovu licu ili je, 
možda, na njemu primijetila podrugljiv smiješak koji ju je osobito 
zasmetao u tom času, poslije one neprilike s Mavrikijem Nikolaje- 
vičem. Moram reći da ja osobno nisam ništa vidio, ali su me zato 
svi odreda uvjeravali da su oni vidjeli, iako baš u onakvu metežu 
nisu mogli svi vidjeti, nego možda tek pojedinci. Samo ja u to 
onda uopće nisam povjerovao. Sjećam se jedino da je Nikolaj 
Vsevolodovič cijelo vrijeme u povratku bio prilično blijed. 


II 


Gotovo negdje u isto vrijeme i točno istoga dana napokon se 
Varvara Petrovna sastala sa Stepanom Trofimovičem, što je već 
odavno smjerala učiniti i o čemu je već bila odavno obavijestila 
svog nekadašnjeg prijatelja, a kasnije, tko zna zašto, taj sastanak 
sve do sada odlagala. Sastali su se u Skvorešnicima. Varvara 
Petrovna je doputovala u svoju ladanjsku kuću pune glave briga: 
jučer je napokon pala odluka da će se priredba održati u kući 
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starješine plemstva. Ali Varvara Petrovna je odmah u svojoj 
mudroj glavi zaključila da joj poslije te priredbe nitko ne može 
zabraniti da i ona upriliči svoju priredbu, ovaj put u Skvorešni- 
cima, i da opet pozove cijeli grad. Onda bi se svi doista mogli 
uvjeriti čija je kuća bolja i gdje bolje znaju primati goste i gdje 
umiju doličnije prirediti ples. Varvaru Petrovnu je uopće bilo 
nemoguće prepoznati. Činilo se kao da se preporodila i od neka- 
dašnje nepristupačne »velike i uzvišene dame« (kako se izražavao 
Stepan Trofimovič) pretvorila se u najobičniju vjetrenjastu ženu iz 
ormjenog društva. Uostalom, to se možda samo tako činilo. 

Kad je stigla u praznu kuću, obišla je sve sobe u pratnji vjernog i 
starog Alekseja Jegoroviča i Fomuške, čovjeka koji je imao veliko 
iskustvo i razumio se u dekoracije. Padali su savjeti i ideje: koje 
pokućstvo treba prenijeti ovamo iz kuće u gradu; koje stvari, koje 
slike; gdje ih staviti; gdje najzgodnije smjestiti staklenik i cvijeće; 
gdje izmijeniti draperije, gdje postaviti bife i treba li možda 
postaviti dva ili samo jedan, i tako dalje, i tako dalje. I eto, usred 
najvećih briga, odjedno joj je palo na pamet da pošalje kočiju po 
Stepana Trofimoviča. 

On je već odavna bio obaviješten i spreman i svaki dan se nadao 
da će ga ovako iznenadno pozvati. Kad je sjeo u kočiju, prvo se 
prekrižio; danas pada odluka o njegovoj sudbini. Prijateljicu je 
zatekao u velikom salonu, na divančiću u niši, za mramornim 
stolićem, s olovkom i papirom u ruci; Fomuška je mjerio metrom 
visinu galerija i prozora, a Varvara Petrovna je zapisivala brojke i 
sa strane unosila napomene. Ne prekidajući posla, klimnula je 
glavom Stepanu Trofimoviču i, kad je on protisnuo nekakav 
pozdrav, na brzinu mu je pružila ruku i ponudila mu, ne gledajući 
ga, mjesto kraj sebe. 

— Sjedio sam i čekao punih pet minuta »stisnuta srca« — pričao 
mi je on kasnije. — Preda mnom je bila sasvim drugačija žena od 
one koju sam dvadeset godina poznavao. Bio sam posve siguran 
da je svemu došao kraj i to mi je dalo snage, koja je čak i nju 
začudila. Kunem se da ju je zaprepastila moja jakost u ovom 
odlučnom trenutku. 

Varvara Petrovna je napokon odložila olovku na stolić i naglo 
se okrenula Stepanu Trofimoviču. 

— Srepane Trofimoviču, moramo poslovno razgovarati. Ne 
sumnjam da ste pripravili sve one poznate svoje kićene riječi i 
kojekakve fraze ali će biti bolje da odmah prijeđemo na poslove, je 
li tako? 
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Zadrhtao je. Odviše neuvijeno je nastupala već na samom 
početku, pa čemu se onda mogao tek kasnije nadati? 

— Čekajte, šutite, dopustite mi prvo da ja sve izgovorim, a onda 
možete reći što hoćete, iako zapravo ne znam što biste mi mogli 
odgovoriti? — nastavila je ona brzoreko. — Tisuću dvije stotine 
rubalja, koliko primate godišnje, isplaćivat ću vam do kraja vašeg 
života, jer to smatram za svoju svetu dužnost; zapravo možda to i 
nije sveta dužnost, nego naprosto nagodba, što zvuči mnogo 
realnije, zar ne? Ako hoćete, možemo sve i pismeno utvrditi. Sve je 
predviđeno i za slučaj moje smrti. Ali, osim toga, sada vam plaćam 
stan, poslugu, sve životne troškove. Ako to preračunam u novac, 
iznosit će također tisuću pet stotina rubalja? Dodajem još tri 
stotine rubalja, tako da bude okruglo tri tisuće. Hoće li vam to biti 
dosta za godinu dana? Mislim da nije malo? Je li? U slučaju 
izuzetnih potreba, ja ću vam dati i preko toga. Prema tome, uzmite 
novac, vratite mi poslugu i živite sami za sebe, gdje god hoćete, u 
Petrogradu ili u Moskvi, u inozemstvu ili ovdje, samo ne u mom 
stanu. Je li vam jasno? 

— Nedavno su mi ta ista usta isto ovako odlučno i naglo 
saopćila sasvim drugačiji zahtjev — polako, žalosno i jasno izgo- 
vori Stepan Trofimovič. — Prignuo sam šiju i... plesao sam 
kazačok vama za volju. Oxi, la comparaison peut čtre permise. 
C'čtait comme un petit Cosaque du Don, qui sautait sur sa propre 
tombe'. A sada... 

— Prestanite, Stepane Trofimoviču. Strašno ste brbljavi. Niste 
vi uopće plesali preda mnom, nego ste se pojavili s novom 
kravatom, u novoj košulji, novim rukavicama, nauljen i namiri- 
san. Sigurna sam da je vama i te kako bilo onda do ženidbe. To 
vam se vidjelo na licu, i taj vaš izraz, mogu vam reći, nije bio 
nimalo lijep. Ako vam to nisam još onda rekla, to je samo zato što 
sam bila obazriva. Ali ste vi željeli, vi ste i te kako željeli da se 
oženite, usprkos svim onim gadnim riječima koje ste potajno pisali 
o meni i o vašoj nesuđenoj nevjesti. Sad je posrijedi nešto sasvim 
drugo. I kakve to ima veze s nekim Cosaque du Don koji pleše na 
svom grobu? Ne shvaćam tu usporedbu. Nema smisla da umrete, 
naprotiv, treba da živite; živite što dulje možete, i meni će biti 
drago. 

— U ubožnici? 

— U ubožnici? U ubožnicu ne ide onaj koji ima tri tisuće 


! Da, takva je usporedba moguća. Kao donski Kozačić koji pleše na vlastitom 
grobu. 
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godišnje. Ah, sad mi pade na pamet — nasmiješi se ona — Petar 
Stepanovič je, zaista, jednom u šali spomenuo nekakvu ubožnicu. 
E, riječ je o naročitoj ubožnici o kojoj bi se isplatilo da porazmi- 
slite. To je dom za ugledne ličnosti kao što su, recimo, pukovnici, i 
onamo se, na primjer, sad sprema jedan general. Ako vi odete 
onamo s tim svim novcem koji dobivate, sigurno je da ćete ondje 
naći mir, zadovoljstvo i dobru poslugu. Ondje se možete baviti 
naučnim radom i uvijek ćete imati partnere za preferans... 
Passons. 

— Passons? — lecnu se Varvara Petrovna. — Dakle, to bi bilo sve; 
sad sve znate i od sada ćemo živjeti svatko za sebe. 

— To bi bilo sve? Sve što nam ostaje poslije dvadeset godina? I 
to da bude naš rastanak? 

— Vi strašno volite krupne riječi, Stepane Trofimoviču. Samo 
one danas više nisu u modi. Danas se govori neuvijeno i jedno- 
stavno. Navalili ste s tih naših dvadeset godina! To je dvadeset 
godina obostrane taštine, i ništa više. Svako pismo koje ste mi 
poslali, niste pisali meni, nego za buduća pokoljenja. Vi ste stilist, 
a ne prijatelj, a prijateljstvo, ta toliko čuvena riječ ia u 
suštini, znači uzajamno pokazivanje prljavog rublja.. 

— Bože moj, koliko tu čujem tuđih riječi! Sve same tdklinne 
lekcije! Znači da su već i vana navukli njihovu uniformu! I vi se 
radujete, i vi ste izmiljeli na sunce; chčre, chere, za zdjelu leće ste 
im prodali svoju slobodu! 

— Ja nisam papiga da ponavljam tuđe riječi — planu Varvara 
Petrovna. — Možete biti sigurni da danas već imam i mojih misli. A 
što ste vi za mene učinili u proteklih dvadeset godina? Uskraćivali 
ste mi čak i one knjige koje sam za vas naručivala, i koje bi, da ih 
knjigovežac nije uvezivao, zauvijek ostale nerazrezane. Što ste mi 
dali da čitam kad sam vas, u početku, molila da mi pomognete u 
izboru? Samo Capefiguea!, i opet Capefiguea. Čak ste bili ljubo- 
morni na moje obrazovanje i kočili ste ga. A, eto, sad vam se svi 
već rugaju. Moram priznati da sam vas uvijek smatrala samo za 
kritičara; vi ste literarni kritičar, i ništa više. Kad sam vam na putu 
u Petrograd saopćila da kanim pokrenuti list i posvetiti mu cijeli 
svoj život, vi ste, vi ste me odmah počeli ironizirati i odjednom 
postali strašno oholi. 

— Nije to bilo zbog toga, nije točno... Onda smo se svi bojali 
progona... 

— Bilo je upravo onako kao što vam kažem, i nikakvih progona 


! B. Capefigue (1802-1872), francuski pisac jeftinih povijesnih romana. 
310 


se u Petrogradu niste morali bojati. Sjećate li se kako ste, kad su se 
u veljači odjednom proširile neke glasine, brže-bolje uplašeno 
doletjeli meni i zatražili da vam odmah dadnem pismenu potvrdu 
kako s listom, koji smo kanili pokrenuti, nemate nikakve veze, 
kako svi ti mladići dolaze meni, a ne vama, i kako ste samo obični 
kućni učitelj, koji stanuje u kući samo zbog toga što nije posve 
isplaćen. Je li bilo tako? Sjećate li se? Cijelog ste se života isticali 
svojom plemenitošću, Stepane Trofimoviču. 

— Bio je to samo jedan trenutak slabosti, jedno kratko iskušenje 
u četiri oka — žalosno će on — ali zar je moguće, zar je moguće da 
ćemo prekinuti prijateljstvo zbog takvih sitnih neugodnosti? Zar 
poslije svih tih dugih godina nije ništa među nama ostalo do 
danas? 

— Strašno ste proračunati, htjeli biste sve tako izvrnuti, da ja još 
vama ostanem dužna. Kad ste se vratili iz inozemstva, bili ste 
otresiti prema meni i niste mi dali ni pisnuti, a kad sam tada sama 
otputovala u inozemstvo i na povratku počela pričati o tome kako 
je na mene djelovala Madona, niste me htjeli ni saslušati, nego ste 
se bahato smijuljili sebi u kravatu baš kao da nisam sposobna 
osjetiti isto što 1 vi. 

— To nije točno, to sigurno nije bilo tako... J'ai oublić'. 

— Bilo je baš tako, a osim toga niste imali nikakvog razloga da 
se razmećete preda mnom, jer je sve ono najobičnija glupost i vaša 
izmišljotina. Danas se više nitko, razumijete li, nitko se više ne 
oduševljava tom Madonom i ne gubi na nju vrijeme, osim, na- 
ravno, zadrtih starkelja. To je i dokazano. 

— Što je dokazano? 

— Ona zaista ničemu ne služi. Ova je šalica korisna, zato što se 
u nju može uliti vode; ova je olovka korisna zato što se može 
njome sve zapisati, a ono je obično žensko lice, ružnije od tolikih 
drugih lica u prirodi. Eto, nacrtajte jabuku i stavite je pokraj prave 
jabuke? — koju ćete izabrati? Jasno je da se nećete prevariti. Vidite 
na što se svode sve vaše teorije, na što su se one srozale čim ih je 
obasjala prva zraka slobodne misli. 

— Nego što, tako je. 

— Vi se ironično smijuljite. A što ste mi, recimo, napričali o 
milostinji? A, međutim, milostinja je oholi i nemoralni užitak, 
užitak bogataša u svome bogatstvu, u svojoj vlasti i usporedbi 

1 Zaboravio sam. 

2 Pisac ovdje karikira tezu Černiševskoga iz »Estetskog odnosa umjetnosti 


prema stvarnosti«, koja kaže da su »umjetničke tvorevine manje vrijedne od 
ljepote u stvarnosti«. 
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svog značaja s prosjačkom beznačajnošću. Milostinja kvari i 
darovatelja i primatelja i i, osim toga, ne služi nikakvoj svrsi, zato 
što samo povećava neimaštinu. Lijenčine, koje ne žele a. sjate 
se oko darovatelja, kao kartaši oko kartaškog stola u nadi da će 
nešto zaraditi, a međutim, tih bijednih novčića, koje im dobacuju, 
nema ni stoti dio od onoga koji im je potreban. Kolika ste vi 
udijelili u svom životu? Možda osamdeset kopjejki, sigurno ne 
više, ako dobro promislite. Eto, pokušajte se sjetiti kada ste 
posljednji put udijelili milostinju; možda prije dvije godine, a vrlo 
vjerojatno čak i prije četiri. Samo galamite i smetate onima koji 
rade. Milostinju bi trebalo zabraniti čak i u današnjem društvu. A 
u novom poretku neće biti sirotinje. 

— O, kakve li bujice tuđih riječi! Znači već je i novi poredak na 
redu? Nesretnice jedna, neka vam je bog na pomoći. 

— Jest, Stepane Trofimoviču, novi poredak je na redu; vi ste 
brižno skrivali preda mnom sve nove ideje s kojima su danas već 
svi upoznati, i to jedino iz ljubomore i da biste me mogli držati u 
šaci. Sad je čak i ona Julija sto kopalja ispred mene. Sreća je da 
sam napokon progledala. Branila sam vas, Stepane Trofimoviču, 
koliko sam mogla. Svi vas odreda optužuju. 

— Prestanite! — opet se on napola podiže — prestanite! Što bih 
vam drugo mogao poželjeti osim, možda da se pokajete? 

— Sjedite još samo časak, Stepane Trofimoviču, još bih vas 
nešto htjela upitati. Zacijelo ste dobili ponudu da nastupite na 
literarnoj priredbi; to je bio moj prijedlog. Recite mi što ćete 
zapravo pročitati? 

— Citat ću upravo o onoj carici među caricama, o idealu 
čovječanstva, o Sikstinskoj madoni, koja se, po vašem mišljenju, 
ne može usporediti ni s čašom, ni s olovkom. 

— Znači da neće biti iz povijesti? — iznenadi se i ražalosti 
Varvara Petrovna. — Pa neće vas nitko slušati. Baš ste navalili s 
tom Madonom! I kakva vam je korist od toga ako sve uspavate? 
Budite sigurni, Stepane Trofimoviču, da ovo govorim samo u 
vašem interesu. Drugačije bi bilo kad biste izabrali nekakvu 
sasvim kratku, ali zanimljivu srednjevjekovnu dvorsku pripovi- 
jest, iz španjolske povijesti, ili, bolje rečeno, neku zgodu koju biste 
još i sami iskitili dosjetkama i duhovitim napomenama. Onda je 
bilo toliko tih raskošnih dvorova, otmjenih dama, trovanja. Kar- 
mazinov kaže da bi bilo čudno kad ne biste u španjolskoj povijesti 
mogli pronaći nešto zanimljivo. 

— Karmazinov, ta ishlapljela budala će meni pronalaziti temu! 
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— Karmazinov ima gotovo državnički mozak! Previše ste brzi 
na jeziku, Stepane Trofimoviču. 

— Vaš Karmazinov je stara, ishlapljela, zlobna baba! Chere, 
chere tko zna kako vi njemu već dugo robujete, bože moj! 

— Ja ga i sad ne trpim zbog toga što se pravi važan, ali se divim 
njegovu umu. Ponavljam da sam vas branila svim silama, koliko 
god sam mogla. I zašto hoćete da pošto-poto ispadnete smiješni i 
dosadni? Naprotiv, morate izići na tribinu s uzvišenim osmijehom 
na usnama, kao predstavnik prošlog doba, i da ispričate, recimo, 
tri pričice onako duhovito kao što to ponekad samo vi znate 
ispričati. Što onda ako ste starac, što onda ako ste staromodan, 
što onda, napokon, ako ste zaostali za njima; vi zato sami to u 
uvodu priznajte, i svi će se začuditi koliko ste drag, plemenit, 
pametan spomenik... Jednom riječju, čovjek starog kova, ali 
toliko napredan da je sam kadar točno ocijeniti svu besmislenost 
ponekih svojih nazora koje je dosada zastupao. Učinite to meni za 
volju, molim vas. 

Chere, prestanite! Nemojte me moliti, ne mogu na to pristati. 
Pročitat ću sastavak o Madoni, i dignut ću takvu oluju koja će ili 
smlaviti njih, ili jedino mene uništiti! 

— Uništit će sigurno jedino vas, Stepane Trofimoviču. 

— Onda jetakoi suđeno. Ispričat ću im o onom podlom robu, o 
onom smrdljivom i pokvarenom sluzi koji će se prvi uzverati uza 
stepenice sa škarama u rukama i razderati božansko obličje 


velikog ideala u ime ravnopravnosti, zavisti i... probave. Nek 
odjekne moje prokletstvo, i onda, onda ću... 
— U ludnicu? 


— Možda. Ali, u svakom slučaju, budem li pobijeđen ili pobije- 
dim, uzet ću iste večeri torbu, svoju prosjačku torbu, ostaviti sve 
svoje stvari, sve vaše darove, sve novčane pomoći i obećana 
buduća blagostanja i krenuti pješice da bih završio Žao kao 
odgojitelj u nekog trgovca ili da bih umro od gladi kraj plota. 
Rekao sam, Alea jacta est! 

On ponovo ustade. 

— Bila sam sigurna — ustade i Varvara Petrovna sijevnuvši 
očima — bila sam već godine i godine sigurna da vi živite samo 
zbog toga da biste me na kraju osramotili i oklevetali moju kuću! 
Što znači ta vaša odgojiteljska dužnost u trgovca ili ta smrt kraj 
plota? Sve je to zloba, kleveta, i ništa više! 

— Vi ste me uvijek prezirali; ali ću ja završiti kao vitez, vjeran 


! Kocka je bačena! 
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svojoj gospi, jer je vaše mišljenje za mene uvijek bilo najvažnije od 
svega. Od sada više ništa neću primati od vas, nego ću vas štovati 
bez ikakve nagrade. 

— Kako je to glupo! 

— Nikada me niste poštovali. Možda sam ja zaisra imao brdo 
slabosti. Jest, ja sam vas muzao; sad govorim nihilisričkim rječni- 
kom; ali nikada mi nije glavno načelo u životu bilo da vas 
iskorištavam. To se, naprosto, dogodilo nekako samo od sebe, ne 
znam ni ja kako... Uvijek sam mislio da će među nama ostati i 
nešto vrednije od stola i hrane i — nikada, nikada nisam bio 
podlac! A sada treba da krenem na puti ispravim ono što se može 
ispraviti! Kasno krećem na put, vani je kasna jesen, magla je legla 
po poljima, studeno staračko inje pokrilo put koji me čeka, a 
vjetar huji i nagovještava skoru smrt... Ali treba ipak poći na put, 
na put, na taj novi put: 


S čistom ljubavi u srcu, 
Vjeran svojim slatkim snima...! 


O, zbogom moji snovi! Dvadeset punih godina! Alea jacta est! 

Lice mu ovlažiše suze koje su iznenada navalile iz očiju; zgrabio 
je šešir. 

— Ne razumijem latinski — reče Varvara Petrovna suzdržavajući 
se koliko god je mogla. 

Tko zna, možda joj se također plakalo, ali ogorčenje i njezina 
ćudljivost su još jednom pobijedili. 

— Znam samo jedno, a to je, da su sve ovo obične djetinjarije. 
Nikada ne biste bili kadri ostvariti ove sebične prijetnje. Nikamo 
nećete poći, ni u kakva trgovca nećete služiti, nego ćete sasvim 
mirno završiti svoj vijek na mojim rukama i primat ćete i novčanu 
pomoć i svakog utorka svoje nemoguće prijatelje. Zbogom, Ste- 
pane Trofimoviču. 

Alea jacta est! — pokloni joj se on duboko i vrati se kući 
gotovo mrtav od uzbuđenja. 


! Iz Puškinove pjesme »Bio nekoć vitez bijedan«. 
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GLAVA ŠESTA 


PETAR STEPANOVIĆ NA DJELU 


Napokon je bio određen dan priredbe, a von Lembke je bivao 
sve tužniji i zamišljeniji. Mučili su ga neobični i zlokobni predosje- 
ćaji, a to je opet neobično uzrujavalo Juliju Mihajlovnu. Istina je 
da ni okolnosti baš nisu bile povoljne. Naš bivši blagi gubernator 
ostavio je iza sebe priličan nered; sad se upravo pojavila i kolera; u 
nekim krajevima proširila se jaka epidemija stočne kuge; cijelo 
ljeto su po gradovima i selima bjesnjeli požari a svijet je sve 
glasnije i češće gunđao i spominjao palikuće. Ali sve bi to, 
naravno, bilo posve obično i svakidašnje, da nisu posrijedi bili 
neki drugi, ozbiljniji razlozi, koji su remetili mir dotada potpuno 
sretnog Andreja Antonoviča. 

Julija Mihajlovna se najviše čudila tome što on iz dana u dan 
postaje sve šurljiviji i, što je najneobičnije, zatvoreniji. A što bi on 
zapravo mogao skrivati pred njom? Istina, malokad joj je protu- 
slovio i uglavnom se u svemu slagao s njom. Na njezin nagovor 
proveo je dvije-tri mjere koje su bile nevjerojatno riskantne i 
gotovo protuzakonite, i to samo zato da bi pojačao gubernatorsku 
vlast. Zbog toga je i pristao na nekoliko zlokobnih ustupaka; tako 
su, na primjer, ljudi, kojima bi mjesto bilo pred sudom ili u Sibiru, 
jedino na njezin nagovor, čak bili i nagrađivani. Uspjela je da on 
na neke molbe i žalbe uopće ne odgovara. Sve je to kasnije izišlo 
na vidjelo. Lembke je ne samo na sve pristajao, nego čak nije ni 
vodio računa o tome koliko njegova supruga sudjeluje u njegovim 
poslovima i dužnostima. Tek bi se ponekad odjednom uzjogunio 
zbog »besmislenih sitnica«, što bi zaprepastilo Juliju Mihajlovnu. 
Bilo je razumljivo da, upravo zbog toga što joj se svakodnevno 
pokorava, osjeća potrebu da sam sebe nagradi ovakvim kratkim 
buntovnim trenucima. Na nesreću, Julija Mihajlovna, usprkos 
svoj svojoj oštroumnosti, nije mogla shvatiti takve plemenite 
istančanosti u njegovu plemenitu karakteru. Na žalost, imala je 
ona drugih briga i zbog toga je i izbilo mnogo nesporazuma. 
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O nekim stvarima ne bih htio, ni znao pričati. Nije moje da 
sudim o administrativnim greškama pa ću zato cijelo administra- 
tivno poglavlje preskočiti. Kad sam otpočeo pisati ovu kroniku, 
sasvim drugačiji ciljevi bili su mi na pameti. Osim toga, mnogo je 
toga otkrila istraga, koja je kasnije provedena u našoj guberniji, 
pa je bolje da malko pričekamo. Usprkos tome, neka objašnjenja 
ipak ne mogu mimoići. 

Dakle, vratimo se Juliji Mihajlovnoj. Ta nesretna dama (meni je 
nje veoma žao) mogla je postići sve za čim je žudjela i što ju je 
toliko privlačilo (slavu, i sve ostalo) bez takvih napadnih i ekscen- 
tričnih poteza kakvima se ona bavila sve otkako je zakoračila u 
naš grad. Ali, bilo zbog svoje odviše snažne pjesničke prirode, bilo 
zbog žalosnih neuspjeha u ranoj mladosti, ona je sad odjednom, 
kad joj se izmijenila sudbina, osjetila da je nekako posebno 
izabrana, gotovo posvećena osoba »nad kojom je liznuo jezik 
plameni«, 1 baš je taj jezik i bio kriv za cijelu njezinu nevolju; on, 
naime, ipak nije bio vlasulja koja bi se mogla staviti na svaku 
žensku glavu. Ali ženu je veoma teško uvjeriti u tu istinu; napro- 
tiv, tko je pristao da joj se dodvorava, taj je imao uspjeha, a u 
dodvoravanju su se svi natjecali. Nesretnica je ubrzo postala 
igračkom najrazličitijih utjecaja a u isto vrijeme uobražavala sebi 
da ima svoje mišljenje. Mnogi spretni majstori su, zahvaljujući 
upravo njoj, omastili sebi bradu 1, za njezine kratkotrajne guber- 
natorske vlasti, iskoristili njezinu naivnost. I u kakvo se ona 
klupko zaplela a sve tobože u uvjerenju kako je samostalna! Bila je 
i za krupne zemljoposjednike, i za aristokratske slojeve, i za 
jačanje gubernatorske vlasti, i za demokratske snage, i za nove 
ustanove, i za sadašnji poredak, i za slobodoumlje, i za socijali- 
stičke ideje, i za ozbiljnu atmosferu aristokratskog salona, i za onu 
gotovo pijanu raspojasanost omladine, što se bila okupila oko nje. 
Sanjala je o tome kako će drugima pružiti sreću i izmiriti nepomir- 
ljive, ili, bolje rečeno, sjediniti sve i sva u divljenju njezinoj osobi. 
Imala je i svoje ljubimce; Petar Stepanovič koji se služio, između 
ostaloga, najsurovijim laskanjem, veoma joj se sviđao. Ali on joj 
se sviđao i s drugog razloga koji je bio posve lud i veoma 
karakterističan za potpuniju sliku nesretne dame: ona se, naime, 
neprestano nadala da će joj on otkriti tajnu protudržavne zavjere! 
Ma koliko je to teško zamisliti, ipak je to sušta istina. Ona je 
nekako vjerovala da se u našoj guberniji zacijelo potajno sprema 
državni udar. Petar Stepanovič bi čas šutio, a čas nešto neodređeno 
natuknuo, što je još više raspirivalo njezinu čudnu sumnju. Ona je 
uvrtjela sebi u glavu da je on povezan sa svim revolucionarnim 
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snagama u Rusiji, ali da u isto vrijeme slijepo i vjerno nju obožava. 
Njoj se neprestano isprepletalo u zanesenoj glavi kako će otkriti tu 
zavjeru, primiti zahvalnost iz Petrograda, u budućnosti naglo 
napredovati i još »prigrliti« omladinu da bi je zaustavila na rubu 
ponora. Eto kao što je spasila i ukrotila Petra Stepanoviča (u to je 
ona, tko zna zašto, bila čvrsto uvjerena), spasit će i ostale. Nitko, 
nitko od njih neće propasti, spasit će ih sve odreda; razvrstat će ih 
ona; njezina prijava bit će spasonosna; njezin postupak bit će 
krajnje pravedan i možda će cijela povijest i ruski liberalni pokret 
vječito blagosivljati njezino ime; a zavjera će ipak biti osujećena. 
Sve sami njezini uspjesi. 


Ali svejedno je bilo prijeko potrebno da se bar uoči priredbe 
Andrej Antonovič malko razvedri, Svakako bi ga trebalo razvese- 
liti i umiriti. Zbog toga mu je dodijelila Petra Stepanoviča nada- 
jući se da će on već nači načina da ga raspoloži. Možda će ga 
naprosto uspjeti umiriti nekim vijestima, da tako kažemo, iz prve 
ruke. Ona se potpuno uzdala u njegovu spretnost. Petar Stepano- 
vič već odavno nije svraćao u radnu sobu gospodina von Lemb- 
kea, I sad je upravo upao u trenutku kad se pacijent nalazio u 
najtmurnijem raspoloženju. 


TI 


Pojavila se, naime, jedna zagonetka koju gospodin von Lembke 
nije nikako mogao riješiti. U kotaru je (u kotaru u kojem je 
nedavno orgijao Petar Stepanovič) nekog potporučnika bio 
usmeno ukorio njegov neposredni starješina. I to pred cijelom 
četom. Potporučnik bijaše još veoma mlad čovjek, koji je tek 
stigao iz Petrograda, vječito šutljiv i mrk, naoko ozbiljan, premda 
inače sitan, debeo i rumen. Nije podnio taj ukor nego je odjednom 
nasrnuo na starješinu, nevjerojatno prodorno zavikavši i nekako 
čudno naherivši glavu, što je zaprepastilo cijelu četu; ošamario ga 
je i što je jače mogao ugrizao za rame; jedva su ga silom odstranili. 
Nije bilo sumnje da je šenuo pameću, naime, ustanovili su da se u 
posljednje vrijeme veoma često nevjerojatno čudno ponašao. 
Tako je, na primjer, izbacio iz sobe dvije ikone svojih stanoda- 
vaca, a jednu je čak sasjekao sjekirom; zatim je u sobi položio na 
nekakva postolja, u obliku nalonja, djela Voghta, Moleschotta i 
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Biichnera! i pred svakim nalonjem zapalio crkvenu voštanicu. Po 
broju knjiga, koje su pronađene u njegovu stanu, moglo se zaklju- 
čiti da je bio načitan čovjek. Da je imao pedeset tisuća franaka 
možda bi otputovao na otoke Marquises kao onaj »kadet«, koga 
onako zabavno i smiješno spominje gospodin Hercen u jednom 
svome djelu.? Kad su ga uhapsili, u džepovima i u stanu pronašli 
su cijeli sveženj najluđih političkih proglasa. 

Proglasi su sami po sebi bili besmisleni i, po mom mišljenju, 
zbog njih nije vrijedilo razbijati glavu. Uostalom, nagledali smo se 
mi takvih proglasa. Zapravo i nisu bili novi proglasi: isti takvi su 
se, kako se kasnije pričalo, nedavno bili pojavili i u H-skoj 
guberniji, a Liputin, koji je prije mjesec i pol putovao po kotarima 
i po susjednoj guberniji, tvrdio je da je takve iste letke vidio i 
ondje. Međutim, Andrej Antonovič se najviše začudio tome što je 
upravitelj tvornice Špigulinovih istovremeno poslao policiji dva- 
tri svežnja baš takvih istih letaka kakvi su pronađeni kod onoga 
potporučnika; ove je netko noću ubacio u tvornicu. Svežnjevi još 
nisu bili ni razmotani i nijedan radnik nije uspio pročitati letke, 
Bio je to, sve u svemu, ništavan podatak, ali se Andrej Antonovič 
svejedno duboko zamislio. Cio slučaj mu se činio neugodno 
zapetljan, 

U toj istoj tvornici špigulinovih baš je nedavno izbio takozvani 
»špigulinski skandal«*, o kojemu su se toliko kod nas razgalamili i 
koji su, u raznim oblicima, zapisale i prijestolničke novine. Prije tri 
sedmice ondje se razbolio i umro od azijske kolere jedan tvornički 
radnik; kasnije se razboljelo još nekoliko ljudi, Cijeli se grad 


! Karl Voght (1817-1895), njemački prirodoslovac, Jakob Moleschotr 
(1822-1893), fiziolog, i Ludwig Biichner (1824-1899), također njemački fiziolog, 
najistaknutiji su predstavnici tzv, »vulgarnoga« materijalizma 19. vijeka. Njihova 
su djela znatno utjecala na širenje ateističkih i materijalističkih nazora u Rusiji 60- 
tih godina prošloga stoljeća. 

? U Prošlosti i razmišljanjima Hercen spominje »mladića nalik na kadeta«, koji 
ga je posjetio u Londonu i rekao mu da dolazi, s trideser tisuća franaka u džepu, na 
otoke Marquises, da bi ondje osnovao socijalističku koloniju. Zapravo je riječ o 
mladom vlastelinu Bahmetjovu, koji je otputovao na Novi Zeland i ondje nestao. 

3 Pisac se tu inspirirao radničkim štrajkom u petrogradskoj tvornici papira, 
koji je izbio u svibnju 1870. Bio je to prvi masovni štrajk u Rusiji, u kojemu je 
sudjelovalo oko 800 radnika. U mjesecu lipnju šezdeset i rri radnika izvedena su 
pred sud. Iako su radnici tražili samo povišicu i novi obračun travanjskih prima- 
nja, carska policija htjela je pronaći i politički povod, jer se baš tada pripremao 
proces zečajevcima, ali nije bilo dokaza da je posrijedi zaista politička agitacija, 
Pisac je vjerovao da je svaki ovakav pokušaj unaprijed osuđen na propast, jer, 
kako je zapisao u svojim bilješkama, »nikada ruski narod ne bi ustao protiv cara«, 
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uplašio zato što se kolera širila iz susjedne gubernije. Moram reći 
da su kod nas bile poduzete najrigoroznije higijenske mjere kako 
bismo dočekali nezvanu gošću. Ali tvorničarima Spigulinima, koji 
su bili milijunaši i ljudi s jakim vezama, ipak se progledalo kroz 
prste. A onda su građani udarili u velika zvona da se u toj tvornici 
krije leglo i rasadnik bolesti, da je u tvorničkim halama i osobito u 
radničkim nastambama već od pamtivijeka tako prljavo da bi se 
kolera, sve da i ne vlada epidemija, zacijelo morala ondje sama od 
sebe zaleći. Odmah su, naravno, bile poduzete odgovarajuće 
mjere, i Andrej Antonovič se energično pobrinuo da se one 
provedu u djelo. Tri pune sedmice su čistili tvornicu, a Špigulini su 
je onda, tko zna zašto, zatvorili. Jedan od braće Špigulina stalno je 
Živio u Petrogradu a drugi je, kad je vlast izdala nalog za čišćenje 
tvornice, otputovao u Moskvu. Upravitelj je isplaćivao radnike i, 
kako se poslije pokazalo, drsko ih varao. Radnici se bunili, tražili 
pravedniji obračun i, kako su glupi, odlazili i na policiju, uosta- 
lom, bez velike galame i gotovo bez uzbuđenja. Baš u to vrijeme 
upravitelj tvornice je poslao Andreju Antonoviču pronađene pro- 
glase. 

Petar Stepanovič je nenajavljen banuo u guvernerovu radnu 
sobu, baš kao prisni prijatelj i domaći čovjek, koji, osim toga, 
dolazi na nagovor Julije Mihajlovne. Kad ga je ugledao, von 
Lembke se silno namrštio i neprijazno uspravio za stolom. Dotle je 
hodao gore-dolje po sobi i o nečemu u četiri oka raspravljao sa 
svojim uredskim službenikom Blumom, nevjerojatno nespretnim i 
tmurnim Nijemcem, koga je bio doveo sa sobom iz Petrograda 
usprkos odlučnom protivljenju Julije Mihajlovne. Kad je Petar 
Stepanovič ušao, činovnik je uzmaknuo prema vratima, ali nije 
izišao. Petru Stepanoviču se čak učinilo da se nekako značajno 
zgledao sa svojim šefom. 

— Oho, ipak sam vas ukebao, neuhvatljivi poglavaru! — povi- 
kao je Petar Stepanovič kroza smijeh i dlanom poklopio proglas 
koji je ležao na stolu. — Ovo će povećati vašu zbirku, je li? 

Andrej Antonovič je pocrvenio. Lice mu odjednom trznulo. 

— Pustite to, odmah! — povika on zadrhtavši od srdžbe. — Đa se 
niste usudili... gospodine... 

— Što vam je? Čini mi se da se ljutite. 

— Dopustite da vam napomenem, poštovani gospodine, da ne 
kanim više trpiti vaše saxs facon! i, molim vas, da imate na 
umu... 


! Slobodno vladanje. 
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— E pa, do đavola, vi zbilja ozbiljno mislite! 

— Šutite, šutite kad vam kažem! — stade von Lembke udarati 
nogom po sagu — Da se niste usudili... 

Tko zna što se još moglo dogoditi. Jer, na žalost, u pitanju je 
bila još jedna okolnost za koju nije znao ni Petar Stepanovič, pa 
čak ni Julija Mihajlovna. Nesretni Andrej Antonovič se već toliko 
bio izbezumio da je posljednjih dana potajno postao ljubomoran 
na svoju suprugu i ro baš zbog Petra Stepanoviča. Kad je bio sam, 
osobito noću, trpio je velike muke. 

— A ja sam mislio da se čovjek, koji vam dva dana za redom 
cijelu noć čita svoj roman i traži vaše mišljenje, da se ni i on ne drži 
formalnosti... Mene Julija Mihajlovna prima kao prisna prijate- 
lja; tko da se onda tu kod vas snađe? — Čak nekako bahato 
izgovori Petar Stepanovič. — Uostalom, evo vam vaš roman — i on 
položi na stol veliku debelu bilježnicu smotanu u okrugao svitak i 
čvrsto omotanu plavim papirom. 

Lembke pocrvenje i zbuni se. 

— Gdje ste je pronašli? — oprezno upita, ne skrivajući radosti, 
koju nije mogao zatomiti, iako ju je suzdržavao koliko je god 
mogao. 

— Zamislite, kako je bila ovako smotana, otkoturala se za 
ormar. Bit će da sam, kad sam ušao u sobu, nekako nespretno 
bacio bilježnicu na ormar, Pronašli su je tek prekjučer kad su prali 
pod. Zbilja ste mi dali posla! 

Lembke obori pogled i uozbilji se. 

— Dvije noći nisam spavao zbog vas, moj gospodine. Još su je 
prekjučer pronašli, ali sam je ipak zadržao i cijelo vrijeme čitao, 
uglavnom noću, jer po danu ne stignem. Dakle, dragi gospodine — 
ne sviđa mi se: ideja mi je strana, Uostalom, vrlo važno. Kritičar, 
ionako, nisam nikada bio, ali, svejedno, moj gospodine, nisam se 
mogao odvojiti, iako mi se, eto, nije sviđalo! Ta četvrta i peta 
glava, to je...toje...to... đavo bi ga znao što je to! Inače je sve 
tako nabijeno humorom, neprestano sam se smijao. Čudo jedno 
kako vi znate nasmijati čovjeka sans que cela paraisse! A ona 
deveta, deseta glava, ondje samo pričate o ljubavi, to me ne 
zanima; ipak je efektno; što se tiče pisma Igrenjeva gotovo sam 
zadrijemao dok sam ga čitao, iako ste ga vješto ubacili...Jest, 
osjećajno je, ali ga istovremeno želite nekako prikazati u lažnom 
svjetlu, je li da je tako? Jesam li pogodio ili nisam? E, a što se tiče 
svršetka, najradije bih vas istukao. Kakva vam je to zamisao? Pa 


! Neprimjetno. 
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to je ono zastarjelo idealiziranje sretnog obiteljskog života s 
bezbrojnim potomstvom, kapitalom, ono »i tako su živjeli do 
kraja života sretno i zadovoljno«; za miloga boga! Čitatelja ćete 
privući, jer, eto, čak se ni ja nisam mogao odvojiti od knjige, ali to 
i jest ono najstrašnije. Čitatelj je glup kao što je i prije bio, pa bi 
trebalo da ga pametni ljudi pouče, a vi ovako... Ali, dosta o tome, 
zbogom. Nemojte se opet ljutiti na mene; došao sam da vam 
kažem dvije-tri riječi, dvije-tri najnužnije riječi; samo kad se vi 
tako držite... 

Andrej Antonovič je dotle bio uzeo roman i zaključao ga u 
ormar za knjige od hrastovine, a uzgred je uspio namignuti Blumu 
da se izgubi iz sobe. Činovnik iziđe izduljena i žalosna lica. 

— Nije da se ja tako držim, nego, prosto-naprosto ... ima toliko 
toga neugodnog — progunđa on namrštivši se, ali sad već bez 
srdžbe u glasu, i sjede za stol. — Sjedite, molim vas, i recite mi te 
vaše dvije-tri riječi. Odavno vas nisam vidio, Petre Stepanoviču, i 
ja bih vas samo zamolio da se ovako ne vladate, da ovako više 
nikada ne upadnete... Mogu biti baš u poslu... 

— Ja se vladam uvijek jednako... 

— Znam, dragi gospodine, i vjerujem da nije bilo namjerno, ali 
čovjek ponekad ima i svojih briga... Sjednite, molim vas. 

Petar Stepanovič se zavali na divan i odmah podavije noge. 


II 


— Kakve vas brige muče; zar ove gluposti? — pokaza on glavom 
letak. — Mogu vam ja takvih letaka nabaviti koliko god hoćete, još 
sam ih nalazio u H-skoj guberniji. 

— Naime, u vrijeme, dok ste ondje živjeli? 

— Naravno, nisam ih mogao ondje pronaći kad me više nije 
bilo. Jedan je letak bio ukrašen sjekirom iznad teksta. Dopustite 
(on uze proglas); evo ga, i tu je sjekira; to je onaj isti letak, na 
dlaku isti. 

— Jest, tu je sjekira. Eto, vidite — sjekira, 

— Da se niste uplašili te sjekire? 

— Nisam se uplašio sjekire, dragi moj... Nisam se uopće 
uplašio, dragi moj gospodine, ali tu je tako nešto... tako nešto 
posrijedi, tako su čudne okolnosti. 

— Kakve okolnosti? Mislite to što su vam donijeli iz tvornice? 
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Ha, ha, morate znati da će u toj tvornici uskoro i sami radnici 
početi pisati proglase. 

— Kako to mislite? — ozbiljno se zagleda u njega von Lembke. 

— Jednostavno. Pogledajte ih samo. Vi ste previše mekan čov- 
jek, Andrej Antonoviču; vi pišete romane. Trebalo bi s njima po 
starom običaju. 

— Po kakvom starom običaju, kakvi su vam to savjeti? Tvor- 
nicu smo očistili; izdao sam nalog i očistili su je. 

— A radnici su se svejedno pobunili. Treba ih išibati, i onda će 
sve biti u redu. 

— Pobunili? Kakva glupost; izdao sam nalog i sve je lijepo 
očišćeno. 

— E, Andreju Antonoviču, vi ste premekan čovjek! 

— Prvoi prvo, ja uopće nisam mekan, a drugo... — von Lembke 
se opet osjetio pogođen. On je s ovim mladićem razgovarao na 
silu, iz puke radoznalosti i u nadi da će čuti nešto novo od njega. 

— A-a, evo još jednog poznatog! — upade Petar Stepanovič 
primijetivši pod pritiskačem za papir još jedan letak, također nalik 
na proglas, ali u stihovima i očito tiskan u inozemstvu. — Bome, 
ovaj znam i napamet: to je »Uzorni lik!« Da vidimo; tako je, to je 
»Uzorni lik«. Taj mi je lik poznat još iz inozemstva. Gdje ste ga 
iščeprkali? 

— Kažete da ste ovo vidjeli i u inozemstvu? — trgnu se von 
Lembke. 

— Naravno, još prije četiri mjeseca, ili čak prije pet mjeseci. 

— Čudno je kako ste vi puno toga vidjeli u inozemstvu — 
prodorno ga odmjeri von Lembke. Petar Stepanovič se nije obazi- 
rao na njega nego je razmotao papir i naglas pročitao pjesmu: 


UZORNI LIK! 


Skromnoga je bio roda, 
Odrastao sred naroda, 
Otjera ga pakost carska 

I zavist ljuta boljarska. 
Izabrao put je muka, 
Iskušenja, kazni, bruka, 

Da objavi svom narodu 
Jednakost, bratstvo, slobodu. 


! Ovo je piščeva parodija na pjesmu »Student«, koja se spominjala na procesu 
nečajevcima i njihovome »Narodnome sudu«. Na prijedlog Bakunjina, pjesma je 
prij 5 PI J 
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Pred carevim kazamatom, 
Mučilima i dželatom 

U tuđe je zemlje kreno 

Kad ustanak on je spremo. 
Narod spreman već na bunu, 
Da okrutnu zbaci krunu, 

Od Smolenska do Taškenta 
Zudno čekaše studenta. 


Čekali ga svi do jednog, 

Da se krene nepoštedno, 

Da obore to boljarstvo, 

Da obore čak i carstvo. 

I podijele sve svojine, 

Pa da crni petak sine 

Obitelji, crkvi, braku — 

Starog svijeta groznom mraku! 


— Sigurno ste to zaplijenili u onog oficira, je li? — zapita Petar 
Stepanovič. 

— A vi čak i onoga oficira poznajete? 

— Naravno. Dva dana smo zajedno bančili. Znao sam ja da će 
on poludjeti. 

— Možda nije poludio. 

— Mislite valjda zato što je ugrizao starješinu? 

— Oprostite, ako ste već vidjeli tu pjesmu u inozemstvu i ako se 
ona sad odjednom stvorila u toga oficira... 

— Što? Ala je to zakučasto! Kako mi se čini, Andreje Antono- 
viču, vi me preslušavate? Vidite, moj gospodine — poče on odje- 
dnom neobično ozbiljno — o onome što sam vidio u inozemstvu ja 
sam na povratku već razgovarao na određenom mjestu i moja 
objašnjenja su prihvaćena, inače ne bih svojom prisutnošću ni 
usrećio ovaj grad. Smatram da je taj slučaj za mene završen, i da 
više nikome ne moram podnositi račune. I nije završen zbog toga 
što bih ja bio obični denuncijant, nego zbog toga što naprosto 


bila posvećena samome Nečajesvu, tiskana u Ženevi kao letak, ali ju je Nečajev 
objavio i u svome listu »Narodni sud«. Paradoksalno je da su mladi naprednjaci 
upotrijebili ovu piščevu parodiju kao propagandu i dijelili je kao revolucionarnu 
proklamaciju. Čak je ministar unutrašnjih poslova morao zbog toga polagati 
račune policiji i tvrditi da pjesma nije bila objavljena kao zasebno djelo, nego kao 
dokument u romanu, te da odražava način mišljenja i djelovanja protudržavnih 
štetočina, 
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drugačije i ne bih mogao postupiti. Oni koji su pisali Juliji 
Mihajlovnoj, znajući cijeli slučaj, opisali su me kao poštena 
čovjeka... Ali, do đavola, to, u ostalom, nije važno, ja sam došao 
da vam ispričam nešto veoma ozbiljno, i zato je dobro što ste 
izbacili onog svog dimnjačara. Ovo što ću reći za mene je veoma 
važno, Andreje Antonoviču; zapravo vam se obraćam s jednom 
velikom molbom. 

— S molbom? Hm, izvolite, samo recite što hoćete, čekam i, 
moram priznati, radoznao sam. Uopće bih htio napomenuti da ste 
me prilično iznenadili, Petre Stepanoviču. 

Von Lembke je bio prilično uzbuđen. Petar Stepanovič je preba- 
cio nogu preko noge. 

— U Petrogradu sam — počeo je on — o mnogo čemu otvoreno 
govorio, ali isto tako koješta nisam spomenuo pa tako, na primjer, 
ni ovo (on udari prstom po »Uzornom liku«), a prešutio sam to u 
prvom redu zbog toga što nije bilo smisla tako nešto spominjati, i, 
u drugom redu, zbog toga što sam govorio samo ono što su me 
pitali. U takvoj prilici ne volim trčati pred rudu; smatram da se u 
tome baš i sastoji razlika između podlaca i poštenjaka koga su, 
prosto-naprosto, pritisnule svakakve okolnosti... Jednom riječju, 
to sad nije važno. Dakle, dragi gospodine, sada bih... sada kad su 
te budale... dakle, kad je to izišlo na vidjelo i kad je već došlo do 
vas, jer se pred vama, kao što vidim ne može tako lako ništa 
sakriti — jer ste vi čovjek koji dobro po i koji će još daleko 
dotjerati, dok ćeteludeidalje...Ja...ja...bih... dakle, jednom 
riječju, došao sam vas zamoliti da ena jednog čovjeka, isto tako 
jednu budalu, možda i luđaka, da ga spasite u ime njegove 
mladosti, nedaća koje je proživio, i u ime vaše humanosti... Niste 
valjda humani jedino u svojim romanima! — nekako grubo, sarka- 
stično i razdraženo završi on odjednom. 

Ukratko, nastupio je kao otvoren, ali nespretan i netaktičan 
čovjek koji je pun humanih osjećaja i možda pretjerano osjetljiv 
ali prije svega prilično ograničen, kao što je to odmah nevjero- 
jatno točno shvatio von Lembke i kao što je, uostalom, već 
odavno i slutio, osobito ove posljednje sedmice kad bi, ponajviše 
noću, ostao sam u svojoj radnoj sobi 1 u sebi se i te kako jedio na 
nj zbog njegovih neobjašnjivih uspjeha kod Julije Mihajlovne. 


— Za koga me vi to molite i što sve to zapravo znači? — 
dostojanstveno će on zapitati nastojeći prekriti radoznalost. 


— Toje...toje... do đavola... Nisam kriv što vam vjerujem! 
Nisam kriv što vas smatram za veoma plemenita čovjeka i, što je 
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još važnije, za razumna čovjeka... čovjeka koji je, naime, sposo- 
ban razumjeti... do đavola... 

Nesretnik se očito nije nikako uspijevao sabrati, 

— Vi ćete ipak shvatiti — nastavio je on — vi ćete shvatiri da vam 
ga, na neki način, čim spomenem njegovo ime, prepuštam i da ga 
izdajem; ja ga izdajem, nije li tako? Nije li tako? 

— Ali kako bih mogao pogoditi o kome je riječ kad nećete sve 
reći? 

— Eto ga, opet ste me zaskočili tom svojom logikom, do 
đavola... Nego, do đavola... pa, taj »Uzorni lik«, taj »stu- 
dent«... to je Šatov... Sad znate sve! 

— Šatov? Kako mislite: Šatov? 

— Šatov je »student« koji se spominje u ovoj pjesmi. On živi u 
našem gradu; bivši kmet, ali danas šamara ljude. 

— Znam, znam! — zaškilji Lembke. — Ali, molit ću vas lijepo, 
zbog čega bi on bio optužen i, u prvom redu, što biste vi htjeli 
zapravo mene zamoliti? 

— Molim vas da ga spasite, je li vam jasno? Ta poznam ga već 
osam godina, možda sam mu čak i bio prijatelj — izbezumljivao se 
Petar Stepanovič. — Ali ne moram vam polagati računa o svom 
prošlom životu — on odmahnu rukom — sve je to posve bezna- 
čajno, u sve su upletena svega tri i pol čovjeka i, ako računamo 
čak i one iz inozemstva, nema ih više od deset, a prije svega — ja 
sam se uzdao u vašu humanost, u vašu pamet. Vi ćete me dobro 
shvatiti i prikazat ćete cijeli slučaj u pravom svjetlu, kao glupu 
izmišljotinu jednoga luđaka, a ne kao tko zna što... To je sve 
zbog njegovih nedaća, zapamtite, zbog beskrajnih nedaća, i nema 
veze s bilo kakvom, do đavola, nevjerojatnom antidržavnom 
zavjerom!... 

On je gotovo ostao bez daha. 

— Hm, znači da ga optužujete za ove proglase sa sjekirom — 
malne uzvišeno zaključi Lembke — samo dopustite da vas zapitam, 
kako ih je on mogao, ako je sam, proširiti po cijelom našem gradu 
i u drugim kotarima, pa čak i u H-skoj guberniji, a... a... 
napokon, postavlja se pitanje odakle ih je i nabavio? 

— Lijepo vam kažem da njih, očito, sve u svemu, nema više od 
petorice, dobro, recimo neka ih je i deser, odakle bih ja znao... 

— Ne znate? 

A kako bih ja znao, do đavola? 
A, eto, ipak znate da je Šatov jedan od sudionika? 

— Eh! — odmahnu Petar Stepanovič kao da želi izmaći neumit- 
noj ispitivačevoj pronicljivosti. — Čujte, reći ću vam cijelu istinu: o 
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tim proglasima ja nemam pojma, baš ni pojma, do đavola, shva- 
ćate li što to znači: ni pojma? ... Dobro, tu je, naravno, upleten taj 
potporučnik, i još netko drugi, možda netko od naših građana... 
možda je, ako baš hoćere, i Šatov, ili još tkogod drugi, ali to je sve, 
sve su to trice i kučine... A ja sam vas došao moliti za Satova, 
njega treba spasiti zato što je to njegova pjesma, njegovo djelo, za 
koje se on pobrinuo da bude tiskano u inozemstvu; to je ono što 
znam pouzdano, a o tim proglasima baš ništa ne znam. 

— Ako je njegova pjesma, onda su i proglasi njegovi. Ali, kakve 
vas činjenice navode da sumnjate u gospodina Šatova? 

Petar Stepanovič, koji se vladao kao čovjek koji je posve izgubio 
strpljenje, izvadio je iz džepa novčanik a iz novčanika pisamce. 

— Evo vam činjenice! — zavikao je on i bacio pisamce na stol. 
Lembke ga je otvorio; bilješka je bila napisana prije šest mjeseci i 
odavde upućena nekom u inozemstvo; inače je bila posve kratka: 

»Uzorni lik« ne mogu ovdje tiskati, a ni drugo ništa ne mogu; 
tiskajte u inozemstvu. ' 

I. Šatov«. 


Lembke se netremice zapilji u Petra Stepanoviča. Varvara Pe- 
trovna je točno zamijetila da je, osobito u nekim trenucima, bio 
nalik na ovna. 

— Prema tome, je li — ote se Petru Stepanoviču — očito je da je 
on prije šest mjeseci ovdje sastavio tu pjesmu, ali je nije mogao 
ovdje i tiskati, recimo u nekakvoj tajnoj tiskarni, pa je zato 
zamolio da je tiskaju u inozemstvu... Čini mi se da je to jasno, je 
li? 

— Jest, jasno je, samo kome se obraća? Čini mi se da to još nije 
jasno? — lukavo i zajedljivo napomenu Lembke. 

— Pa valjda Kirilovu; pismo je uputio Kirilovu u inozemstvo... 
Zar to niste shvatili? Ljuti me što se vi preda mnom samo 
pretvarate, a već odavno i te kako dobro znate sve o toj pjesmi i o 
svemu ostalom! Uostalom, kako se stvorila na vašem stolu? Nije 
valjda pala s neba. Zašto me toliko mučite ako već sve znate? 

On grčevitom kretnjom obrisa rupčićem znoj s čela. 

— Možda nešto i znam... — spretno se izmigolji Lembke. — 
Samo, tko vam je taj Kirilov? 

— Pa to vam je onaj došljak, inženjer, koji je bio Stavroginov 
sekundant u dvoboju, manijak i luđak; onaj vaš potporučnik je 
možda samo alkoholičar, ali ovaj čovjek je zacijelo pravi luđak — u 
to sam posve siguran. Eh, Andreju Antonoviču, kad bi vlada znala 
kakvi su to zapravo ljudi, ne bi uopće na njih digla ruku. Svi su oni 
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odreda zreli za ludnicu; nagledao sam ih se još na kongresu u 
Švicarskoj. 

— Znači da se odande upravlja ovdašnjim pokretom? 

— Atko upravlja? Trii pol čovjeka. Smuči ti se kad ih pogledaš. 
I kakav je uopće taj ovdašnji pokret? Mislite valjda te proglase? I 
koga su uspjeli pridobiti, potporučnike u deliriju tremensu i dva- 
tri studenta. Vi ste pametan čovjek, pa vas zato pitam: zašto nisu 
uspjeli pridobiti neke uglednije ljude, zašto su uz njih samo 
studenti i žutokljunci od dvadeset i dvije godine? A, uostalom, 
koliko ih je sve u svemu? Sigurno ih danas traži već milijun pasa 
tragača, i koliko su ih pronašli? Sedam ljudi. Kažem vam, to je da 
se čovjeku smuči. 

Lembke je saslušao pažljivo, ali mu je izraz na licu govorio: 
»Nećeš ti mene prevesti žedna preko vode!« 

— Dopustite, molim vas lijepo, da vas nešto zapitam: Vi tvrdite 
da je ovo pisamce upućeno u inozemstvo; ali na njemu nema 
adrese; kako vi znate da je ono odista bilo adresirano na gospo- 
dina Kirilova i da je zapravo bilo upućeno u inozemstvo, i da ga 
je... i da ga je... uistinu napisao gospodin Šatov? 

— Naprosto ga usporedite s rukopisom Šatova, pa ćete se 
uvjeriti. U vašem uredu sigurno postoji neki njegov potpis. A što 
se tiče Kirilova, meni ga je sam Kirilov u inozemstvu pokazao. 

— Prema tome, ste onda i vi... 

— Da, da, naravno da sam i ja... Što li su mi sve ondje 
pokazivali! A što se tiče ove pjesme, čovjek bi mogao pomisliti da 
ju je napisao Hercen i posvetio Satovu, dok se još potucao u 
inozemstvu, i to kao za uspomenu na njihov susret, da bi ga 
nekako pohvalio, preporučio ili tako nešto, do đavola... A Šatov 
je sad širi među omladinom. Evo, kaže, pogledajte što je Hercen 
mislio o meni. 

— O-ho-ho — napokon posve sinu Lembkeu — neprestano sam 
mislio: u redu, što se tiče proglasa, sve je jasno, ali čemu ta 
pjesma? 

— Pa to je tek jasno. Đavo bi ga znao zašto sam vam sve to 
zapravo izbrbljao! Čujte me dobro: spasite vi meni Šatova, a svi 
ostali neka idu do sto đavola, zajedno s Kirilovom, koji se zatvorio 
u kuću Filipova, gdje stanuje i .. i sakriva se. Oni me ne vole 
zato što sam se vratio... Samo mi obećajte Šatova, i ja ću vam ih 
sve donijeti na tanjuru. Bit ću vam već od koristi, Andreje Antono- 
viču. Mislim da cijela ta bijedna šačica ne broji više od devet-deset 
ljudi. Držim ih na oku za svoj račun, dragi gospodine. Za trojicu 
već znamo: to su Šatov, Kirilov i onaj potporučnik. Ostale zasada 
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još samo promatram... A nisam baš kratkovidan. Ovo je posve 
nalik na događaje iz H-ske gubernije; ondje su uhapšena dva 
studenta zbog tih proglasa, jedan gimnazijalac, dva dvadesetogo- 
dišnja plemića, jedan učitelj, jedan bivši major od svojih šezdese- 
tak godina, koji je poblesavio od alkohola — i više nitko, vjerujte 
mi, više nitko; čak smo se i čudili da ih je tako malo. Nego, meni 
treba šest dana. Sve sam već proračunao; šest dana, prije ne mogu. 
Ako želite da postignemo neki rezultat — ne dirajte ih još šest dana, 
i ja ću vam ih dovesti vezana o jednom užetu; ako ih dirnete prije, 
leglo će se raspršiti. Samo mi spasite Šatova. Ja sve ovo zbog 
Šatova... I najbolje bi bilo da ga potajno pozovete, da ga pozo- 
vete prijateljski, recimo, ovamo u svoju sobu i da ga lijepo ispitate 
dignuvši mu veo s očiju... Ta on će vam se sam, siguran sam, 
baciti pred noge i rasplakati! Taj je čovjek duševno uneravnotežen 
i nesretan; žena mu se spetljala sa Stavroginom. Prigrlite ga, i on 
će vam sve sam priznati — samo mi treba šest dana... A što je 
najvažnije, što je važnije od svega — ne smijete o ovome ni zucnuti 
Juliji Mihajlovnoj. Ovo je tajna. Pristajete li da ovo bude tajna? 

— Što kažete? — izbulji Lembke oči. — Zar vi zbilja ništa niste 
Juliji Mihajlovnoj... saopćili? 

— Njoj? Sačuvaj me bože! Eh, moj Andreje Antonoviču! Moj 
gospodine, meni je i te kako stalo do njezina prijateljstva i veoma 
je cijenim... Ali to je sve... Nikada se ne bih pred njom zaletio. 
Ne proturječim joj, jer je to, kao što i sami znate, opasno. Možda 
sam joj nešto i natuknuo, zato što to ona voli, ali joj nipošto ne 
bih, dragi moj, spomenuo imena ili bilo što od ovoga što sam 
vama rekao! Jer, zašto sam se sada obratio vama? Upravo zato što 
ste vi ipak muškarac, ozbiljan čovjek s dugim i prokušanim 
iskustvom u službi. Vi znate svoj posao. Vama je, vjerujem, 
odlično poznat svaki potez koji treba poduzeti u ovakvoj prilici, i 
to još od onih petrogradskih događaja. A da sam njoj spomenuo 
ona dva imena, recimo, ona bi to naveliko rastrubila... Pa njoj je 
do toga da odavde zapanji Petrograd. Ne, dragi moj, previše je 
vatrena, eto to je. 

— Jest, istina je da je prilično nagla — prilično zadovoljno 
promrsi Andrej Antonovič, iako mu je u isti mah bilo krivo što se 
ovakav grmalj usuđuje, kako mu se činilo, neobazrivo govoriti o 
Juliji Mihajlovnoj. Petru Stepanoviču se očito činilo da sve to još 
nije dosta i da bi još dolio ulja u vatru odlučio se još više laskari i 
posve skršiti »Lembku«. 

— Baš tako, nagla je — složio se on spremno — sve da je ona 
možda čak i genijalna, kulturna žena, ipak bi preplašila naše 
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ptičice. Ne bi mogla izdržati ni šest sati, a kamoli šest dana. Eh, 
moj Andreju Antonoviču, od žene ne možete tražiti da šest dana 
čuva neku tajnu! Ipak morate i meni priznati da sam, bar u tim 
stvarima, prilično iskusan; ipak i ja koješta znam, a i vi vrlo dobro 
znate da ja koješta znam, Ne tražim od vas tih šest dana iz puke 
obijesti, nego da bih stigao sve obaviti. 

— Čuo sam... — Lembke se nije usuđivao dokraja izreći misao 
— čuo sam da ste vi, kad ste se vratili iz inozemstva, na određenom 
mjestu nešto izjavili... kao da ste se pokajali? 

— Da, nešto sam izjavio. 

— Nebih, naravno, htio ulaziti... ali meni se sve nekako čini da 
ste dosada, u ovom razgovoru, govorili sasvim drugačije, recima o 
kršćanskoj vjeri, o društvenom uređenju, pa, napokon i ovladi... 

— Ja sam svašta govorio. A i sada ponavljam ono što sam prije 
govorio, samo što smatram da te misli ne treba tako primijeniti u 
životu, kao što to misle one budale — u tome je cijela razlika. Jer, 
što znači ako onaj potporučnik ugrize starješinu za rame? Pa i vi 
ste se složili sa mnom, samo ste rekli da je još prerano. 

— Nisam se ja zapravo složio s vama u tom smislu i nisam rekao 
da je za to prerano. 

— Ali vi dobro odvagnete svaku riječ, he-he! Oprezan ste vi 
čovjek! — veselo će Petar Stepanovič. — Slušajte me, rođeni moj, 
htio sam vas upoznati, pa sam zato ovako s vama i razgovarao. Ne 
upoznajem se ovako jedino s vama, nego i s mnogim drugima. 
Možda mi je naprosto bilo potrebno da shvatim vaš karakter. 

— Što se vas tiče moj karakter? 

— Ne znam zapravo ni ja što me se tiče (on se opet nasmije). 
Znate, dragi moj i velepoštovani Andreju Antonoviču, vi ste 
lukavi, ali ne znate da ono još nije došlo u pitanje i da možda neće 
ni doći. Shvaćate li? Shvaćate li zbilja? Ja sam, istina, na određe- 
nom mjestu objasnio što je trebalo, ali opet nikako ne mogu 
shvatiti zašto vi, kao čovjek koji ima određeno uvjerenje, ne 
možete postupiti dosljedno tome svom iskrenom uvjerenju... Da 
znate da mene ondje nitko nije natjerao da ispitujem vaš karakter i 
da ja do sada nisam još od zjih preuzeo nikakve slične zadatke. 
Promislite dobro: zar je trebalo da vama prvome saopćim ona dva 
imena, kad sam ih mogao direktno ozdje prijaviti, hoću reći, 
ondje gdje sam i prvi put davao ona objašnjenja; i kad bih ja, 
zaista, sve ovo radio iz materijalnih razloga ili zbog nekakve druge 
nagrade, očito je da bih se prevario u računu, zato što će oni sada 
biti zahvalni vama, a ne meni. Sve ovo radim jedino radi Šatova — 
plemenito napomenu Petar Stepanovič — jedino radi Šatova, radi 
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našeg nekadašnjeg prijateljstva... Ali, međutim, kad već uzmete 
pero da to njima javite, možete baš, ako hoćete, i mene pohva- 
liti... Neću se buniti, he-he! A sad, adieu, baš sam zasjeo i baš 
sam se i suviše razbrbljao — dometnu on prilično zadovoljno i 
ustade s divana. 

— Naprotiv, meni je veoma drago što se cijeli slučaj nekako 
razbistrio — ustade i von Lembke također prijazna izraza na licu, 
koji su, očito, izazvale posljednje riječi Perra Stepanoviča. — Sa 
zahvalnošću prihvaćam vaše usluge i možete biti sigurni da ću, što 
se mene tiče, sigurno spomenuti vašu revnost. 

— Šest dana, najvažnije da mi date šest dana, i da se u tih šest 
dana ni u šta ne perljate — to je sve što mi rreba. 

— U redu. 

— Naravno, ostavljam vam odriješene ruke, jer i nemam prava 
da vam smetam. Vi ćete ionako morati pripaziti; samo nemojte 
prije vremena uplašiti moje leglo; uzdam se u vašu pamet i vaše 
iskustvo. Ali j je sigurno da imate puno svojih tragača i kojekakvih 
njuškala u pričuvi, he-he! — veselo i lakoumno (kako i priliči 
mladiću) bubnu Petar Stepanovič. 

— Nije baš tako — ljubezno se izmigolji Lembke. — To su mla- 
denačke predrasude, to što mislitedaimamotolikotogau pričuvi... 
Ali dopustite mi da vas još nešto zapitam: ako je taj Kirilov bio 
sekundant u Stavroginovu dvoboju, onda je logično da je i gospo- 
din Stavrogin... 

— Što je Stavrogin? 

— Naime, ako su oni takvi prijatelji... 

— Ma kakvi, ni govora, tu ste grdno pogriješili, iako ste inače 
vrlo lukavi. Upravo vam se čudim. Pa ja sam zaista mislio da ste vi 
donekle u to upućeni... Hm, Stavrogin — to je nešto sasvim drugo, 
to je nešto posve... Avis au lecteur.! 

— Tako! Je li to istina? — nepovjerljivo će Lembke. — Meni je 
Julija Mihajlovna spomenula da je primila neke informacije iz 
Petrograda prema kojima je on čovjek, da tako kažemo, s nekim 
određenim pogledima... 

— Ništa ne znam, ništa ne znam, zaista baš ništa ne znam. 
Adieu. Avis au lecteur! — prekinu ga Petar Stepanovič u očitoj 
namjeri da izbjegne odgovor. 

I tada pohita prema vratima. 

— Čekajte, Petre Stepanoviču, molim vas — zovnu ga Lembke — 
samo još jedna sitnica, i onda možete slobodno ići. 


' Napomena čitatelju. (Ovdje je smisao: »Obaviješteni ste«.) 
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On izvadi iz ladice u stolu jednu omotnicu. 

— Evo, ovdje još jedan primjerak iste vrste, i kad vam ga 
pokazujem, želim vam dokazati koliko imam u vas povjerenja. 
Pogledajte, gospodine, pa da čujem što vi mislite. 

U omotnici se nalazilo pismo, neobično, anonimno pismo, koje 
je nepoznata osoba uputila Lembkeu i kaj je jučer stiglo. Petar 
Stepanovič je, veoma ogorčen, pročitao: 

»Vaša preuzvišenost! 

Jerbo vam je naslov takav. Ovim vas mogu upozoriti povodom 
atentata na generalska lica i samu domovinu: jerbo će nato 
okrenuti. I sam sam mnogo godina to širio. A i bezbožnost je tu. 
Sprema se ustanak i proglasa ima na tisuće, dok će za svakim tim 
trkom poći sto ljudi, isplažena jezika, ako ih pak vlast prije ne 
ščepa za vrat, jerbo je toliko blaga obećano kao nagrada, a prost 
svijet je glup, osim što je tu i rakija. Svijet će, gledajući za krivcem, 
zdrobiti i jedne i druge, a ja se, bojeći se obiju strana, kajem 
akoprem i ne sudjelujući ni u čemu, jerbo su mi takve prilike. Ako 
pak trebujete moju prijavu poradi spasa domovine, i plus toga 
crkve i ikona, nitko vam tu nije kao ja. Ali pak samo ako se meni s 
brzojavom odmah oprosti iz trećega odjela, jedino meni, a drugi 
neka odgovaraju. Kao radi signala svako veče da stavite svijeću na 
prozorčić kod vratara. Kad je vidim, vjerovat ću vam i doći da 
ponizno poljubim ruku iz prijestolnice, s tim što ću dobiti novčanu 
pomoć jerbo od čega inače da živim? Pokajati se nećete, zato što će 
vas zapasti orden. Treba samo polako pa sigurno, a ne da ti 
zavrnu šiju. 

Vašoj preuzvišenosti na službu odani očajnik. 

Stope vam cjelivajući i kajući se slobodoumni Incognito«. 

Von Lembke objasni kako se pismo stvorilo u vratarevoj kućici 
prošle večeri kad unutra nikoga nije bilo. 

— [što vi sad mislite? — gotovo grubo se obrecnu Petar Stepano- 
vič. 

— Vjerujem da je to najobičnija anonimna rugalica. 

— Najvjerojatnije je da imate pravo. Teško je vas nasamariti. 

— Mislim to najviše zbog toga što je tako glupo sastavljeno, 

— Znači da ste već primali slične rugalice? 

— Dvaput su mi ih već poslali, naravno, anonimno. 

— Jasno je da se neće potpisati. I sril je različit? Uvijek drugi 
rukopis? 

— Različit stil i različit rukopis. 

— A bili su uvijek ovako lakrdijaški? 

— Jest, ovako lakrdijaški i, mogu vam reći... veoma neukusni. 
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— E pa, ako ste već primali slične, onda je zacijelo ovo pismo 
isto takve vrste. 

— Mislim to najviše zbog toga što je ovako glupo. Jer oni drugi 
su obrazovani ljudi i ne bi pisali ovako glupo. 

— Jasno, jasno. 

— A što onda ako to zaista netko želi podnijeti neku prijavu. 

— Nemoguće — hladno odsiječe Petar Stepanovič. — Što bi mu 
značio taj brzojav iz trećeg odjela i ta novčana pomoć? Očito je da 
je to rugalica. 

— Jest, tako je — zastidje se Lembke i sam, 

— Znate što, dajte meni pismo. Ja ću sigurno pronaći tko ga je 
pisao. Pronaći ću ga prije nego se prihvatim onih drugih. 

— Uzmite ga — pristade von Lembke, iako se, zapravo, malko 
kolebao. 

— Jeste li ga kome već pokazivali? 

— Naravno da ga nisam nikome pokazivao. 

— Ni Juliji Mihajlovnoj? 

— Ah, bože me sačuvaj, ni za živu glavu, a i vas kumim bogom 
da joj ga ne pokažete! — uplaši se Lembke. — Ona bi se toliko 
uzbudila... I na mene bi se strašno razljutila. 

— Jest, tako je. Vi biste prvi nadrljali, jer bi vam rekla da ste 
sigurno to i zaslužili, kad vam već pišu takva pisma. Znam ja što je 
ženska logika. Ali sad zbilja idem. Možda ću vam već za tri dana 
dovesti pisca tih redaka. A najvažnije je da se držimo našeg 
sporazuma! 


IV 


Petar Stepanovič, vjerojatno, nije bio glup čovjek, ali je robijaš 
Fećka imao pravo kad je rekao za njega da on »sam izmisli 
drugoga čovjeka, i onda s takvim živi«. Sad je otišao od von 
Lembkea potpuno uvjeren da ga je umirio bar za onih šest dana, a 
upravo takva odgoda bila mu je i te kako potrebna. Međutim, 
njegova je slutnja bila pogrešna i zasnivala se jedino na tome što je 
on sam bio izmislio Andreja Antonoviča i jednom zauvijek ga 
smatrao za nevjerojatno prostodušnu naivčinu. 

Kao i svaki pretjerano sumnjičav čovjek, tako je i Andrej 
Antonovič svaki puta, u prvim trenucima poslije nova otkrića, 
postajao neobično i veselo povjerljiv. Iznenadni preokret učinio 
mu se isprva prilično zgodan, usprkos tome što je izazvao mnoge 
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nove i tegobne komplikacije. U svakom slučaju, njegove stare 
sumnje su se raspršile. Osim toga, toliko se umorio ovih posljed- 
njih dana i toliko se napatio i onemoćao, da mu je duša naprosto 
žudjela za mirom. Ali, na žalost, opet se morao uznemiriti. Njegov 
dugogodišnji boravak u Petrogradu ostavio mu je neizbrisive 
tragove u srcu. Javnu, pa čak i tajnu djelatnost »nove generacije« 
prilično je dobro poznavao — kao radoznao čovjek čak je skupljao 
i njihove proglase — ali nikada zapravo nije shvaćao o čemu je tu 
riječ. Sad mu je bilo kao da je zalutao u šumi: po svom nagonu je 
naslućivao da su riječi Petra Stepanoviča pune nedokučive tajne, 
što je izvan svakih normi i pravila — »iako sam vrag zna što se sve 
može očekivati od te nove generacije i što oni sad kuhaju!« — 
razbijao je on sebi uzaludno glavu. 

Baš u tom trenutku u njegovu sobu ponovo zaviri Blum. Dok je 
Petar Stepanovič bio u sobi, on je čekao negdje u blizini. Taj Blum 
je čak bio dalji rođak Andreja Antonoviča, ali je tu rodbinsku vezu 
gubernator cijeloga života brižno i oprezno skrivao. Zamolit ću 
čitaoca da mi oprosti što ću toj beznačajnoj osobi morati ovdje 
posvetiti nekoliko riječi. Blum je pripadao onom neobičnom sloju 
»nesretnih« Nijemaca — koji nisu bili nesretni zbog toga što su bili 
nenadareni, nego tko zna iz kakvih razloga. »Nesretni« Nijemci 
nisu legenda, nego zaista postoje, pa čak i u Rusiji postoje kao 
poseban soj ljudi. Andrej Antonovič je cijela života osjećao prema 
njemu dirljivu sućut i, kad god bi mogao, uporedo s tim kako je i 
sam napredovao u službi, pomicao je i njega naviše, dodjeljujući 
mu uvijek kakvo podređeno mjesto u svome uredu; ali nesretnom 
Blumu ništa nije išlo od ruke. Ili bi mjesto bilo ukinuto, ili bi se 
izmijenili starješine; jednom prilikom gotovo je zaglavio zajedno s 
drugima i završio pred sudom. Bio je veoma savjestan, ali nekako 
pretjerano mrzovoljan, bez prave potrebe i na vlastitu štetu; po 
vanjštini je bio riđ, visok, pogrbljen, držao se potišteno iako je bio 
čak i osjećajan i, usprkos životnim nedaćama, uporan i tvrdoglav 
kao mazga, ali na žalost, uvijek kad ne treba. Prema Andreju 
Antonoviču je, baš kao i njegova žena i cijela mnogobrojna obitelj, 
dugo godina osjećao smjernu naklonost. Osim Andreja Antono- 
viča, nitko ga u životu nikada nije volio. Julija Mihajlovna ga je 
odmah otpisala, ali nije mogla pokolebati muža u njegovoj odluč- 
noj naklonosti prema Blumu. Upravo zbog njega je i izbila među 
njima prva bračna svađa, i to neposredno poslije vjenčanja, u 
prvim medenim danima, kad je odjednom uskrsnuo pred njom 
Blum, koga su dotle pažljivo pred njom krili zbog njihove tajne i 
sramotne rodbinske veze. Andrej Antonovič ju je zaklinjao sklop- 
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ljenih ruku, dirljivo joj ispričao cijeli Blumov životopis i njihovo 
prijateljstvo od malih nogu, ali se Julija Mihajlovna svejedno 
osjećala smrtno uvrijeđena i osramoćena i čak se počela služiti 
nesvjesticama. Von Lembke joj nije htio nimalo popustiti i od- 
lučno je izjavio da se neće ni za što na svijetu odreći Bluma i da ga 
neće protjerati tako da je ona, napokon, iako silno zaprepaštena, 
morala pristati na Bluma. Jedino su zaključili da će rodbinsku 
vezu skrivati još pažljivije nego do tada, koliko god bude moguće, 
a da će Blum čak morati promijeniti svoje i očevo ime, jer se do 
tada također zvao Andrej Antonovič. U našem gradu se Blum nije 
ni s kim upoznao, osim s ljekarnikom, Nijemcem, nikome nije 
svraćao i, po svojoj navici, životario štedljivo i osamljeno. Knji- 
ževne grijehe Andreja Antonoviča već je odavno poznavao. Gu- 
bernator je upravo najčešće njega pozivao da mu potajno, u četiri 
oka, čita svoj roman, a Blum je i po šest sati zaredom sjedio 
nepomično kao kip; znojio se, upinjao iz sve snage da ne zaspi i da 
se smiješi; kad bi se vratio kući, zajedno bi sa svojom dugonogom 
i dosadnom ženom kukao i jadikovao zbog nesretne slabosti 
njihova dobročinitelja prema književnom stvaralaštvu. 

Andrej Antonovič je patnički pogledao Bluma koji je ušao u 
sobu. 

— Molim te, Blume, da me pustiš na miru — zabrza on uzrujano, 
očito ne želeći nastaviti razgovor koji su njih dvojica vodili prije 
nego što je u sobu upao Petar Stepanovič. 

— Zaista vam kažem da bi se sve moglo urediti mirno, potajno; 
vi imate posve odriješene ruke — smjerno ali tvrdoglavo borio se 
Blum za svoju ideju, pogrbivši se i primičući se, sitnim koracima, 
sve bliže i bliže stolu Andreja Antonoviča. 

— Blume, ti si mi toliko odan i toliko si uslužan da me, svaki put 
kad te pogledam, hvata paničan strah. 

— Uvijek kažete nešto oštroumno i toliko ste zadovoljni onim 
što kažete da onda spavate na lovorikama i tako sam sebi škodite. 

— Blume, maloprije sam se uvjerio da nismo na pravom tragu, 
da smo na sasvim pogrešnom tragu. 

— Ito prema riječima himbenog, pokvarenog mladića u koga i 
sami sumnjate? On vas je pridobio laskavo hvaleći vaš književni 
dar. 

— Blume, ti ne vidiš dalje od nosa; tvoj plan je besmislen, kažem 
ti. Nećemo ništa naći, a podignut će se strašna galama, još će nam 
se i rugati, a da i ne govorimo o tome što će reći Julija Mihajlovna. 

— Sigurno je da ćemo naći ono što tražimo — odlučno zakorači 
prema njemu Blum i stavi na srce desnu ruku — izvršit ćemo 
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iznenadnu premetačinu, rano izjutra, a prema spomenutoj osobi 
postupiti pristojno i obzirno, i nećemo narušiti zakonske propise. 
Mladi ljudi, kao što su Ljamšin i Teljatnikov, čvrsto su uvjereni da 
ćemo naći sve što želimo. Oni su onamo više puta navraćali, 
Gospodina Verhovenskoga nitko ne trpi. Generalica Stavrogina 
mu je otvoreno uskratila svoju naklonost i svaki pošteni čovjek, 
ako takvi žive u ovom prostačkom gradu, uvjeren je da se upravo 
ondje skriva rasadnik ateizma i socijalističkih ideja. On drži sve 
same zabranjene knjige: »Misli« Rilejeva, sva djela Hercena... za 
svaki slučaj sam nabavio približan popis... 

— O bože moj, pa te knjige ima svatko; kako si ti naivan, jadni 
moj Blume! 

— A ima i mnoge proglase — nastavljao je Blum ne osvrćući se 
na gubernatorove upadice. — Na kraju krajeva ćemo ipak otkriti 
tko ovdje širi proglase. Taj mladi Verhovenski mi je veoma, 
veoma sumnjiv. 

— Ali ti brkaš oca sa sinom. Oni nisu u dobrim odnosima; sin se 
otvoreno ruga ocu. 

— To je samo krinka. 

— Blume, ti kao da si se zakleo da mi skineš glavu! Moraš imati 
na umu da je on ovdje ipak ugledna osoba. Bio je profesor, poznat 
je čovjek i dignut će takvu galamu da će se odmah cijeli grad 
početi rugati, a mi ćemo promašiti... i zamisli samo što će reći 
Julija Mihajlovna! 

Blum je i dalje srljao ne slušajući ga. 

— On je bio samo docent, najobičniji docent i, kad je umirov- 
ljen, bio je u najnižem činovničkom razredu — udarao se on šakom 
u prsi — odlikovanja nema, otpušten je iz službe zbog toga što je 
osumnjičen za antidržavne planove. Bio je pod paskom a zacijelo 
je još pod paskom. Zbog ispada, koji su se dogodili u posljednje 
vrijeme, vi ste naprosto dužni izvršiti svoju dužnost. Ako odusta- 
nete, propustit ćete naprotiv, da se israknete, i to sve iz obzira 
prema pravome krivcu. 

— Julija Mihajlovna! Bježi, Blume! — povikao je odjednom von 
Lembke začuvši u susjednoj sobi suprugin glas. 

Blum je zadrhtao ali se nije pokolebao. 

— Molim vas lijepo, molim vas — prišao mu je on pritisnuvši još 
jače ruke na prsi. 

— Bježi! — zaškriputao je Andrej Antonovič. — Radi što hoćeš... 
ali kasnije... O, bože moj! 

Podiže se zastor na vratima, i pojavi se Julija Mihajlovna. Ona 
dostojanstveno zastade kad ugleda Bluma, bahato i prezirno ga 
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promotri od glave do pete baš kao da je vrijeđa i sama nazočnost 
toga čovjeka. Blum joj se šutke i s puno poštovanja doboko 
pokloni i, pogrbljen od poniznosti, uputi na vršcima prstiju prema 
vratima, odmaknuvši malko ruke od tijela. 

Bilo zato što je posljednji histerični uzvik Andreja Antonoviča 
protumačio kao dopuštenje da učini ono što je toliko nastojao 
izmoliti, bilo da se pravio lud i to, u ovoj prilici, samo da bi 
pomogao svome dobročinitelju, potpuno uvjeren da će konac 
ukrasiti djelo — ali, kao što ćemo kasnije vidjeti, posljedica ovoga 
razgovora gubernijskog starješine sa svojim podčinjenim bila je 
toliko neočekivana da su joj se mnogi nasmijali, da je široko 
odjeknula, izazvala gnjevnu srdžbu Julije Mihajlovne i tako posve 
dotukla Andreja Antonoviča, primoravši ga da upravo u najkritič- 
nijim trenucima bude žalosno neodlučan. 


V 


Cijeli je dan Petar Stepanovič imao pune ruke posla. Od von 
Lembkea je brže-bolje otrčao u Bogojavljensku ulicu ali, dok je 
žurio kroz Bikovu ulicu, pokraj kuće u kojoj je stanovao Karmazi- 
nov, odjednom se zaustavio, nasmiješio i ušao. Sluga mu reče da 
ga »gospodin čekaju«, što ga je veoma iznenadilo, jer on nije 
uopće bio najavio dolazak. 

Ali ga je veliki pisac uistinu očekivao. I to još od jučer, pa čak i 
od prekjučer. Prije tri dana bio mu je dao svoj rukopis Merci (koji 
je kanio pročitati na književnom prijepodnevu tijekom priredbe 
Julije Mihajlovne), a učinio je to iz susretljivosti, potpuno uvjeren 
da će rako slatko polaskati taštini čovjeka koji će, eto, imati 
priliku da čuveno djelo upozna prije drugih. Petar Stepanovič je 
već odavno primijetio da taj tašti, razmaženi čovjek, koji je 
uvredljivo odbijao sve obične smrtnike, da mu se taj »gotovo 
državnički um« prosto-naprosto dodvorava, i to čak uporno. Čini 
mi se da je mladić napokon zaključio kako ga pisac, ako ga baš i 
ne smatra za vođu cijele tajne revolucionarne organizacije u 
Rusiji, ono bar smatra za čovjeka koji je među najupućenijima u 
tajne ruske revolucije i koji ima sigurno velik utjecaj na rusku 
omladinu. Pogledi «najpametnijeg čovjeka u Rusiji« zanimali su 
Petra Stepanoviča, ali mu ih je on dotada, iz određenih razloga, 
izbjegavao priopćiti. 
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Veliki pisac je stanovao u kući svoje sestre, vlastelinke i komor- 
nikove žene; oboje, i muž i žena, strepili su pred čuvenim rođakom 
ali su se sada, kad je doputovao, nalazili u Moskvi, na njihovu 
veliku žalost, tako da je čast da ga primi u kući pripala starici, 
veoma dalekoj i i siromašnoj komornikovoj rođakinji koja je živjela 
pod istim krovom i već odavno vodila cijelo kućanstvo. Otkako je 
stigao gospodin Karmazinov, cijela kuća je naprosto hodala na 
prstima, Starica je gotovo svakodnevno slala izvještaj u Moskvu o 
tome kako je spavao i što je izvolio jesti, a jednom je brzojavno 
izvijestila kako je poslije svečanog ručka kod gradonačelnika 
morao uzeti žličicu nekakva lijeka. U sobu je od straha ulazila 
veoma rijetko, iako je on bio uljudan prema njoj; ali, naravno, 
obraćao joj se hladno i razgovarao je s njom samo kad bi mu što 
trebalo. Kad je ušao Petar Stepanovič, jeo je svoj jutarnji kotlet i 
pijuckao crveno vino. Petar Stepanovič mu je već i prije svraćao u 
stan i uvijek bi ga zatekao kako jede kotlet, koji bi dokrajčio pred 
njim ali nikada nije gosta ponudio bilo čime. Poslije kotleta 
donijeli bi mu malenu šalicu kave. Sluga, koji ga je služio, bio je u 
fraku, u mekanim nečujnim cipelama i rukavicama. 

— A-a! — ustade Karmazinov s divana otirući se ubrusom i 
veoma veselo zagrli gosta — što je karakteristična navika ruskih 
ljudi kad jednom postanu veoma glasoviti. Ali je Petar Stepanovič 
već iz iskustva znao da on uvijek priđe kao da će poljubiti, ali 
samo podmetne obraz, pa zato ovaj put i sam okrene obraz mjesto 
usta; dva se obraza dotaknuše; Karmazinov, gradeći se kao da 
ništa nije primijetio, sjede na divan i ljubazno pokaza Petru 
Stepanoviču naslonjač sučelice divanu, u koji se gost i izvali, 

— A ne biste možda... možda biste i vi doručkovali? — upita 
domaćin odstupivši ovaj put od uobičajene navike, ali je ton kojim 
je upitao već sam po sebi tražio uljudan i niječan odgovor. Petar 
Stepanovič, međutim, odmah odlučno reče da bi rado doručko- 
vao. Oblačak uvrede i zaprepaštenja prijeđe preko domaćinova 
lica, ali samo na trenutak; on nervozno pozvoni sluzi i, usprkos 
besprijekornu odgoju, gadljivo podiže glas dok mu je zapovijedao 
da donese još jedan doručak, 

— Što izvolite, kotlet ili kavu? — zapitat će on još jednom. 

— I kotlet i kavu, i recite mu neka donese i vina, strašno sam 
ogladnio — odgovori Petar Stepanovič veoma mirno, pažljivo 
promatrajući domaćinovu odjeću. Gospodin Karmazinov je imao 
na sebi nekakav pamučni kućni haljetak, nalik na Kaputić, s 
gumbima od sedefa, koji je bio veoma kratak i nikako nije 
pristajao njegovu prilično okruglu trbušćiću i napetim, zaobljenim 
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butinama; ali ukusi su, naravno, različiti. Preko koljena je bio, 
iako je u sobi bilo toplo, prebacio vuneni kockasti pled, koji je 
padao na zemlju. 

— Jeste li bolesni? — upita Petar Stepanovič. 

— Ne, nisam bolestan ali se bojim da bih se mogao u ovakvoj 
klimi zaista razboljeti — odgovori pisac svojim kreštavim glasom, 
uzgred blago naglašavajući svaku riječ i umilno, aristokratski 
vsrkajući — očekivao sam vas još jučer. 

— A zašto? Nisam obećao da ću doći. 

— Znam, ali kod vas je moj rukopis. Jeste... jeste li ga proči- 
tali? 

— Rukopis, koji rukopis? 

Karmazinov se prenerazi. 

— Ta valjda ste ga ponijeli sa sobom? — uzbudi se on odjednom 
toliko da se čak okani jela i uplašeno zagleda u Petra Stepanoviča. 

— Ah, vi mislite onaj »Bonjour«, je li?.., 

— »Merci«. 

— Svejedno. Posve sam zaboravio, ne, nisam ga pročitao, nisam 
stigao. Zapravo i ne znam. U džepovima ga nema... sigurno mi je 
na stolu ostao. Ne brinite, naći ću ga. 

— Slušajte, bilo bi najbolje da odmah nekoga pošaljem po taj 
rukopis. Mogao bi se zagubiti ili bi ga čak mogao tko ukrasti. 

— Kao da kome treba! Što ste se toliko uplašili, pa vi uvijek, 
kako mi je pričala Julija Mihajlovna, napravite nekoliko prijepisa 
od kojih vam je jedan u inozemstvu kod bilježnika, drugi u 
Petrogradu, treći u Moskvi, a mislim da ih šaljete i u banku. 

— Pai Moskva može izgorjeti, a s njom i moj rukopis. Slušajte, 
najbolje da odmah nekoga pošaljem vama kući. 

— Cekajte, evo ga — izvadi Petar Stepanovič iz stražnjeg depa 
svežanj listovna papira — malko se izgužvao. Zamislite, kako sam 
ga ono zadnji put kod vas uzeo, tako je cijelo vrijeme ostao u 
stražnjem džepu na hlačama, zajedno s rupčićem; sasvim sam 
zaboravio. 

Karmazinov žustro zgrabi rukopis, pažljivo ga pregleda, izbroji 
listove i za prvu priliku ga odloži pokraj sebe na drugi stolić, ali 
tako da bi ga neprestano mogao imati na oku. 

— Čini mi se da baš mnogo ne čitate? — propišta on ne izdržavši. 

— Ne, ne čitam baš mnogo. 

— A iz ruske beletristike baš ništa? 

— Iz ruske beletristike? Čekajte, ipak sam nešto čitao... »Na 
putu«...ili »Na put«.., ili »Na raskršću«, tako nekako, ne 
sjećam se više. Davno sam čitao, prije pet godina. Sad ne stignem. 
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Neko vrijeme su šutjeli. 

— A vidite, čim sam doputovao, sve sam ih odreda uvjerio da 
ste vi neobično pametan čovjek, i sad mi se čini da su svi ludi za 
vama. 

— Hvala vam — mirno odvrati Petar Stepanovič. 

Sluga donese doručak. Perar Stepanovič sc s nevjerojatnim 
tekom prihvati kotleta, u tili čas ga slisti, ispije vino i srkne malko 
kave. 

»Taj grmalj«, razmišljao je i pogledao ga ispod oka Karmazi- 
nov, dok je on jeo posljednji zalogaj i ispijao posljednji gutljaj 
vina, »taj je grmalj vjerojatno ipak osjetio zajedljivost u mojim 
riječima... A i rukopis je, naravno, pohlepno progutao i sad samo 
laže i prenemaže se. Ali možda i ne laže nego je zaista iskren u 
svojoj gluposti. Volim kad je genijalan čovjek malko glup. Vrag bi 
ga znao, uostalom, nije li on možda za njih zaista genij«, Ustade s 
divana i poče, kao i svakog jutra poslije doručka, da se, radi 
propisanog kretanja, šeta iz kuta u kut. 

— Hoćete li skoro otputovati? — zapita Petar Stepanovič iz 
naslonjača, pripaljujući cigaretu. 

— Doputovao sam, zapravo, samo zato da prodam imanje i sad 
sam ovisim o svome upravitelju. 

— A meni se čini da ste doputovali jedino zato što se bojite da se 
sad ondje, poslije rata, ne pojavi kakva epidemija? 

— N-ne, ni govora - nastavi gospodin Karmazinov nježno 
naglašujući riječi i, kad god bi se okrenuo u kutu i uputio na drugu 
stranu, gotovo neprimjetno bi, ali ipak naglo, trgnuo desnom 
nogom. — Zaista kanim — osmjehnu se on otrovno — da poživim 
što dulje mogu. Ruska se aristokracija nekako nevjerojatno brzo 
troši, u svakom pogledu. A ja bih se, eto, htio istrošiti što kasnije i 
zato ću se sad posve preseliti u inozemtvo; ondje je i klima bolja i 
zgrade su od kamena, i sve je stalnije i čvršće. Evropa će potrajati 
do kraja mog života, "bar se tako nadam. Što vi mislite? 

— Nemam pojma. 

— Hm. Ako se zaista sruši Babilon, ondje u njih, njegov će pad 
biti veličanstven (u čemu se posve slažem s vama iako vjerujem da 
će on još potrajati toliko dugo koliko ja budem živio), onda se u 
Rusiji i nema što srušiti, u usporedbi s njihovim Babilonom. Kod 
nas neće padati kamenje, nego će se sve naprosto raspasti u blato. 
Sveta Rusija se posljednja na svijetu može bilo čemu oduprijeti. 
Obični puk drži još donekle naš ruski bog; ali i ruskome bogu se, 
kako se priča u posljednje vrijeme, prilično klima, pa je čak jedva 
izdržao reformu kmetstva, odnosno, ona ga ipak je veoma polju- 
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ljala. Osim toga, već su tu i željeznice, tu steivi,.. Ne, ne mogu 
više vjerovati ni u ruskoga boga. 

— A u evropskoga? 

— Ne vjerujem ja ni u kakva boga. Mene su ocrnili u očima 
ruske omladine. Uvijek sam bio sklon svakom pokretu među 
omladinom. Vidio sam ove ovdašnje proglase. Ljudi su zbunjeni 
zato što su se svi odreda uplašili oblika, ali su, isto tako, svi posve 
uvjereni u njihovu snagu, makar i nesvjesno. Svi već odavno 
padaju u ponor i svi odavno znaju da se nemaju za što uhvatiti. U 
uspjeh ove tajne propagande uvjeren sam već i zbog toga što je 
Rusija sad, uglavnom, jedina točka u svijetu gdje se sve može 
provesti bez i najmanjeg otpora. Posve mi je jasno zašto su svi 
imućniji Rusi navalili u inozemstvo i zašto ih svake godine odlazi 
sve više i više. Tu je, naprosto, riječ o instinktu. Ako ladja tone, 
štakori će je prvi napustiti. Sveta Rusija je zemlja od drveta, 
siromašna zemlja he - Opasna, to je zemlja u čijim višim slojevima 
žive sami tašti prosjaci i čije široke mase stanuju u straćarama. 
Ona će se obveseliti bilo kakvu izlazu, čim je tko pouči. Jedino se 
još vlada nastoji usprotiviti, ali i ona udara oko sebe zavezanih 
očiju i tuče svoje ljude. Sve je ovdje prokleto i osuđeno na propast. 
Rusija, ovakva kakva jest, nema budućnosti. Ja sam postao 
Nijemac i ponosim se time. 

— Ali maloprije ste spomenuli proglase; recite mi otvoreno što 
mislite o njima, 

— Svi ih se plaše, znači da su jaki. Oni otvoreno raskrinkavaju 
prijevaru 1 tvrde kako se kod nas nema ni za što uhvatiti, ni na što 
osloniti. Oni su jedini glasni, a svi ostali šute. Njihova je snaga u 
toj dosad neviđenoj (bez obzira na njen oblik) odvažnosti da se 
pogleda istini u oči. Ta sposobnost da se istini gleda pravo u oči 
karakteristična je jedino za današnji ruski naraštaj. U Evropi još 
nisu tako odvažni: njihovo je carstvo od kamena, ondje se još 
možeš na nešto osloniti. Koliko ja vidim i koliko mogu ocijeniti, 
suština ruske revolucionarne ideje sastoji se u negiranju časti. 
Sviđa mi se što je to izraženo tako smiono i otvoreno. Ne, u Evropi 
to još ne bi mogli shvatiti a u nas će se svi na to odmah zalijepiti. 
Ruskome čovjeku je čast samo suvišno breme. [ uvijek mu je bilo 
breme, u cijeloj njegovoj povijesti. Njega se najprije može predo- 
biti otvorenim »pravom na nečasno«. Ja pripadam starom nara- 
štaju i moram priznati da mi je još stalo do časti, ali samo iz 
navike. Meni se sviđaju samo stare forme, vjerojatno zato što sam 
malodušan; ta treba nekako dogurati do groba. 

On iznenada ušuti, 
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»Eto, ja samo pričam i pričam«, pomisli on, »a on samo šuti i 
gleda. Došao je ovamo da bih ga nešto otvoreno zapitao, Pa i 
zapitat ću ga«. 

— Julija Mihajlovna me je zamolila da nekako na prijevaru 
ispipam od vas kakvo ste iznenađenje pripremili za preksutrašnji 
ples? — odjednom zapita Petar Stepanovič. 

— E, to će zaista biti iznenađenje, i sve ću uistinu zapanjiti .. 
dostojanstvenije će Karmazinov — ali vam neću reći u čemu ije 
tajna. 

Petar Stepanovič nije navaljivao. 

— Ovdje u gradu živi neki Šatov — dobaci veliki pisac. — A, 
zamislite, ja ga još nisam uopće vidio. 

— Sjajan čovjek. Zašto pitate za njega? 

— Tako, i on će o nečemu govoriti. Je li on ono ošamario 
Stavrogina? 

— Jest. 

— A što vi mislite o Stavroginu? 

— Ne znam što bih rekao. On je obični ženskar. 

Karmazinov je zamrzio Stavrogina zbog toga što se Stavrogin 
uvijek gradio kao da ga uopće ne primjećuje. 

— Taj će ženskar — reče on smijuljeći se — ako se kod nas 
jednom ostvari ono što zastupaju ovi proglasi, vjerojatno prvi 
omastiti konopac. 

— Možda i prije — iznenada će Petar Stepanovič. 

— Tako i treba — prihvati Karmazinov koji se sad više nije 
smijao nego se neobično uozbiljio. 

— Vi ste mi to već jednom rekli, i ja sam mu to, da znate, 
poručio. 

— Zbilja ste mu poručili? — nasmija se opet Karmazinov. 

— Odgovorio je da će, ako već njega objese, vas naprosto 
išibati, ali ne samo onako reda radi, nego do krvi, kao što šibaju 
seljake. 

Petar Stepanovič uze šešir i ustade. Karmazinov mu na rastanku 
pruži obje ruke. 

— Nego — zapiskuta on medeno i sitno nekim naročitim tonom i 
ne ispuštajući nikako njegovih ruku iz svojih — nego, ako je već 
neminovno da će se sve to ostvariti... sve ono što oni pripremaju, 
onda... kad bi se to moglo dogoditi? 

— Nemam pojma prilično grubo se odbrecnu Petar Stepanovič. 
Obojica su netremice gledali jedan drugome u oči. 

— Otprilike? Približno? — još međenije zapiskuta Karmazinov. 

— Stići ćete prodati imanje i odmagliti — još grublje progunđa 
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Petar Stepanovič. Obojica su još upornije gledali jedan drugoga u 
OČI. 

Nastala je trenutačna šutnja. 

— Počet će negdje u početku svibnja, a do Pokrova! će sve biti 
gotovo — izreče odjednom Petar Stepanovič. 

— Najiskrenije vam zahvaljujem — osjećajno uzvrati Karmazi- 
nov i stisnu mu ruke. 

»Stići ćeš, štakore, pobjeći s lađe!«, mislio je Petar Stepanovič 
izišavši na ulicu. »Ali kad se već i takav, ,gotovo carski um', tako 
ozbiljno raspituje za dan i sat i tako skrušeno zahvaljuje na mome 
odgovoru, bome, onda ne smijemo više ni mi sumnjati u sebe. (On 
se nasmiješi.) Hm. A on zaista nije glup i... samo je obična 
štakorska selica; takav čovjek neće podnijeti prijavu!« On otrča u 
Bogoljavljensku ulicu, u kuću Filipova. 


VI 


Petar Stepanovič prvo svrati Kirilovu. Kirilov je kao i obično 
bio sam i ovaj put izvodio nasred sobe tjelovježbu, naime, rašire- 
nih nogu nekako naročito kružio rukama iznad glave. Na podu je 
ležala lopta. Sa stola još nije bio uklonjen čaj, iako se već bio 
ohladio. Petar Stepanovič je načas zastao na pragu. 

— Vi se ipak neobično brinete za zdravlje — izreče on glasno i 
veselo, ušavši u sobu — gle divne lopte, ih, kako samo odskakuje; 
služi li vam i ona za tjelovježbu? 

Kirilov navuče kaput. 

— Jest, radi zdravlja je i ona — promrsi on hladno. — Sjednite. 

— Svratio sam samo načas. Ali mogu sjesti. Lako je za zdravlje, 
ali sam vas došao podsjetiti na naš dogovor. Onaj datum se »na 
neki način« približava — otpoče on nekako nespretno 1 uvijeno. 

— Kakav dogovor? 

— Kako kakav dogovor? — uznemiri se Petar Stepanovič, go- 
tovo se čak i uplašivši. 

— To nije dogovor nikakav, niti je moja obaveza, ja se nisam 
obavezao ničim, vi ste se prevarili sigurno. 

— Slušajte, što vam je sad? — posve se izbezumi Petar Stepano- 
vič. 


! Blagdan Bogorodice, 1. listopada. 
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I 


Ja sam odlučujem. 
I što ste odlučili? 
Isto što i prije. 

— Što zapravo znače te vaše riječi? Znače li da ostajete kod one 
svoje nakane? 

— Znači. Samo nikakva dogovora nije bilo pa obavezan nisam 
ničim. To sam slobodno ja odlučio, kao što i sad samo odlučujem 
ja. 

Kirilov se izražavao otvoreno i prezirno. 

— Slažem se, slažem se, samo vi odlučujte, ali ne mijenjajte 
svoje odluke — sjede opet Petar Stepanovič a na licu mu se pojavi 
izraz zadovoljstva. — Ljutite se zbog riječi koje sam upotrijebio. U 
posljednje ste vrijeme postali nekako vrlo razdražljivi, zato nisam 
volio ni dolaziti ovamo. Ali bio sam gotovo posve siguran da me 
nećete izdati. 

— Ja vas jako ne volim; ali možete biti posve sigurni. Tako nije 
riječ o tome da li bih izdao ili ne bih. 

— Svakako — uzbudi se opet Petar Stepanovič — samo bi ipak 
trebalo da se točnije dogovorimo, da ne bude zabune. Tu sve mora 
biti jasno kao sunce, a vi me strašno zbunjujete. Možemo li o tome 
razgovarati? 

— Govorite — odsiječe Kirilov zagledavši se u kut. 

— Odavno ste već odlučili oduzeti sebi život... Hoću reći da je 
takva vaša ideja. Što? Jesam li se točno izrazio? Nisam li se 
zabunio? 

— Moja ideja je ostala ista, 

— Izvrsno. Imajte samo na pameti da vas nitko nije na to 
prisilio. 

— Naravno; ala vi gluposti govorite. 

— Dobro, u redu; izrazio sam se veoma glupo. Nema sumnje da 
bi bilo glupo nekoga na to prisiljavati; da nastavimo: vi ste bili 
član Društva još prije reorganizacije i povjerili ste se rada jednome 
članu Društva. 

— Ništa se ja nisam povjeravao, naprosto sam mu rekao. 

U redu. I bilo bi zaista smiješno da se to »povjerava,« kao da 
je Meka 2 ispovijest? Naprosto ste rekli. Izvrsno. 

— Ne, nije izvrsno, zato što vi neprestano tu nešto petljate. 
Nisam ja obavezan da vam polažem račune, a moje misli vi ne 
možete shvatiti. Ja hoću oduzeti sebi život, zato što mi je takva 
ideja, zato što sam ja protiv straha od smrti, zato... Zato što vi to 
nikad ne možete shvatiti... Što hoćete? Hoćete li čaja? Hladan je. 
Čekajte, donijet ću vam drugu čašu. 
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Petar Stepanovič je odista bio posegnuo za čajnikom i tražio 
prazan sud. Kirilov ode do ormara i donese čistu čašu. 

— Malo prije sam doručkovao kod Karmazinova — spomenu 
gost. — Slušao sam ga što govori i od toga se uznojio, onda sam 
trčao ovamo — pa sam se opet uznojio i sad sam žedan kao pas. 

— Pijte. Dobar je čaj hladan. 

Kirilov ponovo sjede na stolicu i iznova se zagleda u kut. 

— Društvu je palo na pamet — nastavi on neizmijenjenim gla- 
som — da bih svojim samoubojstvom mogao njima koristiti, to 
jest, da bih se mogao, kad vi nešto zamutite, a vlast bude tražila 
krivca, da bih se mogao onda ustrijeliti i ostaviti pismo u kome ću 
uzeti sve na sebe, tako da godinu dana najmanje ne bi pala na vas 
sumnja. 

— Makar i nekoliko dana; i jedan dan mnogo znači. 

— Dobro. U tom smislu su mi rekli da, ako hoću, pričekam. 
Rekao sam da ću pričekati dok mi drušrvo ne odredi datum, 
budući da je meni ionako svejedno. 

— Tako je, samo ste se vi, ako se sjećate, obavezali da pismo 
uoči smrti nećete sastaviti sami, nego sa mnom i da ćete mi, uopće, 
kad se vratite u Rusiju... dakle, ukratko, da ćete mi biti na 
raspolaganju, naime, samo u ovoj prilici, razumije se, dok ste u 
svakom drugom pogledu, jasno, svoj čovjek — gotovo prijazno 
dometnu Petar Stepanovič. 

— Nisam se ja obavezao, nego sam pristao, jer mi je ionako 
svejedno. 

— Izvrsno, izvrsno, nikako nisam kanio povrijediti vašu taštinu, 
ali... nije riječ o taštini. 

— To nije taština. 

— Ali, vama su dali, ako se sjećate, stotinu i dvadeset talira za 
put u Rusiju, prema tome, znači da ste uzimali novac. 

— Nije istina — pocrvenje Kirilov — novac nije bio za to. To se ne 
kupuje. 

— Ponekad se kupuje. 

— Lažete. Ja sam obavijestio pismom iz Petrograda, a u Petro- 
gradu sam vam platio tih sto dvadeset talira, osobno vama sam ih 
dao... i oni su isporučeni na pravo mjesto, jedino ako ih vi niste 
zadržali za sebe. 

— Dobro, dobro, ne bunim se, tako je, isporučeni su. Ali je 
najvažnije da ste vi ostali pri svojoj odluci, 

— Posve. Kad mi vi budete rekli »sada«, ja ću učiniti što treba. 
E, hoće li to biti ubrzo? 
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— Nećete dugo čekati... Ali, dobro zapamtite, pismo ćemo 
zajednički sastaviti, i to one noći. 

— Može i po danu. Rekli ste da moram na sebe preuzeti one 
proglase? 

— [još nešto drugo. 

— Ja neću preuzeti sve na sebe. 

— Ašto ne biste preuzeti? — usplahiri se opet Petar Stepanovič. 

— Ono što neću... i gotovo. O tome više neću govoriti ništa. 

Petar Stepanovič se svlada i skrene razgovor na drugo. 

— Ima još nešto — upozori on unaprijed. — Hoćete li večeras 
svratiti našima? Virginski slavi rođendan, pa će to biti izlika za 
sastanak. 

— Neću. 

— Budite dobri i dođite. Potrebno je. Moramo djelovati, naime, 
brojnošću članstva i našim licima... Imate takvo lice... Što da 
vam kažem, jednom riječju, vaše je lice kobno. 

— Mislite li? - nasmija se Kirilov. — Dobro, doći ću; ali ne zbog 
lica. Kada? 

— E, nešto ranije, u šest i pol. Znate, možete naprosto ući, sjesti 
i ne morate ni s kim razgovarati, ma koliko ondje bilo svijeta. 
Samo, znate, nemojte zaboraviti ponijeti sa sobom papir i olovku. 

— A zašto? 


— Vas se to ne tiče, vama je svejedno; ali ja vas naročito molim. 
Vi ćete samo sjediti, ni s kim ne morate razgovarati, slušat ćete, i 
tek ćete ponekad štogod pribilježiti;j možete ako hoćete, jedno- 
stavno nešto crtati. 

— Vrlo glupo, i zašto? 

— Pa kad je vama i onako svejedno; kao da vi neprestano ne 
govorite da vam je sve svejedno. 

— Recite zašto? 

— Zbog toga što je onaj član Društva, onaj nadzornik, zapeo u 
Moskvi, a ja sam mnogima saopćio da će taj nadzornik možda 
danas doći; tako će oni pomisliti da ste vi zapravo taj nadzornik, a 
kako ste već ionako ovdje tri sedmice, to će ih se još više dojmiti. 

— To su trikovi. Nemate vi u Moskvi nikakva nadzornika, 

— Pa neka ga i nemam, do đavola i nadzornik, što se to vas tiče, 
i zar će vam biti teško? I vi ste ipak član Društva. 

— Recite im da sam ja nadzornik; sjedit ću i šutjeti hoću, ali 
papir i olovku neću uzeti. 

— A zašto? 

— Neću. 


Petar Stepanovič se razljutio, čak je pozelenio, ali se opet 
svladao, ustao i uzeo šešir. 

— Jeli onaj kod kuće? — izreče on odjednom potiho. 

— Jest. 

— Dobro. Uskoro ću vas izbaviti od njega, ne brinite. 

— Jaine brinem. On samo noći. Starica je u bolnici, snaha joj je 
umrla; već sam dva dana sam. Pokazao sam mu mjesto u plotu 
gdje se može izvaditi daska; on se onuda provuče, ne vidi ga nitko. 

— Uskoro ću ga odvesti. 

— Kaže da on ima gdje noćivati. 

— Laže, traže ga, a zasad je ovdje na sigurnome. Zar vi razgova- 
rate s njime? 

— Da, po cijelu noć. Strašno vas psuje. Noću sam mu čitao 
Apokalipsu, i čaj, jasno. Pažljivo je slušao; čak jako pažljivo, cijelu 
noć. 

— E, k vragu, vi ćete ga još obratiti na kršćanstvo. 

— On i jest kršćanske vjere. Ali ne brinite, već će on zaklati. 
Koga vi to želite zaklati? 

— Nije istina. Nije mi on zbog toga potreban; zbog nečega 
drugoga... Zna li Šatov za Fećku? 

— Ja sa Šatovom uopće ne razgovaram i ne vidim njega. 

— Zar se ljuti? 

— Ne, mi nismo posvađeni; samo se izbjegavamo. Odviše smo 
dugo zajednički ležali u Americi. 

— Svratio bih sad njemu. 

— Izvolite. 

— A Stavrogin i ja ćemo možda, od njega, svratiti opet vama, 
negdje oko deset sati. 

— Dođite. 

— Morao bih s njime porazgovoriti o nečemu veoma važ- 
nom... Znate što, dajte mi tu vašu lopru; što će vam sada? I meni 
treba za tjelovježbu. Mogu vam je platiti ako hoćete. 

— Uzmite je badava. 

Petar Stepanovič gurnu loptu u stražnji džep na kaputu. 

— Neću vam pomoći ni u čemu protiv Stavrogina — progunđa 
za njim Kirilov pošto ga je bio pustio van. Gost ga pogleda u čudu, 
ali ništa ne odgovori. 

Posljednje riječi Kirilova uzbudile su Petra Stepanoviča; nije im 
još uspio dokučiti pravi smisao, ali već na stepeništu, kad se 
približavao stanu Šatova, potrudio se da nezadovoljni izraz na licu 
pretvori u prijaznu fizionomiju. Šatov je ležao kod kuće jer je bio 
nešto bolestan. Obučen se ispružio na postelji. 
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— Kakva nesreća! — povika Petar Stepanovič s vrata. — Jeste li 
ozbiljno bolesni? 

Prijazna izraza na njegovu licu odjednom nestade; u očima mu 
bljesnu nešto pakosno. 

— Nisam uopće bolestan — reče nervozno Šatov i ispravi se — 
uopće nisam bolcstan, samo malko glava... 

Čak se i zbunio; očito je bilo da ga je uplašio nenadani nailazak 
ovakva gosta. 

— Dolazim ovamo po poslu koji zahtijeva dobro zdravlje — 
poče Petar Stepanovič nekako brzo i gotovo zapovjednički. — 
Dopustite mi da sjednem (on sjede), a vi samo sjednite na vaš ležaj, 
eto tako. Danas će se svi naši sastati kod Virginskoga tobože radi 
proslave domaćinova rođendana; pobrinuli smo se da zaista ispa- 
dne samo kao rođendanska proslava. Ja ću dovesti Nikolaja 
Stavrogina. Vas, naravno, ne bih potezao onamo, znajući vaše 
današnje poglede... to jest, naravno, ne bih vas htio mučiti, a ne 
možda zbog toga što bismo mislili da ćete nas prokazati. Među- 
tim, zbog nekih okolnosti, vi ćete morati onamo otići. Ondje ćete 
se sastati upravo s onim osobama koje će odlučit na koji način ćete 
istupiti iz Društva i kome ćete predati ono što se još nalazi kod 
vas. Učinit ćemo to neopazice; ja ću vas odvesti u neki zakutak; 
svijeta će biti mnogo i nije potrebno da svi znaju. Moram priznati 
da sam zbog vas izgutao vatru; ali, čini mi se da su se sada ipak 
složili, pod uvjetom, naravno, da 'predate tiskaru i sve spise. A 
onda možete ići kud vas noge nose. 

Šatov ga je saslušao skupljenih obrva i srdito. Prvotnjoj nervozi 
i zaplašenosti nije bilo više ni traga. 

— Ne smatram da sam imalo obavezan, do đavola, da bilo 
kome polažem račune — oštro on odsiječe — nitko mene ne može 
pustiti na slobodu. 

— Nije baš tako. Mnogo toga su vam bili povjerili. Niste imali 
prava samo tako naprečac prekinuti s njima. L, napokon, vi to 
niste nikada otvoreno izjavili, tako da ste ih doveli u nedoumicu. 

— Čim sam doputovao ovamo, odmah sam to pismeno izjavio. 

— Niste, nije bilo jasno — mirno se usprotivi Petar Stepanovič. — 
Eto, ja sam vam, na primjer, poslao »Uzorni lik« da biste ga ovdje 
tiskali i otisnute primjerke negdje sklonili dok ih netko od nas ne 
zatraži; isto tako sam vam poslao i dva proglasa. Vi ste sve to 
vratili s mutnim pismom iz kojega se ništa nije moglo razabrati. 

— Otvoreno sam odbio to tiskati. 

— Da, ali ne otvoreno. Napisali ste: »Ne mogu«, ali niste 
objasnili zašto ne možete. A »ne mogu« ne znači »neću«. Moglo 
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se pomisliti da jednostavno ne možete zbog materijalnih neprilika. 
Tako je to i protumačeno, i ljudi su mislili da ste svejedno spremni 
surađivati s Društvom i da će vam opet moći nešto povjeriti, 
odnosno same sebe izvrći neprilikama. Sad se ovdje govori da ste 
ih naprosto htjeli prevariti u nakani da, kad dobijete neki važan 
podatak, padnesete prijavu. Ja sam vas lavovski branio i pokazao 
vaš pismeni odgovor u dva retka, kao dokaz u vašu korist. Ali i 
sam sam morao priznati, kad sam ga ponovno pročitao, da su ta 
dva retka nejasna i da mogu dovesti u zabludu. 

— Znači da ste vi brižno čuvali to pismo? 

— Ništa ne smeta što sam ga sačuvao, i sad ga imam uza se. 

— Uostalom, baš me briga, do davola!...— bijesno viknu Šatov. 
— Neka samo te vaše budale misle da sam ih ja prijavio, baš me 
briga; baš me zanima što biste mi mogli učiniti. 

— Bit ćete na papiru i, čim revolucija uspije, objesit će vas. 

— To jest, kad vi preuzmete vlast i podjarmite Rusiju? 

— Bolje da se ne rugate. Ponovo vam kažem da sam vas branio. 
Kako bilo da bilo, savjetujem vam da se danas pojavite. Zašto se 
uzalud razbacujete riječima, sve zbog nekog lažnog ponosa? Nije 
li bolje da se prijateljski rastanemo? Ta i onako, u svakom slučaju, 
morat ćete predati stroj, slova i stare papire, a o tome se moramo 
dogovoriti. 

— Doći ću — progunđa Šatov zamislivši se i oborivši glavu. Petar 
Stepanovič ga je motrio ispod oka sa svojega mjesta. 

— Hoće li doći i Stavrogin? — odjednom će Šatov podignuvši 
glavu. 

— Svakako da će doći. 

— He, he! 

Opet su šutjeli više od jedne minute. Šatov se prezirno i ljutito 
smijuljio. 

— A je li otisnut taj vaš odvratni »Uzorni lik« koji nisam htio 
ovdje tiskati? 

— Tiskan je. 

— Zato da biste uvjeravali srednjoškolce kako vam ga je gla- 
vom sam Hercen zapisao u spomenar? 

— Glavom sam Hercen, tako je. 

Sad su šutjeli pune tri minute, Šatov napokon ustane s postelje. 

— Izlazite iz moje sobe, ne želim sjediti s vama. 

— Idem — čak nekako veselo reče Petar Stepanovič i odmah 
ustane. — Samo još nešto: čini mi se da je Kirilov sad posve sam u 
dvorišnoj zgradi, bez služavke? 

— Posve je sam. Izlazite, ne želim više biti s vama u istoj sobi. 
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»E, takva te volim!«, veselo je premišljao Petar Stepanovič 
izlazeći na ulicu, »tako ćeš se vladati i navečer, a baš mi takav 
trebaš, nisam te mogao boljeg ni poželjeti, nisam te mogao boljeg 
ni poželjeti! Sam ruski bog mi je pomogao!« 


VII 


Sigurno je on toga dana obavio mnogo poslova i natrčkarao se; 
i zacijelo je imao i uspjeha — što se vidjelo po zadovoljnu i izrazu na 
njegovu licu kad se navečer, tačno u šest sati, pojavio kod Niko- 
laja Vsevolodoviča. Ali ga sluga nije odmah pustio; Nikolaj 
Vsevolodovič se upravo bio zatvorio u svoju sobu s Mavrikijem 
Nikolajevičem. Ta je vijest na trenutak zabrinula Petra Stepano- 
viča. Sjeo je tik pred vrata radne sobe da bi sačekao da iziđe gost. 
Do njega je dopirao razgovor iznutra, ali pojedine riječi nije 
mogao razabrati. Posjet bijaše vrlo kratak; ubrzo se začu buka, 
odjeknu neobično glasan i oštar glas, ali odmah zatim se razjapiše 
vrata i iziđe Mavrikije Nikolajevič neobično blijed u licu. Nije ni 
opazio Petra Stepanoviča nego je brzo projurio mimo njega. Petar 
Stepanovič je istog trena uletio u kabinet. 

Ne mogu izbjeći a da potanje ne opišem ovaj neobično kratak 
sastanak dvojice »suparnika«, sastanak za koji se mislilo da se u 
tadanjim okolnostima uopće ne može održati, ali se, eto, ipak 
održao. 

Dogodilo se to ovako: Nikolaj Vsevolodovič je poslije ručka 
dremuckao u radnoj sobi na divanu, kad mu je Aleksej Jegorovič 
saopćio da je stigao neočekivani gost. Pošto mu je sluga imenovao 
došljaka, Nikolaj Vsevolodovič je čak skočio na noge ne vjerujući 
da je dobro čuo. Ali mu ubrzo na usnama zatitra smiješak — ohol i 
slavodobitan smješak koji je isto tako odavao i neko tupo nepov- 
jerljivo čuđenje. Kad je Mavrikij Nikolajevič ušao u sobu, čini se 
da ga je iznenadio izražaj u tom smiješku jer se, svakako, odje- 
dnom zaustavio na sred sobe kao da se ne može odlučiti: da li da 
zakorači dalje ili da se vrati? Domaćinu je učas uspjelo zatomiti 
smiješak i poći u susret gostu s izrazom ozbiljne nedoumice. 
Mavrikij Nikolajevič ne prihvati pruženu ruku, nespretno prima- 
knu stolicu i, ne rekavši ništa, sjede prije domaćina i ne sačekavši 
da mu on ponudi da sjedne. Nikolaj Vsevolodovič sjede porebarke 
na divan, zagleda se u Mavrikija Nikolajeviča i poče šutke iščeki- 
vati. 
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— Ako možete, oženite se Lizavetom Nikolajevnom, — ponudi 
mu odjednom Mavrikij Nikolajevič i, što je najzanimljivije, nije 
lako bilo utvrditi, po tonu njegova glasa, što su značile te riječi: 
molbu, preporuku, ustupak ili zapovijed. 

Nikolaj Vsevolodovič je i dalje šutio; ali je gost očito već bio 
izrekao sve zbog čega je došao pa ga je netremice motrio čekajući 
odgovor. 

— Ako se ne varam (uostalom to je bilo posve sigurno), Liza- 
veta Nikolajevna je već zaručena za vas — napokon se javi Stavro- 
gin. 

— Isprošena i zaručena — jasno i glasno potvrdi Mavrikije 
Nikolajevič. 

— Jeste... jeste li se posvadili?... Oprostite što pitam, Mavri- 
kije Nikolajeviču. 

— Nismo, ona me »voli i cijeni«, kako sama kaže. A njene su 
riječi vrednije od bilo čega. 

— U to ne sumnjam. 

— Ali morate znati da će ona, makar mi već bili pred oltarom, 
ostaviti mene i svakog drugog onog istog trenutka čim je zovnete i 
da će otići s vama. 

Ispred oltara? 
Pa i poslije vjenčanja. 
Da se možda ne varate? 

— Ne varam se. Ispod mržnje, iskrene i jake mržnje, koju osjeća 
prema vama, svakog časa izbija ljubav i ludost... Najiskrenija i 
najbezgraničnija ljubav i — ludost! A, nasuprot tome, iza ljubavi 
koju osjeća prema meni, i to također iskreno, svakog časa zablje- 
sne mržnja — i to velika mržnja! Nikada prije nisam mogao ni 
zamisliti svete... metamorfoze. 

— Ali se ipak čudim kako ste mi mogli samo ovako ponuditi 
ruku Lizavete Nikolajevne. Imate li vi na to neko pravo? Je li vas 
ona opunomoćila? 

Mavrikij Nikolajevič se namršti i načas obori glavu, 

— Samo se razmećete riječima — naglo će on — osvetničkim i 
slavodobitnim riječima, a ja sam uvjeren da ste shvatili ono 
nedorečeno, ono što sam spomenuo izmedju redaka, i zar u 
ovakvom trenutku možete pokazivati sitnu taštinu? Nije li vam 
dosta zadovoljstva? Zar zaista treba da raspredam, zar zaista 
treba tjerati mak na konac? U redu, učinit ću i to, ako vam je baš 
toliko stalo da se ponizim: ja prava nemam, nikakvu punomoć ne 
mogu dobiti; Lizaveta Nikolajevna nema pojma o svemu ovome, a 
njezin zaručnik je posve izgubio glavu i zaslužio da ga strpaju u 
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ludnicu, i još, vrh toga, sam dolazi vam o svemu tome podnijeti 
izvještaj. Od svih ljudi na ovome svijetu samo je vi možete usrećiti, 
a samo ja — unesrećiti. Vi se borite za nju, progonite je, ali, ne 
znam zašto, nećete se ženiti. Ako je to ljubavna svadja, koja je 
izbila u inozemstvu, i ako je treba izgladini žrtvujući mene — 
slobodno me žrtvujte. Ona je veoma nesretna, a ja to ne mogu 
podnijeti. Ove moje riječi nisu nikakva dozvola, nisu zapovijed, 
pa, prema tome, vaša taština ne može time biti povrijeđena. Ako 
samo želite preuzeti moje mjesto pred oltarom, možete to slobo- 
dno učiniti i, naravno, nije bilo nikakva razloga da ovako ludo 
banem ovamo. To prije, što naša svadba poslije ovog mog koraka, 
nije moguća. Ne mogu je valjda kao podlac dovesti pred oltar? 
Ovo što sad činim i što je predajem vama, možda njezinom 
najljućem neprijatelju, u mojim je očima takva podlost kakvu 
nikada, naravno, neću moći oprati. 

— Hoćete li se ustrijeliti kad se vjenčamo? 

— Neću, kasnije ću. Zašto da svojom krvlju zaprljam njezinu 
vjenčanu haljinu? A možda se neću uopće ubiti, ni odmah, a ni 
kasnije. 

— Kad to kažete, vjerojatno biste me htjeli umiriti? 

— Vas? Jedna prolivena krv više ili manje — što to za vas znači? 

On problijedi i i oči mu zasjaše. Šutjeli su minutu. 

— Oprostite što sam vas o tome pitao — nastavi Stavrogin — 
djelomično nisam uopće imao prava da vas zapitkujem, ali nešto 
vas, čini mi se, smijem zapitati: recite mi na osnovi kakvih 
činjenica ste izveli zaključke o mojim osjećajima prema Lizaveti 
Nikolajevnoj? Time mislim na stupanj tih osjećaja, u koji ste vi 
morali biti sigurni kad ste se odlučili da dođete meni i... da se 
drznete iznijeti ovakvu ponudu. 

— Što? — Mavrikij Nikolajevič čak malko zadrhta — zar je niste 
pokušavali osvojiti? Niste li je osvajali i ne želite li je još osvojiti? 

— Općenito uzevši, o svojim osjećajima prema toj ženi ili bilo 
prema kojoj drugoj, ne mogu javno govoriti pred trećom osobom, 
i to pred bilo kojom trećom osobom, osim jedino pred dotičnom 
ženom. Oprostite takva mi je, valjda, neobična priroda. Ali, 
mjesto toga, reći ću vam cijelu istinu: ja sam oženjen, pa, prema 
tome, niti se mogu ženiti, niti »osvajati«. 

Mavrikij Nikolajevič je bio toliko zapanjen da je ustuknuo u 
naslonjaču i neko vrijeme netremice piljio u Stavroginovo lice. 

— Zamislite, to uopće nisam pomislio — promrsi on — vi ste 
onda rekli, onog jutra, da niste oženjeni... Povjerovao sam vam 
da niste oženjeni ... 
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Strašno je poblijedio; a onda je odjednom svom snagom udario 
šakom po stolu. 

— Ako i poslije ovoga priznanja ne ostavite na miru Lizavetu 
Nikolajevnu, nego je unesrećite, ubit ću vas batinom kao šugava 
psa! 

On skoči i brzo izjuri iz sobe. Kad Petar Stepanovič utrča u 
radnu sobu, zateče domaćina u najneobičniju raspoloženju. 

— Ah, to ste vi! — glasno se nasmijao Stavrogin; nasmijao se, 
čini se, već i samoj osobi koja je utrčala rako hitro i radoznalo. 

— Jeste li prisluškivali pred vratima? Čekajte malo, zašto ste 
ono došli meni? Ja sam vam nešto obećao... Ah, jasno! Sjećam se: 
moramo »našima«! Idemo, veoma se veselim, ništa niste u ovom 
času mogli prikladnije smisliti. 

On zgrabi šešir i dva čovjeka polako izidjoše iz kuće. 

— Već se unaprijed rugate sastanku s »našima«? — veselo se 
dodvoravao Petar Stepanovič, nastojeći hodati čas uporedo sa 
suputnikom po usku pločniku od opeke, čas skačući na ulicu, u 
blato, jer suputnik nije uopće primjećivao da korača točno sredi- 
nom pločnika i i tako ga, naravno, cijelog sam zauzima. 

— Ne rugam se uopće — glasno i veselo odgovori Stavrogin. — 
Naprotiv, siguran sam da su to sve ozbiljni ljudi. 

— »Mrki tikvani«, kako ste se jednom izvoljeli izraziti. 

— Nema ništa zgodnije od takva mrkog tikvana. 

— Ah, mislite Mavrikija Nikolajeviča? Siguran sam da je on bio 
kod vas da bi vam ponudio svoju zaručnicu, je li? Ja sam ga bio 
posredno podgovorio, zamislite. A ako vam je sam ne da, onda 
ćemo ju je mi oteti — je li tako? 

Petar Stepanovič je, naravno, znao da ovakvim smicalicama 
mnogo stavlja na kocku, ali je i sam bio neobično uzbudjen, više je 
volio sve staviti na kocku nego ostati u nedoumici. Nikolaj 
Vsevolodovič se samo nasmijao. 

— Dakle ste mi još uvijek spremni pomoći? — upitat će on. 

— Samo me zovnite. Ali znajte da postoji još bolji način. 

— Znam ja taj vaš način. 

— Ne znate, to je zasada tajna. Samo imajte na pameti da ta 
tajna stoji novaca. 

— Znam i koliko stoji — progunđa Stavrogin sebi u bradu, ali se 
obuzda i ušutje. 

— Koliko? Što ste rekli? — usplahiri se Petar Stepanovič. 

— Rekao sam: do đavola vi i vaša tajna! Recite mi radije tko će 
sve biti ondje? Znam da idemo na rođendan, ali tko će biti ondje 
zapravo? 
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— Oh, bit će ih zbrda-zdola, u pravom smislu te riječi! Čak će i 
Kirilov doći. 

— Ito su sve članovi društva? 

— Do đavola, baš ste pretjerali! Nemamo mi još ni jedno pravo 
društvo. 

— A kako sre onda proširili toliko proglasa? 

— Ondje gdje idemo bit će svega četiri člana društva. Ostali, u 
međuvremenu i iščekivanju, sve u šesnaest uhode jedan drugoga i 
meni dojavljaju. Ti ljudi doista ulijevaju povjerenje. Sve je to 
sirovina koju treba obraditi, pa onda odmagliti. Uostalom, 
osobno vi ste pisali statut, vama ne treba objašnjavati. 

— A zar teško napreduje? Zapinje? 

— Napreduje li? Da ne može bolje! Smijat ćete mi se ali vam 
moram reći da najjače djeluje, znate što — uniforma. Nema ništa 
jače od uniforme. Namjerno izmišljam činove i funkcije: imam 
sekretare, tajne istražitelje, blagajnike, predsjednike, upravitelje i 
njihove pomoćnike — sve se to njima neobično sviđa i izvrsno 
prihvaćaju. Druga snaga je, naravno, sentimentalnost. Morate 
znati da se socijalizam kod nas širi ponajviše s pomoću sentimen- 
talnosti. Smetaju jedino potporučnici koji vole gristi; svaki čas 
naletiš na njih. Ispod njih dolaze obični lupeži; oni su, možemo 
reći, izvrsni ljudi, ponekad čak i veoma korisni, ali na njih gubiš 
mnogo vremena zato što treba uvijek nad njim budno bdjeti. 1 
onda, napokon, dolazi najvažnija snaga — onaj cement koji sve 
povezuje — ta je srid od svoga mišljenja. Kakva je to snaga! I tka li 
se samo potrudio, koji li je to »zlatni« čovjek postigao da nikome 
u glavi ne ostane ni jedne jedine vlastite misli! Svi se stide misliti. 

— Ako je tako, zašto se onda toliko mučite? 

— Kad ti već nešto leži pred nogama, kad ti se naprosto nudi, 
zašto da ga ne digneš? Čini mi se, da vi ne vjerujete ozbiljno u 
uspjeh? Eh, lako je za vjeru, treba i htjeti. Vidite, upravo s 
ovakvima se i može uspjeti. Kažem vam da su oni spremni poći i u 
vatru samo ako podviknemo na njih i kažemo im da nisu dovoljno 
liberalni. Budale mi zamjeravaju što ih sve ovdje varam centralnim 
komitetom i »bezbrojnim ograncima«. I vi ste se zbog toga na 
mene ljutili, iako tu nema nikakve prijevare.Centralni komitet 
smo vi i ja, a ogranaka će biti koliko vam drago. 

— I sve sami takvi gadovi! 

— Sirovina. Dobro će i oni doći. 

— Znači da vi još zbilja na mene računate? 

— Vi ste šef, vi ste sila; ja sam negdje vama po strani, sekretar. 
Kao što znate, ukrcat ćemo se u ladju s klenovim veslima i 
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svilenim jedrima, na krmi će sjediti ljepota djevojka, voljena 
Lizaveta Nikolajevna... ili već tako nekako, k vragu, ne znam 
kako to iđe u onoj pjesmi... 

— Zapeli ste! — prasnu Stavrogin u smijeh. — Ispričat ću vam ja 
nešto bolje. Eto, zar ne možete na prste nabrojati sve snage što 
sačinjavaju vaše društvo? Sama činovnička bijeda i sentimental- 
nost — sve je to dobro ljepilo, ali ima još nešto bolje od toga: 
nagovorite četiri člana organizacije da ubiju petoga pod izlikom 
da bi ih mogao izdati i odmah ćete ih sve vezati tom prolivenom 
krvlju, vezati ih u jedan jedini čvor. Postat će vam robovi, neće se 
usuditi buniti i zahtijevati odgovore na pitanja. Ha, ha, ha! 

»Ipak ćeš ti... ipak ćeš mi ti platiti te riječi«, pomisli u sebi 
Petar Stepanovič, »večeras ćeš ih još platiti. Previše ti dopuštaš 
sebi«. 

Zacijelo je tako ili tako nekako premišljao Petar Stepanovič. 
Uostalom, dva muškarca su se već bila približila kući Virginskoga. 

— Zacijelo ste mene ondje prikazali kao nekog inozemnog 
člana, koji je povezan s Internacionalom, kao nekog nadzornika? 
— odjednom će Stavrogin. 

— Ne, nisam vas prikazao kao nadzornika; nadzornik će biti 
netko drugi; vi ste samo član utemeljitelj koji dolazi iz inozemstva 
i kome su poznate najvažnije tajne — to će biti vaša uloga. Vi ćete, 
naravno, govoriti? 

— Kako vam to pada na pamet? 

— Danas morate govoriti. 

Stavrogin čak zastade u čudu nasred ulice, nedaleko svetiljke. 
Petar Stepanovič je drsko i mirno izdržao njegov pogled. Stavrogin 
pljunu i krenu dalje. 

— A hoćete li vi govoriti? — upita on odjednom Petra Stepano- 
viča? 

— Neću, radije ću vas slušati. 

— Idite do davola! Zaista ste mi dali ideju! 

— Kakvu? — požuri Petar Stepanovič. 

— Možda ću zbilja i progovoriti, ali ću vas zbog toga kasnije 
izmlatiti i to, da znate, na mrtvo ime. 

— Uzgred budi rečeno, jutros sam ispričao Karmazinovu kako 
ste vi rekli da bi njega trebalo išibati ali ne onako obično, reda 
radi, nego kako šibaju seljake, do krvi. 

— Pa ja to uopće nisam nikada rekao, ha, ha! 

— Ne smeta. Se non e vero...! 


! Ako nije istinito (dobro je izmišljeno). 
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— Dobro, hvala vam, zaista sam vam zahvalan. 

— Znate šta još kaže Karmazinov: da naš nauk u suštini odba- 
cuje čast i da je ruskog čovjeka upravo najlakše primamiti tako da 
mu otvoreno obećaš pravo na nečasna djela. 

— Izvrsno rečeno! Zlatne riječi! — podviknu Stavrogin — Pogo- 
dio je u srž! Pravo na nečasna djela — svi će nam dohrliti, ni jedan 
neće ostati na drugoj strani! Nego, slušajte Verhovenski, da vi 
niste iz tajne policije, a? 

— Onaj kome bi takvo pitanje i palo na pamet, ne bi ga 
izgovorio. 

— Razumijem vas, ta svoji smo. 

— Ne, zasada još nisam u tajnoj policiji. Šutite, stigli smo. 
Pripremite, molim vas lice, Stavrogine; ja uvijek pripremim lice 
kad se spremam njima. Što mračnije, to je najvažnije, drugo ništa 
ne treba; nije neka mudrost. 


GLAVA SEDMA 


KOD »NAŠIH« 
I 


Virginski je stanovao u svojoj kući, to jest, u kući svoje žene u 
Muravjinoj ulici. Bijaše to drvena prizemnica u kojoj nije bilo 
drugih stanara. Na proslavi tobožnjeg domaćinova rođendana 
skupilo se petnaestak gostiju; ali to veče nije bilo nimalo nalik na 
običnu provincijsku rođendansku proslavu. Još s početka njihova 
zajedničkog života supruzi Virginski su zajednički odlučili, je- 
dnom zauvijek, da je glupo pozivati goste na rođendane, jer, 
napokon, »nema se tu čovjek čemu veseliti«. Za nekoliko su se 
godina nekako uspjeli sasvim izdvojiti iz društva. Iako je on bio 
sposoban čovjek, a ne »neki siromašak«, ipak se svima, tko zna 
zašto, činio kao čudak koji voli samoću i koji još, osim svega, 
govori »bahato«. A sama madame Virginska, koja je obavljala 
posao primalje, već je zbog svoga zanimanja bila ispod ostalih na 
društvenoj ljestvici; bila je čak i ispod popadije, usprkos časnič- 
kom činu njezina muža. Kako i priliči njezinu pozivu, nije baš bila 
nimalo tiha po prirodi. A poslije one nevjerojatne glupe i neopro- 
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stivo otvorene veze — zbog njenih načela — s nekakvim lupežom, 
kapetanom Lebjatkinom, čak i najobazrivije naše dame okrenule 
su joj leđa i javno je prezrele. Ali »nadame Virginska je sve to 
primila kao da je željela da bude tako. Treba istaći, opet, da su te 
iste stroge gospođe, kad bi se porađale, ponajčešće zatražile 
pomoć upravo Arine Prohorovne (to jest, gospođe Virginske), 
mimoišavši ostale tri primalje u našem gradu. Čak su je zvale i 
vlastelinke iz unutrašnjosti — toliko su svi vjerovali u njezinu 
umješnost, sretnu ruku i spretnost u odlučnim trenucima. Napo- 
kon je radila samo za najveće bogatašice; novac je strastveno 
voljela. Kad se osjetila moćnom, potkraj se počela posve prepu- 
štati svojoj prirodi. I tako je, možda čak i namjerno, kad bi radila 
u najuglednijim kućama, plašila porodilje slabih živaca nevjerojat- 
nom nihilističkom bezobzirnošću ili bi se čak izrugivala »svemu 
što je sveto«, i to baš u onim trenucima kad je to »sveto« najviše 
moglo pomoći. Naš mjesni liječnik Rozanov, koji je i sam obav- 
ljao posao primalje, pouzdano je tvrdio da je jednom, kad je 
porodilja zapomagala u mukama i zazivala svemogućeg Boga, baš 
jedna takva slobodoumna primjedba Arine Prohorovne, koja je 
odjeknula iznenadno »poput pucnja iz puške« i jadnicu silno 
uplašila, pomogla joj da se brže i lakše oslobodi tereta. Ali, iako je 
bila nihilistkinja, kad bi zatrebalo, Arina Prohorovna nije nimalo 
zazirala ne samo od građanskih, nego i od drevnih, pa čak i 
najpraznovjernijih običaja, samo ako su joj mogli koristiti. Na 
primjer nikako ne bi propustila da bude pri krštenju djeteta koje je 
ona primila na ovaj svijet; pojavljivala bi se u zelenoj, svilenoj 
haljini duga skuta a kosu bi valovito ukovrčala, dok je inače ludo 
uživala u svojoj neurednosti. I premda se za svetog obreda držala 
uvijek »veoma drsko«, tako da je zbunjivala svećenstvo, čim bi 
dijete pokrstili, sama bi donijela šampanjac (zato je i dolazila i 
zato se i dotjerivala), i teško vama ako biste, uzevši čašu, propu- 
stili dati joj »prilog«. 

Gosti koji su se ovog puta okupili u stanu Virginskoga (bijahu 
tu u glavnom muškarci) držali su se kao da su se ovdje slučajno i 
neobavezno našli. Nije se jelo, ni kartalo. Nasred velikog salona, 
bogato oblijepljenog starim plavim tapetama, bila su sastavljena 
dva stola, prekrivena velikim stolnjakom koji, baš nije bio sasvim 
čist, i na njima su se pušila dva samovara. Na kraju stola se 
nalazio golem poslužavnik s dvadeset i per čaša i s košarom 
punom francuskog bijelog kruha, izrezanog na mnogo režnjeva, 
kao u uglednim muškim i ženskim internatima. Čaj je dijelila 
tridesetogodišnja djevojka, sestra domaćice, plavuša bez obrva, 
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šutljivo i zajedljivo stvorenje, koje je također bilo novih nazora i 
kojega se pod svojim krovom bojao i sam Virginski. U sobi su bile 
svega tri žene: sama domaćica, njezina sestra bez obrva i rođena 
sestra Virginskoga, djevojka koja je tek nedavno doputovala iz 
Petrograda. Arina Prohorovna, naočita i ljepuškasta gospođa od 
dvadeset i sedam godina, malko raščupana, u vunenoj svakidaš- 
njoj haljini zelenkaste boje, sjedila je i drsko motrila goste kao da 
ih brže-bolje nastoji upozoriti očima: »kao što vidite, ja se baš 
ničega ne bojim«. Mlada Virginska!, koja je doputovala iz Petro- 
grada, također ljepuškasta djevojka, studentica i nihilistkinja, 
punašna i jedra kao loptica, veoma crnih obraza i niska rasta, sjela 
je pokraj Arine Prohorovne, gotovo još u svojoj putnoj odjeći i is 
nekakvim smotkom papira u ruci i motrila goste nemirnim i 
razigranim očicama. Domaćin Virginski nije se te večeri baš dobro 
osjećao ali se ipak pojavio da bi sjeo u naslonjač za čajnim 
stolićem. I ostali gosti su sjedili na stolicama i taj pravilni raspored 
uokolo stola nagoviještavao je nekakvu sjednicu. Bijaše očito da 
svi nešto očekuju, i u tom iščekivanju su razgovarali čak i prilično 
glasno, ali o sporednim temama. Kad stigoše Stavrogin i Verho- 
venski, svi odreda umuknuše. 

Dopustit ćete mi da donekle objasnim i protumačim neke 
okolnosti. 

Mislim da su se sva ova gospoda zaista ovdje skupila usrdno se 
nadajući da će čuti nešto osobito zanimljivo i da su unaprijed bila 
obaviještena o sastanku. Ona su predstavljala cvijet najljućeg 
liberalizma u našem starom gradu, i Virginski ih je za ovu 
»sjednicu« osobito pomno odabrao. Ističem ovdje da neki od njih 
(iako takvih nije bilo mnogo) nikada prije nisu bili u njegovoj 
kući. Naravno, većina gostiju nije ni slutila, zašto su ovamo 
pozvani. Istina je da su svi oni smatrali Petra Stepanoviča za 
nekakva inozemnog izaslanika koji ima određenu punomoć; ta je 
ideja ubrzo pala na plodno tlo i, naravno, sviđala se i laskala 
ljudima. Međutim, u ovoj skupini građana što se ovdje našla na 
tobožnjoj proslavi rođendana bilo je takvih kojima je već bilo 
predloženo i koješta konkretno. Petar Verhovenski je uspio kod 
nas stvoriti »petorku«, «, nalik na onu kakvu je već bio organizirao 
u Moskvi i, kako je poslije izišlo na vidjelo, i u pokrajini među 
časnicima. Kažu da je isto takvu jednu osnovao i u H- skoj 
guverniji. Petorica odabranih sjedili su sad za zajedničkim stolom i 


! Uliku mlade Virginske pisac opisuje A. Dementijevu-Tkačevu, koja je suđena 
1871. zbog širenja proglasa o studentskim nemirima 1869. 
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veoma vješto uspjevali vladati se, kao najobičniji ljudi, tako da ih 
nitko nije mogao poznati. Bili su to — sad to već nije nikakva tajna 
— ponajprije Liputin, zatim glavom sam Virginski, dugouhi Šiga- 
ljov — brat gospođe Virginske, Ljamšin i, napokon, neki Tolka- 
čenko, neobična osoba od svojih četrdesetak godina, poznata po 
tome što izvrsno poznaje prosti puk, i to, uglavnom, lupeže i 
razbojnike i što namjerno obilazi krčme (uostalom ne samo zbog 
toga da bi proučavao puk), koji se inače razmetao pred nama 
svojom dronjavom odjećom, masnim čizmama, žmirkavim očima 
i oholim držanjem kao i zakučastim pučkim izrekama. Dva-tri 
puta ga je Ljamšin već i prije dovodio na večeri Stepanu Trofimo- 
viču, gdje, istina, nije ostavio osobit utisak. U gradu bi se pojavio 
povremeno, uglavnom kad bi bio bez posla; inače je radio na 
željeznici. Ta petorica su tako organizirala prvu grupicu, čvrsto 
uvjereni da je ona jedna jedinica među stotinama i tisućama istih 
takvih petorki, koje su raštrkane po cijeloj Rusiji i da je sve u 
rukama nekakve centralne, goleme, ali tajne komande, što je, 
opet, organski povezana s pripremom opće evropske revolucije. 
Ali, na žalost, moram istaći da su među njima već u ono vrijeme 
izbile nesuglasice. Oni su još od proljeća čekali Petra Verhov- 
skoga, koga je najprije najavio Tolkačenko a kasnije i Šigaljov, 
kad je doputovao; iako su očekivali od njega čuda nad čudima, i 
iako su svi odreda, bez ikakva prigovora, tek što ih je pozvao, 
pristupili društvu, odmah su se, čim su sastavili petorku nekako 
uvrijedili i to, vjerujem, upravo zbog toga što su tako brzo pristali. 
Društvu su pristupili, naravno, iz plemenita stida, kako se ne bi 
kasnije govorilo da se nisu usudili pristupiti; ali je Petar Verhoven- 
ski ipak morao pozdraviti njihov plemeniti potez i bar ih, u 
najmanju ruku, za uzvrat upoznati s kakvom važnom pričom. Ali 
Verhovenski nije htio zadovoljiti njihovu opravdanu radoznalost i 
nije im ništa suvišno ispričao; uopće je postupao prema njima 
prilično okrutno, pa čak i bezobzirno. To ih je ozbiljno ogorčilo, i 
član petorke Šigaljov već je podbadao ostale da zahtijevaju »da im 
se polože računi« ali, naravno, ne baš kod Virginskoga gdje se 
okupilo toliko stranaca. 

to se tiče stranaca, također slutim da su spomenuti članovi 
prve petorke bili skloni vjerovati da među gostima Virginskoga te 
večeri ima još i drugih članova nekih grupica, koje njima nisu 
poznate ali koje je u njihovu gradu osnovala ista organizacija i isti 
Verhovenski, pa su tako, na kraju, svi nazočni sumnjali jedan na 
drugoga i jedan se pred drugim prenemagali, što je cijelom sa- 
stanku davalo smušeni pa čak i donekle romantični ton. Uosta- 
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lom, bilo je ovdje i ljudi u koje se uopće nije moglo sumnjati. Tu 
treba ubrojiti, recimo, jednog aktivnog majora, bliskog rođaka 
Virginskoga, posve nevinog čovjeka koga nitko i nije pozvao ali 
koji je sam došao svečaru, pa su ga jednostavno morali primiti. 
Svečar je ipak bio posve miran, jer taj major »nikad ne bi 
prijavio«; naime, usprkos svoj svojoj gluposti, on se cijelog života 
volio smucati po svim onim mjestima na koje zalaze najveći 
liberali; sam se nije slagao, ali je vrlo rado slušao druge. Štoviše, 
čak se i kompromitirao: u mladosti mu se dogodilo da su mu kroz 
ruke prošle cijele hrpe »Zvona« i proglasa pa, iako ih se on bojao 
čak i razmotati i otvoriti, ipak bi sam sebe smatrao za pravog 
podlaca kad bi ih odbio raspačavati — a ima još i danas takvih 
Rusa. Ostali gosti su bili ili ljudi kojima je bolno povrijeđena 
plemenita taština ili oni koji su u cvatu plemenitih i bujnih 
mladeničkih poriva. Bila su tu dva ili tri nastavnika, od kojih je 
jedan šepao i prevalio već četrdeset i pet godina; predavao je na 
srednjoj školi i bio veoma zajedljiv i nevjerojatno tašt čovjek. U 
društvu su bila još i dva-tri časnika. Jedan od njih bijaše veoma 
mlad artiljerac koji je upravo ovih dana doputovao iz vojne 
akademije; šutljiv momčić koji se još nije uspio ni s kim upoznati, 
a sad se, eto, našao kod Virginskoga s olovkom u ruci i, premda 
gotovo uopće nije sudjelovao u razgovoru, neprestano je nešto 
zapisivao u bilježnicu. Svi su to primjećivali ali su se isto svi, tko 
zna zašto, pretvarali kao da ne primjećuju. Bio je tu i dokoni 
sjemeništarac koji je s Ljamšinom bio podmetnuo prodavačici 
biblije pornografske slike, krupna neusiljena ali i sumnjičava 
momčina, vječito optužujućeg osmijeha i i mirnoće, kao u čovjeka 
koji je svjestan svog savršenstva i uživa u tome. Bio j je tu još, ne 
znam zašto, i sin našeg gradskog starješine, onaj isti zloćo koji je 
prerano upoznao život i koga sam već spomenuo kad sam ispričao 
pripovijest o maloj poručnikovici. On je cijelu večer šutio. I, 
napokon, na kraju, spomenut ću još jednog srednjoškolca, veoma 
vatrena i kuštrava dječaka od osamnaest godina, koji je sjedio 
mrko poput svih mladića koji su uvrijeđeni u svom dostojanstvu, i 
očito patio zbog toga što mu je osamnaest godina. Taj je švrćo već 
bio vođa samostalne zavjereničke grupe, koja je bila osnovana u 
najvišem razredu gimnazije, kako će, na sveopće začuđenje, ka- 
snije izbiti na vidjelo. Preskočio sam Šatova: on se smjestio na 
začelju, malko je bio izvukao svoju stolicu iz reda, gledao u pod, 
sumorno šutio, odbio i čaj 1 kruh i cijelo vrijeme nije ispuštao iz 
ruku kačket, kao da time želi pokazani da on nije gost, nego je 
ovdje poslovno, i može, kad ushtjedne, ustati i izići. Nedaleko od 
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njega sjedio je i Kirilov, koji je također bio vrlo šutljiv, ali nije 
buljio u zemlju nego je, naprotiv, pažljivo promatrao svakoga 
govornika ukočenim mutnim pogledom i slušao nazočne bez 
ikakva uzbuđenja ili čuđenja. Poneki gosti, koji ga nikada prije 
nisu vidjeli, zamišljeno su ga i krišom promatrali. Nije mi poznato 
da li je sama znađame Virginska štogod znala o tome da petorka 
postoji. Vjerujem da je znala i da je doznala od muža. Studentica, 
naravno, nije ni u čemu sudjelovala ali je zato brinula svoju brigu; 
ona se kanila ovdje zadržati svega dan-dva a zatim krenuti sve 
dalje i dalje, obilazeći sveučilištne gradove da bi se »upoznala s 
nevoljama jadnih studenata i potaknula ih na bunu«. Vukla je sa 
sobom nekoliko stotina primjerka tiskanih proglasa koje je, čini 
se, sama sastavila. Zanimljivo je da ju je srednjoškolac zamrzio 
čim ju je ugledao, i to krvnički, iako ju je vidio prvi put u životu, a 
ona mu je uzvratila istom mjerom. Major joj je bio pravi stric i 
danas ju je vidio prvi put poslije deset godina. Kad su ušli 
Stavrogin i Verhovenski, obrazi joj bijahu crveni kao malina: tad 
se baš bila zakačila sa stricem zbog svojih nazora o ženskom 
pitanju. 


II 


Verhovenski se napadno nehajno zavalio na stolicu u pročelju 
stola a da se nije gotovo ni s kim pozdravio. Držao se prezirno pa 
čak i bahato. Stavrogin se ljubazno pozdravio, ali, iako su svi 
samo njih očekivali, ipak su se, kao po dogovoru, pretvarali kao 
da ih uopće ne primjećuju. Domaćica se ozbiljno obratila Stavro- 
ginu tek što je sjeo: 

— Stavrogine, hoćete li čaja? 

— Mogu - odgovorio je on. 

— Stavroginu treba dati čaja — zapovijedala je ona djevojci koja 
je dijelila čaj — hoćete li vi? (Sad se obratila Verhovenskom.) 

— Molim vas, naravno, tko još goste pita hoće li čaja? Dodajte i 
mlijeka, vi uvijek dajete nekakve splačine mjesto čaja; iako danas 
čak slavite rođendan. 

— Zarivi držite do rođendana? — nasmija se odjednom studen- 
tica. — Baš smo sad o tome razgovarali. 

— Zastarjelo — zagunđa srednjoškolac s drugog kraja stola. 

— Što je zastarjelo? Još nije zastarjelo odbacivati predrasude, 
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makar i one najnevinije, nego je to još, na sveopću sramotu, i te 
kako novo — obrecnu se brzo studentica i gotovo skoči sa stolice. — 
Osim toga i nema nevinih predrasuda — doda ona ljutito. 

— Htio sam samo reći — uzbudi se srednjoškolac — da su 
predrasude, istina, nešto stare i da ih treba iskorijeniti, ali da isto 
tako, što se tiče rođendana, svi već znaju da je to glupo i veoma 
zastarjelo, pa ne treba na to gubiti dragocjeno vrijeme, koje 
ionako cio svijet gubi, kad svoju pamet možemo upotrijebiti u 
važnijoj prilici... 

— Puno petljate, ništa vas ne razumijem — zavika studentica. 

— Meni se čini da svatko ima pravo da govori, i ako želim izreći 
svoje mišljenje, kao i svaki drugi, onda... 

— Vama nitko ne oduzima pravo da govorite — uplete se sad 
oštro i sama domaćica — zamoljeni ste samo da ne lupetate, jer vas 
nitko ne razumije. 

— Dopustite mi ipak primijetiti da me ne poštujete; ako nisam 
uspio završiti misao, to ne znači da nemam misli, nego, štoviše, da 
ih imam i previše... — gotovo očajno promrmlja gimnazijalac i 
posve se zapetrlja. 

— Ako ne znate govoriti, onda šutite — bubnu studentica. 

Gimnazijalac skoči sa stolice. 

— Htio sam samo reći — derao se on pocrvenjevši od stida i 
bojeći se ogledati uokolo — da ste vi samo htjeli pokazati svoju 
mudrost zato što je ušao gospodin Stavrogin — eto! 

— Vaša pomisao je prljava i nepoštena, i pokazuje svu bijedu 
vašeg intelekta. Molim vas da mi se više ne obraćate — zaurla 
studentica. 

— Stavrogine — otpoče domaćica — prije nego ste došli, ovi su se 
razgalamili o obiteljskim pravima — eto, o tome je govorio ovaj 
oficir (ona glavom pokaza svog rođaka majora). Naravno, ne bih 
vas htjela gnjaviti prastarim pitanjem, koje je već odavno riješeno, 
ali kako da su se obiteljska prava i dužnosti mogla danas pretvo- 
riti u takvu predrasudu? To sam vas htjela pitati. Što vi mislite? 

— Kako: mogla? — priupita Stavrogin. 

— Naime, mi znamo, eto, recimo, da predrasuda o bogu proi- 
stiče iz grmljavine i sijevanja munja — ote se opet studentici koja je 
gotovo gutala očima Stavrogina. — Vrlo je dobro poznato da su 
prvi ljudi, bojeći se grmljavine i munja, počeli obožavati nevidlji- 
vog neprijatelja osjećajući še nemoćni pred njim. Ali kako je 
nastala ta predrasuda o obitelji? Kako je mogla nastati sama 
obitelj? 

— Nije to baš isto... — htjede je obuzdati domaćica. 
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— Bojim se da odgovor na to pitanje ne bi bio pristojan — 
odvrati Stavrogin. 

— Kako mislite? — poskoči opet studentica. Ali iz učiteljske 
skupine se začu kikot na koji se odazvaše s drugog kraja stola 
Ljamšin i srednjoškolac, a njima se promuklim grohotom priključi 
i rođak major. 

— Vi biste morali pisati vodvilje - napomenu domaćica Stavro- 
ginu. 

— Ne služi vam ovo baš na čast, gospodine, iako ne znam kako 
se zovete — odsiječe studentica uistinu ogorčena. 

— A nemoj ti srljati! — dobaci major. — Ti si gospođica, morala 
bi se pristojno vladati a držiš se kao da si na iglama. 

— Molim vas da šutite i da me poštedite vaših familijarnih i 
ružnih usporedbi. Prvi put vas vidim, i daleko vam kuća. 

— Ali ja sam ti stric; nosio sam te na rukama dok si još bila 
dojenče. 

— Baš me briga što ste vi nosili, Nisam vas molila da me nosite, 
znači, gospodine neotesani časniče, da vam je to činilo zado- 
voljstvo i dopustite mi da napomenem da mi nemate pravo 
govoriti ti, osim kad me nazivate građankom, i ja vam to jednom 
zauvijek zabranjujem. 

— Sve su one takve — udari major šakom po stolu, obrativši se 
Stavroginu koji mu je sjedio sučelice — eto, molim vas lijepo, ja 
volim i liberalizam i sve što je suvremeno i volim slušati pametne 
razgovore, ali, upozoravam vas — samo kad ih vode muškarci. A te 
žene, te moderne kvocalice — molim vas lijepo, to je da svisneš! 
Smiri se — doviknu on studentici koja je već htjela skočiti sa 
stolice, — Dosta, i ja mam pravo govoriti, i ja sam uvrijeđen, molit 
ću. 

— Samo smetate drugima a sami ništa ne znate reći — ljutito je 
progunđala domaćica. 

— Pustite me, hoću sve reći — žestio se major obraćajući se 
Stavroginu. — Obraćam se vama, gospodine Stavrogine, jer ste 
ovdje novi, posljednji ste ušli, iako vas, inače, nisam imao čast 
upoznati. Bez muškaraca bi one propale, crkle bi kao muhe — to je 
moje mišljenje. Cijelo to njihovo žensko pitanje sastoji se u tome 
što nisu nimalo originalne. Uvjeravam vas da su to isto žensko 
pitanje izmislili baš muškarci, i iz ludosti natovarili sebi na vrat — 
hvala dragom bogu što nisam oženjen! Sve su iste na dlaku, 
predložak za vez ne mogu izmisliti; i te predloške im muškarci 
izmišljaju! Pogledajte je, molit ću vas lijepo, na rukama sam je 
nosio kad joj je bilo deset godina, plesao s njom mazurku, i kad je 
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danas došla ovamo, bilo je prirodno da joj poletim u zagrljaj, a 
ona mi ni pet ni šest skreše u lice da nema Boga. A da je bar 
malčice pričekala, a ne onako naprečac, otprve! Dobro, recimo, u 
redu da pametni ljudi ne vjeruju, to je kod njih od pameti, ali što 
se ti, balavice, kažem joj ja, razumiješ u Boga? Tebi je neki student 
napunio glavu, a da te je naučio paliti kandila, sad bi palila 
kandila. 

— Samo lažete i vrlo ste pakostan čovjek; maloprije sam vam 
temeljito dokazala neosnovanost vaših tvrdnji — uzvrati studentica 
svisoka kao da joj je ispod časti prepirati se s takvim čovjekom. — 
Rekla sam vam zapravo da su nas sve učili u vjeronauku: »Ako 
poštuješ oca i svoje roditelje, živjet ćeš dugo i u obilju«. Tako stoji u 
deset zapovijedi. Ako je Bog smatrao da je neophodno za ljubav 
ponuditi neku nagradu, onda je vaš Bog nemoralan. Eto, rakvim 
riječima sam vam dokazala i nije istina da sam vam ni pet ni šest 
skresala u lice, nego sam vam samo odgovorila kad ste počeli 
govoriti o svojim pravima, A tko je kriv što niste bistri i što još ne 
možete shvatiti? Uvrijedili ste se i ljutite se u tome je cijeli problem 
vaše generacije. 

— Glupača! — uzviknu major. 

— Onda ste vi glupan! 

— Nemoj vrijeđati! 

— Ali, molim vas lijepo, Kapitone Maksimoviču, pa vi ste i sami 
govorili da ne vjerujete u Boga — zapiskuta Liputin s druge strane 
stola. 

— Što onda ako sam to govorio, ja sam nešto drugo! Možda i 
vjerujem, ali ne baš posve. Možda potpuno i ne vjerujem, ali 
svejedno nikada neću reći da Boga treba ustrijeliti. Dok sam još 
bio husar mnogo sam razmišljao o Bogu. U svim pjesmama stoji 
da husari samo piju i banče; možda sam i ja, molit ću lijepo, dosta 
pio, ali, vjerujte mi, da bih ponekad noću skočio iz kreveta onako 
u čarapama i stao se križati pred ikonom da bi me Bog ozario 
vjerom jer i u ono vrijeme, eto, nisam imao mira i neprestano sam 
se pitao: ima li boga ili nema? lako bi mi zagustilo! Izjutra, 
naravno, rastjeraš brige, i opet se vjera nekako izgubi. Uopće sam 
primijetio da po danu uvijek nekako gubiš vjeru. 

— Imate li možda karte? — glasno zijevnu Verhovenski obrativši 
se domaćici. 

— Posve, posve razumijem vaše piranje! — prihvati studentica 
pocrvenjevši od bijesa zbog majorovih riječi. 

— Gubimo dragocjeno vrijeme slušajući glupe razgovore — odsi- 
ječe domaćica i značajno pogleda muža. 
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Studentica se pribra: 

— Htjela sam upoznati ovaj skup s nevoljama i revoltom stude- 
nata, ali kako vrijeme gubimo u nemoralnim razgovorima. ,. 

— Ne postoji ništa moralno ni nemoralno! — ne izdrža srednjo- 
školac nego upade čim studentica progovori. 

— To sam znala, gospodine gimnazijalče, i to mnogo prije nego 
što su vas poučili. 

— A ja tvrdim — razbjesni se on — da ste vi beba koja je 
doputovala iz Petrograda da bi nas prosvijetlila i upoznala s onim 
što mi već odavno znamo. Kao, recimo, sa zapovijedi: »Poštuj oca 
i mater«, koju ste vi krivo naveli i koja je, kako je već poznato, od 
vremena Bjelinskoga, za svakoga živoga u Rusiji — nemoralna. 

— Hoće li oni već jednom prestati? — odlučno se gospođa 
Virginska obrati mužu. Ona se, kao domaćica, stidjela ovakvih 
nedostojnih razgovora, osobito kad je uhvatila nekoliko osmijeha 
i zapazila kako su gosti, koji su danas prvi put ovamo pozvani, 
pomalo u nedoumici. 

— Gospodo — javi se odjednom Virginski — ako tko želi govoriti 
o nečemu što je neposrednije vezano za našu stvar ili ako nam želi 
što saopćiti, predlažem mu da govori, kako ne bismo gubili 
vrijeme. 

— Dopustite mi da nešto upitam — blago se oglasi šepavi 
nastavnik koji je do sada šutio i neobično pristojno sjedio. — Htio 
bih znati, jesmo li mi ovdje na nekakvoj sjednici ili smo se 
naprosto okupili kao obični smrtnici koji su došli u goste? Pitam 
više reda radi a i zbog toga da ne bi bio neupućen. 

»Lukavo« pitanje dojmilo se sviju; pogledaše se kao da svatko 
očekuje da će onaj drugi odgovoriti, a zatim svi odreda, kao po 
zapovijedi, svrnuše poglede na Verhovenskoga i Stavrogina. 

— Jednostavno predlažem da izglasamo odgovor na pitanje: 
»Je li ovo sjednica ili nije?« — predloži gospođa Virginska. 

— Potpuno se slažem s tim prijedlogom — javi se Liputin — iako 
je i on pomalo neodređen. 

— 1 ja se slažem, i ja — začuše se još neki glasovi. 

— I meni se zaista čini da će tako biti više reda — kaza Virginski. 

— Dakle, na glasanje! — saopći domaćica. — Ljamšine, molim 
vas sjedite za klavir: vi se i odande možete izjasniti kad počne 
glasanje. 

— Opet! — viknu Ljamšin. — Već sam dosta nabijao. 

— Najozbiljnije vas molim da sjednete za klavir i da svirate; zar 
vam nije stalo da koristite našoj stvari? 

— Ama, uvjeravam vas, Arina Prohorovna, da nitko ne prislu- 
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škuje. Vi ste to sebi samo uobrazili. A i prozori su visoki, osim 
toga kao da bi tko bilo šta shvatio, sve kad bi i prisluškivao. 

— Ni mi ne shvaćamo o čemu je riječ — progunđa netko. 

— 1 opet vam kažem da je važno biti oprezan. Za slučaj da 
naiđu špijuni — objasni ona Verhovenskome — bolje da čuju s ulice 
glazbu kao da zaista slavimo rođendan. 

— Eh, do đavola! — opsova Ljamšin, sjede za klavir i poče 
nabijati nekakav valcer, nasumce i malne šakama udarajući po 
tipkama. 

— Oni koji žele da ovo smatramo za sjednicu neka podignu 
desnu ruku — predloži madame Virginska. 

Neki podigoše ruke, neki ne podigoše. Bilo je i takvih koji su 
isprva podigli, a onda spustili. Spustili, pa opet podigli. 

— Ih, k vragu, ništa nisam shvatio — doviknu jedan časnik. 

— Ne shvaćam ni ja — viknu drugi. 

Ja shvaćam — doviknu treći. — Ako si za, onda digneš ruku. 
A što znači to za? 

Znači da je sjednica. 

Ne, nije sjednica. 

Ja sam glasao za sjednicu — viknu srednjoškolac obraćajući se 
madame Virginskoj. 

— Zašto onda niste digli ruku? 

— Ja sam gledao u vas, a vi je niste podigli, pa je zato nisam ni 
ja podigao. 

— Kakva glupost, nisam je digla zato što je to bio moj prijedlog 
pa je nisam ni mogla dići. Gospodo, predlažem da ponovimo, ali 
ovaj put drugačije: tko hoće da ovo bude sjednica neka mirno 
sjedi i ne diže ruku, a onaj tko neće, neka podigne desnu ruku. 

— Tko neće? — priupita srednjoškolac. 

— Jelivito namjerno, a? — bijesno se izdera madame Virginska. 

— Čujte, molim vas, recite tko diže ruku: onaj tko hoće ili neće, 
valjda moramo točno znati? — javiše se dva-tri glasa. 

— Tko neće, ne-će. 

— U redu, samo što da učini onaj tko zeće: diže li ruku ili ne 
diže? — zavika časnik. 

— Eh, nismo mi još za parlamentarizam! — napomenu major. 


— Gospodine Ljamšine, molim vas, tako lupate da ništa ne 
čujemo — dobaci šepavi nastavnik. 

— Zaista, bogami, Arina Prohorovna, nitko ne prisluškuje — 
javi se Ljamšin. — I ne da mi se više svirati! Došao sam vama u 
goste, a ne da nabijam po klaviru. 
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— Gospodo — predloži Virginski — odgovorite ne dižući ruke: je 
li ovo sjednica ili nije? 

— Sjednica, sjednica — razlegnu se sa svih strana. 

— Prema tome i ne treba glasati, time je gotovo. Jeste li zado- 
voljni, gospodo, ili želite da ponovo glasamo? 

— NE treba, ne treba, shvatili smo! 

Možda netko nije za sjednicu? 

— Svi smo za, svi. 

— Ali što to znači: sjednica? — povika netko. Nitko mu nije 
odgovorio. 

— Treba izabrati predsjednika — povikaše odasvud. 

— Domaćina, naravno, domaćina za predsjednika! 

— Gospodo, ako je tako — otpoče Virginski pošto su ga izabrali 
— ponavljam svoj prvotni prijedlog: ako tko želi da govori o 
nečemu što je neposrednije vezano za našu stvar ili ako želi što 
saopćiti, neka govori da ne bismo i dalje gubili vrijeme. 

Opći muk. Svi se pogledi ponovo svrnuše prema Stavroginu i 
Verhovenskom. 

— Verhovenski, ne želite li nam nešto saopćiti? — neuvijeno 
upita domaćica. 

— Baš ništa — protegne se on zijevajući — ali bih zapravo želio 
čašicu konjaka. 

— Stavrogine, želite li i vi? 

— Hvala vam, ja ne pijem. 

— Ja vas pitam želite li govoriti ili ne želite, nisam sad mislio na 
konjak. 

— O čemu bih govorio? Ne, ne želim. 

— Dobit ćete konjaka — odgovori ona Verhovenskom. 

Ustade studentica. Ona se do sada već nekoliko puta htjela 
uključiti u razgovor. 

— Doputovala sam da vas izvijestim o nevoljama nesretnih 
studenata i o načinu kako ćemo ih u svim gradovima potaknuti na 
pobunu... 

Ali je zapela; na drugom kraju stola već se javio drugi konku- 
rent, i sve su se glave okrenule prema njemu. Dugouhi Šigaljov je 
mrko i mrzovoljno ustao sa svog mjesta i sjetno položio na stol 
debelu bilježnicu ispisanu sitnim rukopisom, Stajao je i šutio. 
Mnogi su zbunjeno piljili u bilježnicu, ali Liputin, Virginski i 
šepavi nastavnik bili su, kako se činilo, prilično zadovoljni. 

— Molim za riječ — mrzovoljno ali odlučno izreče Šigaljov. 

— Dajem vam je — izjavi Virginski. 
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Govornik sjede, neko vrijeme pošutje i napokon svečano progo- 
vori: 

— Gospodo... 

— Evo vam konjaka! — gadljivo i prezirno dobaci rođakinja 
koja je dijelila čaj i koja je bila otđišla po konjak, stavila ga pred 
Verhovenskoga zajedno s čašicom, koju je donijela u ruci, bez 
poslužavnika i bez tanjura. 

Govornik, koga su bili prekinuli, dostojanstveno je pričekao. 

— Ništa, ništa, samo nastavite, ja vas ne slušam — dobacio je 
Verhovenski točeći konjak. 

— Gospodo, kad sam vas zamolio za vašu pažnju — poče iznova 
Šigaljov — i kad već kanim, kao što ćete kasnije vidjeti, zatražiti 
vašu pomoć u jednom predmetu od prvorazrednog značenja, 
moram prvo početi s malim uvodom. 

— Arina Prohorovna, imate li možda škarice? — zapita odje- 
dnom Petar Stepanovič. 

— Što će vam škarice? — pogleda ga ona i izbeči oči. 

— Zaboravio sam odrezati nokte, već tri dana se spremam — 
odgovori on mirno, promatrajući dugačke i prljave nokte. 

Arina Prohorovna porumenje od bijesa, ali se mladoj Virgin- 
skoj, čini se, svidjela ova upadica. 

— Čini mi se da sam ih maloprije vidjela na prozoru — ustade 
ona od stola, priđe prozoru, nađe škarice i odnese ih Petru 
Stepanoviču, koji je čak i ne pogleda nego uze škare i zadubi se u 
posao. Arina Prohorovna je shvatila da je tu posrijedi stvarna 
potreba i bi je stid što se uvrijedila. Okupljeni su šutke gledali 
jedan drugoga. Šepavi nastavnik je srdito i zavidno promatrao 
Verhovenskoga. Šigaljov nastavi: — Pošto sam svu svoju energiju 
posvetio proučavanju pitanja o socijalnom uređenju budućeg 
društva, koje treba da zamijeni ovo naše današnje, zaključio sam 
da su svi tvorci društvenih sistema od najdavnijih vremena pa do 
naše godine 187., bili obični zanesenjaci, naklapala i budale koji 
su protivurječili sami sebi i koji nisu imali pojma o prirodnim 
zakonima i o neobičnoj životinji koju nazivamo čovjekom. Platon, 
Rousseau, Fourier, aluminijski stupovi!, sve to, možda, još vrijedi 
za vrapce, ali ne za ljudsko društvo. Međutim, budući da nam je 
novi oblik društva nužan upravo danas kad se svi, napokon, 
spremamo stupiti u akciju, i prestati samo razmišljati, predlažem 
svoj sustav svjetskog uređenja. Evo ga! — on udari po bilježnici. — 


! Aluzija na viziju budućeg socijalističkog društva u »četvrtom snu« Vere 
Pavlovne iz romana Što da se radi? 
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Htio sam iznijeti pred ovaj skup svoju knjigu, makar u najsažeti- 
jem obliku; ali vidim da bi trebalo još mnogo usmeno objašnjavati 
pa bi mi tako za cijelo izlaganje trebalo u najmanju ruku deset 
večeri — računajući prema broju poglavlja u knjizi. (Začu se 
smijeh.) Osim toga, unaprijed vas upozoravam da moj sustav nije 
završen. (Opet smijeh.) Zapetljao sam se u vlastitim postavkama, 
pa je moj zaključak u potpunoj suprotnosti s prvotnom idejom i iz 
kojega sam ga razvijao. Polazeći od neograničene slobode, završa- 
vam s neograničenim despotizmom. Međutim, moram istaći da 
osim mog prijedloga za rješenje društvenog uređenja nikakav 
drugi prijedlog ne dolazi u obzir. 

Smijeh je postajao sve glasniji i glasniji, ali su se, uglavnom, 
smijali mlađi gosti i to, da tako kažemo, oni neupućeni. Na licima 
domaćice, Liputina i šepavog nastavnika vidjelo se da su prilično 
ljuti. 

— Akosami niste bili kadri skrpati svoj sistem, nego ste zapali u 
očaj, što mi tu onda možemo? — oprezno napomenu jedan časnik. 

— Imate potpuno pravo, gospodine oficiru — spremno mu 
uzvrati Šigaljov — i to, uglavnom, zbog toga što ste upotrijebili 
riječ »očaj«. Jest, ja sam zapadao i u očaj; usprkos tome, sve ono 
što sam izložio u svojoj knjizi — neoborivo je i nikakva drugog 
izlaza nema; nitko ništa drugo ne može smisliti. I zato se žurim, ne 
gubeći vrijeme, pozvati cijeli ovaj skup da, pošto u ovih deset 
večeri sasluša sadržaj moje knjige, iznese svoje mišljenje. Ako me 
članovi društva ne žele saslušati, najbolje da se raziđemo odmah — 
muškarci će se posvetiti svojoj državnoj službi, žene kuhinji; jer, 
naime, ako odbacite moju knjigu, nikakva drugog izlaza nećete 
pronaći. Ni-kak-va! Izgubit ćete dragocjeno vrijeme, naškodit ćete 
sami sebi i opet se neminovno vratiti na isto. 

Ljudi se uskomešaše: »Sto mu je, je li lud?« — razlijegali su se 
glasovi. 

— Znači da je posrijedi očaj Šigaljova — zaključi Ljamšin — a 
suštinsko pitanje se sastoji u tome mora li on biti očajan ili ne 
mora. 

— Ako šŠigaljov upada u očaj, to je njegov osobni problem — javi 
se srednjoškolac. , 

— Predlažem da glasamo da li se očaj Šigaljova tiče naše opće 
stvari a, ujedno, i moramo li ga slušati ili ne? — veselo će časnik. 

— Nije točno, molit ću — uplete se napokon šepavac. On je, 
općenito uzevši, govorio nekako s podrugljivim osmijehom na 
usnama tako da j je zaista bilo teško razabrati govori li iskreno ili se 
šali. — Nije točno, gospodo, molit ću lijepo. Gospodin Šigaljov se 
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veoma ozbiljno posvetio svom poslu i usto je odviše skroman. 
Znam sadržaj njegove knjige. On, kao definitivno rješenje pro- 
blema, predlaže da se čovječanstvo podijeli na dvije nejednake 
polovine. Desetina čovječanstva će dobiti potpunu osobnu slo- 
bodu i bezgraničnu vlast nad ostalih devet desetina. Ostalih devet 
desetina će posve izgubiti osobnost i pretvoriti se u neku vrst krda, 
živeći u bezgraničnoj pokornosti, proći će kroz cio niz preobražaja 
dok se ne vrate u stanje prvotne nevinosti ili, bolje rečeno, 
prvobitnog raja, iako će, naravno, cijelo vrijeme raditi. Mjere koje 
autor predlaže kako da se onoj većini od devet desetina čovječan- 
stva oduzme sloboda i da je se pretvori u stado, time što će se 
preodgojiti cijela pokoljenja — veoma su zanimljive, zasnovane na 
prirodnim zakonima i posve logične. Možemo se mi i ne složiti s 
nekim njegovim postavkama, ali teško da možemo sumnjati u 
pamet i upućenost autora, Šteta je što mu, s obzirom na okolnosti, 
ne možemo posvetiti deset večeri, koje traži, jer bismo tada čuli 
koješta zanimljivo. 

— Govorite li vi to ozbiljno? — zapita madame Virginska še- 
pavca; vidjelo se da je nekako uzbuđena. — Ako se ne varam, taj 
čovjek, ne znajući kamo će s ljudima, devet desetina čovječanstva 
pretvara u robove? Oduvijek mi je on bio sumnjiv. 

— Mislite li vi time svog brata? — zapita šepavac. 

— Opet vi o rodbinskim vezama? Rugate li se vi meni ili ne 
rugate? 

— Osim toga, raditi za aristokrate i pokoravati im se kao 
bogovima — to je sramotno! — bijesno napomenu studentica. 

— Ne nudim vam sramotu, nego raj, raj zemaljski, a drugoga na 
zemlji ne može biti — samouvjereno završi Šigaljov. 

— A ja bih mjesto raja — zavika Ljamšin — ja bih zgrabio tih 
devet desetina čovječanstva, kad već ionako ne znamo gdje ćemo s 
njima, i digao ih u zrak, a na zemlji bi ostavio samo šačicu 
obrazovanih ljudih koji bi znanstveno živjeli. 

— Tako može govoriti samo običan lakrdijaš! — planu studen- 
tica. 

— On je lakrdijaš, ali je koristan — došapnu joj gospođa Virgin- 
ska. 

— Možda bi baš to bilo najprihvatljivije rješenje cijeloga pro- 
blema — zanosno će Šigaljov Ljamšinu. — Vi, naravno, i ne slutite 
kako vam se duboka misao omakla, gospodine veseljače. Ali kako 
je vaša ideja, možemo reći, neprovediva, moramo se zadovoljiti 
zemaljskim rajem — ako smo ga već tako nazvali. 
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— Kakve gluparije! — tobože se ote Verhovenskom. Inače je on 
posve ranodušno i ne podižući pogleda svejednako rezao nokte. 

— Zašto bi bile gluparije, molit ću? — odmah upade šepavac kao 
da je samo čekao da Verhovenski nešto kaže da bi ga uhvatio za 
riječ — zašto bi to bile baš gluparije? Gospodin Šigaljov, može se 
reći, fanatički ljubi čovječanstvo; ali morate sc sjetiti kako su i 
Fourier, i Cabet! osobito, pa čak i sam Proudhon*, često nagovje- 
štavali sasvim despotska i najfantastičnija rješenja iz toga pro- 
blema. Gospodin Šigaljov je, možda, čak i mnogo trezvenije 
pristupio cijelom predmetu. Uvjeravam vas da se čovjek, kad 
pročita knjigu, naprosto mora složiti s nekim njezinim dijelovima. 
On je možda najbliži realizmu i njegov zemaljski raj gotovo i da 
može postojati, jer je to onaj raj koji čovječanstvo još oplakuje, 
ako uzmemo da je nekoć postojao. 

— E, znao sam što me čeka — progunđa opet Verhovenski. 

— Oprostite, molit ću — sve se više žestio šepavac — razgovori i 
rasprave o budućem društvenom uređenju gotovo da su prijeko 
potrebni svima današnjim ljudima koji misle svojom glavom. 
Hercen se cijelog života jedino brinuo o tome. Bjelinski je, kao što 
pouzdano znam, cijele večeri provodio u društvu s prijateljima 
raspravljajući i unaprijed rješavajući čak i najsitnije, da tako 
kažemo, kuhinjske pojedinosti budućeg društvenog uređenja. 

— Neki čak od toga i polude — dobaci major. 

— Ipak se može nešto i zaključiti, što je bolje nego samo sjediti i 
šutjeti kao kakvi diktatori — siknu Liputin kao da se napokon 
odvažio krenuti u napad. 

— Kad sam rekao da su to gluparije, nisam mislio na Šigaljova — 
progunđa Verhovenski. — Znate, gospodo — on malko podiže oči, 
po mom mišljenju su sve te knjige, Fourier, Cabet, sva ta »prava 
na rad«, obična šigaljovština — sve je to pomalo nalik na romane 
kakve možemo pisati na tisuće. Estetska razbibriga. Meni je jasno 
da vam je u ovom gradiću dosadno pa koješta drljate po papiru. 

— Oprostite, molit ću — promeškolji se šepavac na stolici — mi 
smo, istina, provincijalci i zbog toga smo, naravno, vrijedni 
žaljenja, ali ipak dobro znamo da se u ovome svijetu još nije 
dogodilo ništa novo zbog čega bismo morali plakati, jer nam je 


! Etienne Caber (1788—1856), francuski utopist-socijalist, autor poznatog djela 
»Putovanje u Ikariju«, koje je u Rusiji postalo popularno tek što je bilo objavljeno 
u Francuskoj (1840). 

2 Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), francuski socijalist i publicist, koji je 
zastupao utopističke planove i pozivao na »mirni« obračun s državnom vlasti i na 
pomirbu proletarijata s buržoazijom. 
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tobože promaklo. Eto, nagovaraju nas s pomoću različitih letaka, 
koji su tiskani u inozemstvu a ovdje se krišom dijele, da se zbijemo 
i osnujemo grupice koje će uništiti cijeli svijet, pod izgovorom da 
je svijet, ma koliko ga liječili, ipak nemoguće izliječiti, nego da je 
bolje radikalno odsjeći stotinu milijuna glava i, rasteretivši se 
tako, lakše i sigurnije preskočiti jarak. To je divna misao, nema 
nikakve sumnje, ali je od stvarnosti daleka u najmanju ruku 
koliko i »šigaljovština«, o kojoj ste maloprije govorili tako pre- 
zirno. 

— Ali nisam došao ovamo zbog toga da raspravljam — omaknu 
se Verhovenskom ova značajna napomena, i činilo se da uopće ne 
primjećuje svoje omaške, a zatim primače svijeću da bi imao više 
svjetla. 

— Vrlo nam je žao, vrlo nam je žao što ovamo niste došli 
raspravljati i vrlo nam je žao što ste toliko zaokupljeni svojim 
noktima. 

— A što vam smetaju moji nokti? 

— Odsjeći stotinu milijuna glava jednako je teško koliko 
preobraziti svijet propagandom. Možda je čak i teže, ako je riječ o 
Rusiji > odvaži se opet Liputin. 

— U Rusiju se svi sada i uzdaju — javi se oficir. 

— Čuli smo već da se uzdaju — upade š šepavac. — Poznato vam je 
da je u našu divnu domovinu uperen tajanstveni index!, kao u 
zemlju koja je najsposobnija izvršiti veliki zadatak. Ali nešto je tu 
važno, molit ću: budemo li postupno izvršavali taj zadatak, s 
pomoću propagande, bar ću osobno nešto profitirati, bar ću se, 
recimo, ugodno nabrbljati, a od vlasti ću još za društvene zasluge 
dobiti i kakav čin. A u drugom slučaju, ako zadatak riješimo brzo, 
tako da skinemo stotinu milijuna glava, kako ću ja, osobno ja, biti 
nagrađen? Počnem širiti propagandu, pa ti još i jezik odrežu. 

— Vaš će svakako odrezati — reče Verhovenski. 

— Eto, vidite. A u najpovoljnijim uvjetima trebat će najmanje 
pedeset godina, dobro, recimo trideset, da se obavi takav pokolj. 
Jer, napokon, nisu to ovce, možda i neće dati da ih se kolje — pa 
nije li onda bolje skupiti svoje prnje i odseliti se nekamo onkraj 
oceana na mirne otoke i ondje u miru sklopiti oči? Vjerujte mi, 
molit ću lijepo — on značajno stade udarati prstom po stolu — da 
ćete vi, šireći takvu propagandu, samo natjerati ljude na emigra- 
ciju, i ništa drugo! 

Završio je i očito likovao. Bio je to zapravo veliki provincijski 
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um. Liputin se podmuklo osmjehivao, Virginski je slušao pomalo 
nujno, a svi ostali su neobično pažljivo pratili prepirku, i to 
osobito gospođe i časnici. Svima je bilo jasno da je onaj, koji je 
zastupao stomilijunski pokolj, pritisnut uza zid, pa su čekali što će 
se iz toga izleći. 

— Uostalom lijepo ste to rekli — protisnu Verhovenski još 
ravnodušnije nego prije, čak gotovo kao da mu se i ne da govoriti. 
— Emigrirati — nije loša ideja. Ali, svejedno, ako usprkos svim tim 
očitim nepogodnostima, koje vi nagovještavate, pobornika za 
opću stvar bude sve više i više, iz dana u dan, to znači da će se 
moći i bez vas. Da znate, dragi moj gospodine, nova religija 
smjenjuje staru i zato ima toliko mnogo pobornika i zato je to 
tako krupan pothvat. A vi slobodno emigrirajte! Eto, preporučio 
bih vam Dresden mjesto tih vaših mirnih otoka. Prvo i prvo, to je 
grad u kojemu nikad nije vladala nikakva epidemija, a budući da 
ste intelektualac, zacijelo se bojite smrti; i drugo, blizu je ruska 
granica tako da vam primanja iz drage domovine mogu brzo 
stizati; treće, ondje ima mnogo takozvanih umjetničkih riznica, a 
vi ste estetičar, bivši nastavnik književnosti, ako se ne varam; 
ondje je zapravo prava džepna Švicarska — što je dobro za poetska 
nadahnuća, jer vi zacijelo piskarate pjesmice. Jednom riječju, 
pravo blago u dozi za cigarete. 

Nasta metež; osobito se časnici uskomešaše. Činilo se da će 
svakog časa početi svi govoriti u jedan glas. Ali šepavac bijesno 
zagrize u mamac: 

— Ni govora, mi možda i ne kanimo napustiti opću stvar! To je 
bar jasno... 

— Dakle biste pristupili petorki kad bih vam ponudio? — tresnu 
odjednom Verhovenski i odloži škarice na stol. 

Svi gotovo zadrhtaše. Zagonetni čovjek je odjednom sasvim 
otvoreno pokazao karte. Čak je bez okolišanja spomenuo i tu 
»petorku«. 

— Svatko tko se osjeća poštenim čovjekom neće se odreći 
zajedničke stvari — zakrešti šepavac — ali... 

— Ma kakvi, ali ne dolazi više u obzir — odlučno i oštro upade 
Verhovenski. — Mogu vam reći, gospodo, da mi je potreban vaš 
jasan i otvoren odgovor. Veoma dobro shvaćam da sam, već time 
što sam došao ovamo i sve vas ovamo pozvao, obavezan koješta 
vam objasniti (opet nastup neočekivane otvorenosti), ali vam ne 
mogu ništa objasniti prije no saznam vaše stanovište. Bolje da 
preskočimo raspravu — jer nećemo valjda opet brbljati trideset 
godina kao što smo dosada već trideset godina brbljali — i da vas 
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odmah zapitam što vam je draže: polagani put koji se sastoji u 
pisanju socijalnih romana i u papirnatom uredskom rješavanju 
ljudske sudbine u idućih tisuću godina, dok će tiranija dotle gutati 
najbolje komade koji vam naprosto lete u usta i koje vi propuštate 
da prolere mimo njih, ili ste za brzu odluku, ma kakva ona bila, 
koja će nam napokon odvezati ruke i čovječanstvu dati pravo na 
slobodu da izabere svoje društveno uređenje, i to u zbilji, a ne na 
papiru? Neki galame: »Stotinu milijuna glava« — što je možda čak 
i metafora, ali ne treba da se bojimo ni toga ako imamo na umu 
da, uz ovo polagano papirnato maštanje, tiranija može za sto 
godina progutati ne stotinu, nego pet stotina milijuna glava. 
Znajmo da se neizlječivi bolesnik ne može izliječiti ma kakve mu 
papirnate recepte davali nego, da će naproriv, ako poživi toliko, 
strunuti i nas zaraziti, iskvariti sve svježe snage u koje se još sad 
uzdamo, te ćemo, na kraju krajeva, svi otići do đavola. Potpuno se 
slažem da je ugodno liberalistički i kitnjasto brbljati, a da je 
djelovati mnogo nezgodnije; uostalom, ja ne znam govoriti; došao 
sam ovamo da bi vam saopćio neke stvari pa zato molim uvaženi 
skup ne da glasa, nego da jasno i otvoreno izjavi što mu je milije: 
puzati kao kornjača kroz močvaru ili tu močvaru preletjeti punom 
parom? 

— Ja sam svakako za let punom parom! — doviknu oduševljeno 
srednjoškolac. 

— Ija — oglasi se Ljamšin. 

— Nije teško izabrati između toga dvoga, naravno — promrsi 
jedan časnik, zatim i drugi, pa onda još netko. Svi su najviše bili 
iznenađeni time što će im Verhovenski nešto »saopćiti« i što je 
obećao da i sam kani o nečemu govoriti. 

— Gospodo, primjećujem da se gotovo svi slažu s duhom 
proglasa — prozbori on promatrajući okupljene. 

— Svi se slažu, svi — uzvrati većina glasova. 

— Moram priznati da sam skloniji nekom čovječnijem rješenju 
— prozbori major — ali ako su svi za ovo drugo, slažem se i ja. 

— Prema tome, čini mi se da i vi, vjerojatno, ne proturječite — 
obrati se Verhovenski šepavcu. 

— Nedabih ja baš...— pocrvenje malko nastavnik — ali, kad se 
sad već slažem sa svima ostalima, onda to jedino znači da ne bih 
htio poremetiti... 

— Isti ste kao i svi drugi! Pola godine biste se svađali samo radi 
liberalističke krasnorječivosti, a na kraju glasate za ono za što 
glasaju i svi ostali! Gospodo, ipak dobro promislite, jeste li zaista 
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posve spremni? (Spremni na što? — bilo je to neodređeno, ali 
veoma privlačno pitanje.) 

— Naravno, svi smo spremni... — padale su izjave. Međutim su 
se svi međusobno pogledavali. 

— A možda ćete se kasnije naljutiti što ste tako brzo pristali? 
Uvijek ste vi takvi. 

Ljudi se uzbudiše, svaki na svoj način, ali se neobično uzbudiše. 
Šepavac se okomi na Verhovenskoga. 

— Dopustite da ipak napomenem kako se na ovakva pitanja 
može odgovoriti jedino pod određenim uvjetima. Ako smo vam i 
odgovorili, ne znači da pitanje koje ste nam postavili na tako 
neobičan način... 

— Kakav neobičan način? 

— Zaro što se slična pitanja tako ne postavljaju. 

— Uputite me kako se to radi, molim vas. Eto vidite, mislio sam 
da ćete se vi prvi naljutiti. 

— Vi ste iz nas izmamili pristanak na brzu i neodložnu akciju, 
ali kakvo je vaše pravo da vi to tražite od nas? Imate li punomoć 
da nam postavljate takva pitanja? 

— Morali ste to prije zapitati, prije ste se morali sjetiti! Zašto ste 
pristali? Pristali ste i odmah uzmičete. 

— Ja bih rekao da, sudeći po tome kako ste lakoumno i bez 
okolišanja postavili najvažnije pitanje, uopće nemate punomoći, 
ni prava, nego ste naprosto htjeli zadovoljiti svoju radoznalost. 

— Što vi to pričate, o čemu? — povika Verhovenski, tobože se 
opet veoma uzbudivši. 

— Kad se primaju novi članovi u tajno društvo, u bilo kakvim 
okolnostima, onda se to, ako ništa drugo, obavlja bar u četiri oka, 
a ne pred dvadesetak nepoznatih ljudi! — tresnu šepavac. On je 
istresao sve što mu je bilo na srcu, ali je bio previše ojađen, 
Verhovenski se brzo okrenu skupu i izvrsno odglumi uzbuđenje na 
licu. 

— Gospodo, smatram da mi je dužnost da pred svima izjavim 
kako su sve ono gluposti i kako je naš razgovor pošao krivim 
putom. Još uopće nisam nikoga primio u društvo i nitko nema 
prava tvrditi da ja tu primam u društvo; ovdje je naprosto bila 
riječ o izmjeni mišljenja, je li tako? Ali, bilo kako mu drago, 
moram reći da ste me veoma zabrinuli — on se opet okrenu 
šepavcu — nisam ni slutio da se ovdje o takvim stvarima, gotovo 
posve nevinim, mora govoriti u četiri oka. Ili se možda bojite da 
nas tko ne bi izdao? Zar je moguće da se među nama nalazi neki 
prokazivač? 
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Nastane prava uzbuna. Svi počeše govoriti ujedanpurt. 

— Gospodo, kad bi to bilo tako — nastavi Verhovenski — onda 
bih se sam najviše izložio opasnosti, pa zato predlažem da odgo- 
vorite na jedno jedino pitanje — naravno ako pristajete. Posve vam 
stavljam na volju. 

— Kakvo pitanje? — zagalamiše svi. 

— Pitanje, poslije kojega će postati posve jasno da li ćemo ostati 
zajedno ili ćemo šutke uzeti šešire i poći svaki svojim putom. 

— Pitanje, koje pitanje? 

— Kad bi tko od nas saznao da se priprema političko umorstvo, 
bi li otišao na policiju prijaviti, imajući na umu sve moguće 
posljedice ili bi ostao kod kuće i mirno čekao događaj? Na to se 
Pitanje može različito odgovoriti. Odgovor će jasno pokazati 
treba li da se raziđemo ili da ostanemo zajedno, i to ne samo 
večeras, nego mnogo dulje. Dopustite da to prvo vas zapitam — 
obrati se on šepavcu. 

— A zašto baš mene prvoga? 

— Zato što ste vi to sve i počeli. Budite ljubazni, ne izvlačite se, 
jer vam to lukavstvo ne može pomoći. Uostalom, kako hoćete. 
Volja vaša. 

— Oprostite, ali takvo pitanje je čak uvredljivo. 

— Molim vas, budite jasniji. 

— Nikada nisam bio agent tajne policije, molit ću lijepo — vrdao 
je on. 

— Molim vas lijepo, budire jasniji i ne zadržavajte nas. 

Šepavac se toliko razbjesnio da nije ništa ni odgovorio. Šutke i 
bijesno je kroz naočale promatrao uporno svog mučitelja. 

— Daili ne? Biste li prijavili ili ne biste? — zagalami Verhoven- 
ski. 

— Naravno da zeću prijaviti — razdera se šepavac dvaput 
glasnije. 

— Nitko neće prijaviti, naravno da neće prijaviti — razlegoše se 
mnogi glasovi. 

— Dopustite da vas upitam, gospodine majore, biste li vi prija- 
vili ili ne biste? — proslijedi Verhovenski. — Da znate, ne obraćam 
vam se slučajno. 

— Neću prijaviti. 

— Ali, kad biste znali da netko sprema umorstvo u namjeri da 
nekoga opljačka, nekog običnog smrtnika, onda biste, vjerojatno, 
prijavili i upozorili policiju? 

— Naravno da bih, ali ro bi mi bila građanska dužnost, a 
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politička je prijava nešto drugo. Nikada nisam radio za tajnu 
policiju. 

— Nitko nije radio za policiju — opet se razlegoše glasovi. — 
Suvišno je i pitati. Svi će vam jednako odgovoriti. Ovdje nema 
prokazivača. 

— Zašto je onaj gospodin ustao? — ciknu studentica. 

— To je Šatov. Zašto ste ustali, Šatove? — zovnu ga domaćica. 

Šatov je zaista ustao; držao je kapu u ruci i gledao Verhoven- 
skoga. Činilo se da bi mu htio nešto dobaciti, ali da oklijeva. Lice 
mu je bilo blijedo i srdito, ali se uspio savladati, nije progovorio ni 
riječi nego je šutke krenuo van. 

— Šatove, to će biti prilično nezgodno za vas! — zagonetno za 
njim doviknu Verhovenski, 

— Ali će biti zgodno za tebe, špijune i podlače! — odvrati mu 
Šatov s vrata i izgubi se. 

Opet dreka i povici. 

— Eto, ti, što je pokus — neko je vikao. 

Uspio nam je! — dodao je drugi. 

Nije li prekasno uspio? — javio se treći. 

Tko ga je zvao? — Tko ga je pustio? — Tko je on zapravo? — 
Tko je taj Šatov? — Hoće li nas prijaviti ili neće? — padala su 
pitanja odasvud. 

— Da je prokazivač, on bi glumio, a mjesto toga okrenuo nam 
je leđa i izišao — napomenu netko. 

— Eno, sad i Stavrogin ustaje, ni Stavrogin nije odgovorio na 
pitanje — povika studentica. 

Stavrogin je zaista ustao, a u isti čas je, na drugom kraju stola, 
ustao i Kirilov. 

— Oprostite, gospodine Stavrogine — oštro će mu domaćica — 
mi smo ovdje svi odgovorili na pitanja a vi, eto, šutke odlazite, 
kako to? 

— Ne shvaćam zašto bih morao odgovoriti na pitanje koje vas 
zanima — progunđa Stavrogin. 

— Ali mi smo se kompromitirali, a vi niste — povikaše nekoliki. 

— A što je mene briga da li ste se vi kompromitirali ili niste — 
nasmija se Stavrogin, a oči su mu sijevale. 

— Kako: što vas je briga? Kako ro: što vas je briga? — razlijegali 
su se povici. Mnogi skočiše sa stolica. 

— Molim vas, gospodo, pričekajte — zaurlao je šepavac. — Pa ni 
gospodin Verhovenski nije odgovorio na pitanje, samo ga je 
postavio. 

Ova je napomena izazvala snažan dojam. Svi su se zgledali. 
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Stavrogin se glasno nasmijao u lice šepavcu i pošao van, a za njim i 
Kirilov. Verhovenski je poletio za njima u predsoblje. 

— Što ste mi to učinili? — zabrglja on uhvativši Stavrogina za 
ruku i stegnuvši je čvrsto svojom šakom. Stavrogin je šutke 
izvukao ruku, 

— Otiđite odmah Kirilovu, eno i mene... Za mene je to veoma, 
veoma važno! 

— Za mene nije važno — odbrusi Stavrogin. 

— Stavrogin će doći — uplete se Kirilov. — Stavrogine, i za vas je 
važno. Ondje ću objasniti vama. 

Iziđoše. 


GLAVA OSMA 


CAREVIĆ IVAN 


Iziđoše. Petar Stepanovič je u prvi čas jurnuo natrag na »sje- 
dnicu« da bi stišao uzbunu, ali je vjerojatno zaključio da se ne 
isplati gnjaviti, pa se okanio i dvije minute kasnije već brzao 
cestom za Stavroginom i Kirilovom. Uzgred se prisjetio prečca 
kojim se može skratiti put do kuće Filipova; grezajući do koljena u 
blato, jurio je prečcem, i zaista stigao pred kuću u trenutku kad su 
Stavrogin i i Kirilov tek ulazili u dvorište. 

— Već ste ovdje? — kaza Kirilov. — Dobro je to. Uđite! 

Niste li vi pričali da stanujete sami? — zapita Stavrogin pošto 
je u trijemu prošao mimo pripravljen samovar koji je ključao. 

— Vidjet ćete već s kime stanujem — progunđa Kirilov. — Uđite! 

Čim uđoše, Verhovenski odmah izvadi iz džepa ono anonimno 
pismo koje je jutros uzeo Lembkeu i stavi ga pred Stavrogina. 
Sjedoše sva trojica. Stavrogin šutke pročita pismo. 

— Pa što? — zapita on. 

— Taj će nitkov učiniti onako kako je napisao — objasni Verho- 
venski. — Budući da on radi prema vašim zapovijestima, recite mu 
kako da se vlada. Siguran sam da bi on već sutra mogao svratiti 
Lembkeu. 


— Pa neka svrati. 
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— Što vam je? Lijepo bismo mogli bez toga. 

— Varate se. Ne zapovijedam ja njemu, nemam ja ništa s njim. 
Osim toga mi je svejedno; meni on ne može ništa nauditi, nego 
jedino vama. 

— Može i vama. 

— Sumnjam. 

— Ali bi se moglo dogoditi da vas drugi neće pošteđeri, razumi- 
jete li? Slušajte, Stavrogine, samo se zalud razbacujete riječima. 
Zar vam je žao para? 

— Azarbi trebalo i plaćati? 

— Naravno, dvije tisuće ili »mninimum tisuću i pol. Dajte mi ih 
sutra ili još bolje danas, a ja ću ga sutra navečer otpraviti u 
Petrograd, do drugoga njemu i nije. Ako hoćete, otpravit ću ga 
zajedno s Marjom Timofejevnom — da znate. 

Bio je nekako neobično zbunjen, govorio neoprezno, zaletavao 
se. Stavrogin ga je gledao u čudu. 

— Nemam razloga otpraviti Marju Timofejevnu. 

— Možda i ne želite? — ironično se osmjehnu Petar Stepanovič. 

— Možda i ne želim. 

— Jednom riječju, hoćete li dati pare ili nećete? — nestrpljivo, 
ljutito i nekako zapovjednički viknu on na Stavrogina. A Stavro- 
gin ga ozbiljno promotri. 

— Ne dam pare. 

— Pazite, Stavrogine! Čini mi se da nešto znate ili ste već nešto 
učinili! Obijesni ste! 

Lice mu se izobliči, kutovi usnica zadrhtaše, i on se odjednom 
posve bezrazložno i neumjesno nasmija. 

— Pa od oca ste dobili novac za imanje — mirno ga podsjeti 
Nikolaj Vsevolodovič — znaman vam je i dala šest ili osam tisuća 
za Stepana Trofimoviča. Možete isplatiti tih tisuću i pol i od svog 
novca. Neću valjda plaćati za druge, ionako sam mnogo razdije- 
lio, već mi je dodijalo... — nasmjehnu se sam svojim riječima. 

— E, čini mi se da se počinjete šaliti... 

Stavrogin ustade, a odmah skoči i Verhovenski i gotovo nesvje- 
sno se nasloni leđima na vrata kao da mu zatvara izlaz. Nikolaj 
Vsevolodovič već pruži ruku da bi ga odgurnuo i izišao, ali se ipak 
svlada. 

— Šatova vam neću prepustiti — reče on. Petar Stepanovič 
zadrhta; dva čovjeka se zagledaše jedan u drugoga. 

— Već sam vam danas rekao zašto želite Šatovljevu krv — 
sijevnu Stavrogin očima, — Vi kanite tim lijepkom slijepiti vaše 
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grupice. Sjajno ste maloprije uspjeli istjerati Šatova: veoma ste 
dobro znali da on nikada neće reći: » Neću prijaviti«, i da bi mu se 
gadilo lagati pred vama. Ali što vam ja trebam, što ću vam ja? 
Nadovezali ste se mene, čini mi se, još u inozemstvu. Pokušavali 
ste mi to dosad objasniti, ali mi je posve mutno. Dotle opet 
nastojite da ja uručim tisuću i pol Lebjatkinu i tako dam priliku 
Fećki da ga zakolje. Znam da ste uvrtjeli sebi u glavu da bih 
istovremeno volio maknuti i svoju ženu. Hoćete mi natovariti 
zločin pa da tako, razumije se, budem u vašoj vlasti, je li tako? Ali 
što vam treba da vam budem u vlasti? Što ću vam ja uopće, do 
đavola? Jednom zauvijek mućnite malko glavom: odgovaram li 
vam ja — i ostavite me na miru. 

— A jeli Fećka svraćao k vama? — bez daha protisnu Verhoven- 


ski. 

— Jest, sačekao me je; njegova cijena je također tisuću i pol... 
Može vam on to i sam potvrditi, evo ga... — Stavrogin pokaza 
rukom. 


Petar Stepanovič se naglo okrenu. Na vratima je, odnekud iz 
mraka, izniknula nova prilika — Fećka, u kožuhu ali bez kape, kao 
da je u svojoj kući. Stajao je i smješkao se pokazujući pravilne 
bijele zube. Crnim očima, koje su se žućkasto prelijevale, zvjerao 
je po sobi i promatrao gospodu. Nešto nikako nije shvaćao; njega 
je ovoga trenutka očito doveo Kirilov, pa je zato u nj upitno piljio; 
stajao je na pragu ali se nije usuđivao zakoračiti u sobu. 

— Vi ga držite pri ruci, vjerojatno zato da bi čuo kako se 
cjenkamo ili da bi čak vidio kako vam dajem novac, je li tako? — 
zapita Stavrogin i, ne sačekavši odgovora, krenu van. Verhovenski 
gotovo pomahnita i stiže ga na izlazu. 

— Stanite! Ni makac! — povika on uhvativši ga za lakat. Stavro- 
gin htjede izvući ruku, ali ne uspije. Obuze ga bijes: uhvati 
Verhovenskog za kosu ljevicom i svom ga snagom tresnuo o 
zemlju i opet krenu kroz ulazna vrata. Ali nije odmaknuo još ni 
trideset koračaja kad ga je Petar Trofimovič ponovo dostigao. 

— Pomirimo se, pomirimo se, — grozničavo mu je šaptao. 

Nikolaj Vsevolodovič slegnu ramenima, ali ne zastade i ne 
osvrnu se. 

— Čujte, sutra ću vam dovesti Lizavetu Nikolajevnu, hoćete li? 
Nećete? Zašto ne odgovarate? Recite što hoćete, i ja ću učiniti. 
Slušajte: vratit ću vam Šatova, hoćete li? 

— Znači da ste ga zaista nakanili ubiti? — podviknu Nikolaj 
Vsevolodovič. 

— Ali što će vama Šatov? Što će vam? — izbezumljeno i brzoreko 
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je govorio Petar Stepanovič povremeno istrčavajući pred Stavro- 
gina i hvatajući ga za lakat a da sam, vjerojatno, nije ni znao što 
radi. — Slušajte: vratit ću vam ga, samo se pomirimo. Vaša je 
cijena velika, ali... glavno je da se pomirimo! 

Stavrogin ga, napokon, pogleda i prenerazi se. Nije poznao više 
ni njegova pogleda, ni njegova glasa, jer bijahu posve različiti od 
onih maloprije u sobi; pred njim je sad bila posve druga osoba. 
Zvuk glasa bio je sasvim drugačiji. Verhovenski je molio, prekli- 
njao. Bio je to sad čovjek kome otimaju ili su mu već oteli 
najdragocjeniju vrijednost i on se još ne može pribrati. 

— Što vam je? — zaviče Stavrogin. Verhovenski ne odgovori. I 
dalje je trčkarao za Stavroginom i motrio ga svejednako molećim 
ali i upornim pogledom. 

— Pomirimo se! — šapnu on još jednom. — Čujte, ija, kao i Fećka, 
imam za svaki slučaj nož u čizmama, ali s vama ću se svejedno 
pomiriti. 

— Ali što ću vam ja, do đavola, recite već jednom? — ozbiljno se 
razljuti zaprepašteni Stavrogin. — Je li to neka tajna, a? Nisam li 
vam potreban kao talisman? 

— Čujte, mi ćemo dići bunu — lupetao je Verhovenski brzo i 
gotovo kao u bunilu. — Ne vjerujete li da ćemo dići bunu? Dići 
ćemo takvu bunu da će se sve uzdrmati do temelja. Karmazinov 
ima pravo kad kaže da se nemamo za što uhvatiti. Karmazinov je 
veoma pametan. Treba samo još desetak takvih grupica u Rusiji, i 
meni nitko neće stati na kraj. 

— Deset grupica istih takvih budala — ote se nehotice Stavro- 
ginu. 

— O, što i vi niste gluplji, Stavrogine, bilo bi dobro da ste 
gluplji! A da znate da baš niste ni tako pametni da bi vam čovjek 
morao poželjeti da budete gluplji: i vi se bojite, ne vjerujete, plaše 
vas razmjeri pobune. Zašto bi oni bili budale? Nisu oni baš tako 
glupi; nitko od njih nema više svoje pameti. Danas je veoma malo 
izrazitih umova. Virginski je posve čist. Deset puta je čistiji od nas 
dvojice. Ali, dobro, ostavimo njega na miru. Liputin je lupež, ali 
mu ja znam slabu točku. Nema lupeža koji ne bi imao slabu točku. 
Nema je jedino Ljamšin, ali ga ipak držim u šaci. Još nekoliko 
takvih grupica, i ja ću svuda imati i putnice i novce, a to je već 
nešto, je li? Nije li? I tajna skrovišta, pa neka onda traže. Jednu 
grupicu mogu i otkriti, ali druga će im promaći. Dići ćemo 
bunu... Zar ne mislite da smo već i nas dvojica dovoljni? 

— Uzmite Šigaljova, a mene ostavite na miru... 

— Šigaljov je genij! Da znate da je on genij ravan Fourieru; 


380 


samo što je hrabriji od Fouriera, jači od Fouriera; ja ću njega već 
upotrijebiti. TA on je izmislio »jednakost«! 

»U groznici je i bunca; nešto se nevjerojatno događa s njim«, 
pogleda ga još jednom Stavrogin. Dva čovjeka su hodala ne 
zaustavljajući se. 

— Lijepo je on to sve napisaa u hilježnici — nastavi Verhovenski. 
— Špijuna je izmislio. Svaki član tog njegova društva pazi na druge 
članove i obavezan je podnositi prijave. Svaki pripada svima, a svi 
svakome pojedinačno. Svi su robovi, i u ropstvu jednaki. U 
najgorim slučajevima je na redu kleveta i ubojstvo, ali iznad svega 
— jednakost. U prvom redu treba sniziti razinu obrazovanja, 
znanosti i umjetnosti. Visoka razina znanosti i umjetnosti do- 
stupna je jedino najdarovitijima, a darovitih nam uopće ne treba! 
Daroviti su uvijek grabili vlast i postajali tirani. Daroviti naprosto 
moraju biti tirani i uvijek su više škodili, nego što su koristili; njih 
treba protjerati ili smaknuti. Ciceronu treba odrezati jezik, Koper- 
niku izvaditi oči, Shakespearea dotući kamenjem — eto, to je 
šigaljovština! Robovi moraju biti jednaki: prije tiranije nije bilo ni 
slobode, ni jednakosti, a u krdu mora vladati jednakost — u tome 
je šigaljovština! Ha, ha, ha! Čudite se tomu? Ja sam za šigaljov- 
štinu! 

Stavrogin je pokušavao ubrzati korake i što prije stići kući. 
»Ako je pijan, čudim se kad se brže napio«, pade mu na pamet. — 
« Nije valjda od ono konjaka?« 

— Slušajte, Stavrogine, dobra je ideja sravniti brda sa zemljom, i 
nije smiješna. Ja sam za Šigaljova! Ne treba obrazovanja, dosta 
nam je znanosti! I bez znanosti imamo građe za tisuću godina. Ali 
zato treba uvesti pokornost. Samo nešto nedostaje u ovome 
svijetu: pokornost. Potreba za obrazovanjem je posve aristokrat- 
ska potreba. Čim dopustiš obitelj ili ljubav, već ljudi požele i 
vlasništvo. Mi ćemo ubiti tu želju: raspirit ćemo pijanstvo, spletke, 
doušništvo; raspirit ćemo razvrat kakva nikad nije bila; svakog 
genija ćemo zadaviti još u kolijevci. Sve ćemo svesti na jedan 
nazivnik: na punu jednakost. »Mi smo izučili obrt, pošteni smo 
ljudi i ništa nam više ne treba« — nadavno su izjavili engleski 
radnici. Prijeko potrebno je samo ono što je zaista prijeko po- 
trebno — to će od sada biti deviza cijeloga globusa. Ali treba i 
grčeva; zato ćemo se pobrinuti mi, glavari. Robovi moraju imati 
vladare. Vladat će potpuna pokornost, potpuna bezličnost, ali 
jednom u trideset godina Šigaljov ipak ubacuje grčeve, i svi se 
odjednom počinju međusobno gutati, do jedne granice, naravno, 
da ne bude dosadno. Dosada je arisrokratski osjećaj; u šigaljov- 
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štini nema nikakvih želja. Želje i patnje su za nas, a za robove je 
šigaljovština. 

— Onda vi sebe izdvajare? — ote se opet Stavroginu. 

— Ivas isto tako. Znate da sam pomislio kako bi svijet trebalo 
predati papi. Bilo bi dobro da on iziđe pješice i bos pred rulju i da 
kaže: »Pogledajte na što su me natjerali!« — i svi će pohrliti za 
njim, čak i vojska. Gore papa, mi oko njega, a ispod nas šigaljov- 
ština. Treba još samo da Internacionala pristane na papu; sve se 
da urediti. A starkelja će odmah pristati. Napokon, drugoga izlaza 
mu i nema, sjećat ćete se mojih riječi, ha-ha-ha! Čini li vam se ovo 
glupo? Recite, je li glupo ili nije? 

— Dosta — progunđa Stavrogin srdito. 

— Dosta! Čujte, odbacujem papu! Do đavola i šigaljovština! Do 
đavola i papa! Treba nam mržnja, i to još danas, ne treba nam 
šigaljovština, zato što je šigaljovština draguljarski rad. To je ideal 
budućnosti. Šigaljov je draguljar i glup kao svaki filantrop. Treba 
pljunuti u šake, a Šigaljov to prezire. Čujte: papa neka ostane na 
Zapadu, a ovdje, kod nas, vladat ćete — vi! 

— Pustite me na miru, pijani ste! — protisnu Stavrogin i opruži 
korake. 

— Stavrogine, vi ste ljepotan! — povika Petar Stepanovič gotovo 
ushićeno. — Znate li da ste ljepotan? Najvrednije je u vama što to 
nekada ne primjećujete. O, tako sam vas dobro proučio! Često vas 
promatram ispod oka, iz prikrajka! U vama čak ima i prostoduš- 
nosti i naivnosti, znate li? Još je ima, ima je! Vi zacijelo patite, i to 
iskreno patite zbog te svoje prostodušnosti. A ja volim ljepotu. 
Nihilist sam, ali volim ljepotu. Zar nihilisti ne vole ljepotu? Oni 
samo ne vole idole, ali, eto, ja volim i idole! Vi ste moj idol! Vi 
nikoga ne vrijeđate, a vas svi mrze; vi se vladate kao da su vam svi 
ravni, 1 svi vas se boje, a to je veoma dobro. Vama nitko neće 
pristupiti i potapšati vas po ramenu. Vi ste nevjerojatni aristokrat, 
a aristokrat je čudesan kad se prikloni demokraciji! Za vas ništa 
ne znači žrtvovati život, bilo svoj, bilo tuđi život. Upravo ste 
onakav kakav treba da budete. Meni, meni baš trebate takav 
kakav ste. Ne znam nikoga drugoga tko bi vas mogao nadomje- 
stiti. Vi ste vođa, vi ste sunce, a ja sam vaš crvić... 

I on ga odjednom poljubi u ruku. Stavrogina podiđe jeza po 
leđima i on uplašeno istrgne ruku. Zastali su. 

— Luđače! — šapnu Stavrogin. 

— Možda i bulaznim, možda sad i bulaznim — zabrza Verho- 
venski — ali sam ja smislio prvi korak. Nikad Šigaljov ne bi smislio 
prvi korak. Mnogo je Šigaljova! Ali samo jedan, samo je jedan 
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čovjek u cijeloj Rusiji smislio prvi korak i zna kako treba prvi put 
zakoračiti. Taj sam čovjek ja. Sto me tako gledate? Meni ste vi 
potrebni, potrebni ste mi jer sam bez vas ništica, Bez vas sam 
muha, ideja u epruveti, Kolumbo bez Amerike. 

Stavrogin je stajo i netremice mu gledao u luđačke oči. 

— Čujte, prvo ćemo raspiriti bunu — brzoreko je lupetao Verho- 
venski hvatajući povremeno Stavrogina za lijevi rukav. — Već sam 
vam rekao: prodrijet ćemo duboko u sam narod. Shvaćate li da 
smo već i sad veoma snažni? Nisu naši samo oni koji kolju i pale i 
klasično ubijaju iz pušaka ili grizu. Takvi nam samo smetaju. Ja 
mislim da bez discipline nema ništa. Lupež sam ja, a ne socijalist, 
ha, ba! Čujte na koga sve računam: tu je učitelj, koji se zajedno s 
djecom izruguje Bogu i njihovoj kolijevci — on je već naš. Odvjet- 
nik, koji brani obrazovanog ubojicu zbog toga što je pametniji od 
žrtve i zbog toga što je, da bi se domogao novaca, morao ubiti, 
također je već naš. Školarci, koji će ubiti seljaka da bi osjetili kako 
je to, već su naši. Porotnici, koji će osloboditi zločince, i te kako su 
naši. Tužitelj, koji strepi u sudu da ne bi ispao premalo liberalan, 
naš je već, naravno. Naši su i funkcionari, književnici, o, koliko 
mnogo, koliko strašno mnogo ima naših, a da to oni ni sami ne 
znaju! Osim toga, pokornost školaraca i glupana postaje bezgra- 
nična; nastavnicima se prelijeva žuč; posvuda pregolema taština, 
vučji apetit, nevjerojatni apetit... Znate li vi, znate li koliko 
možemo postići s već postojećim idejama? Kad sam odlazio 
odavde — ovdje je još haračila teza Littrća! da je zločin ludost; a 
kad sam se vratio u zemlju, zločin više nije bio ludost nego 
razuman čin, gotovo dužnost, u najmanju ruku plemeniti protest, 
»Ali kako obrazovani ubojica ne bi ubio, ako mu treba novaca?« 
A to su tek prvi pupoljci. Ruski bog je već uzmaknuo pred 
jeftinom »špirom«. Ljudi su pijani, majke su pijane, djeca su 
pijana, crkve su prazne a na sudu se čuje: »dvjesta šiba ili na sunce 
s bačvicom«. O, samo da odraste ovaj naraštaj! Šteta je samo što 
nemamo vremena čekati, inače bismo mogli dopustiti da se još 
više opiju! Ah, kakva je šteta što nemamo proletera! Ali bir će ih, 
bit će ih, sva je prilika... 

— Šteta je također što smo oglupavili — progunđa Stavrogin i 
krenu dalje svojim putom. 

— Čujte, svojima sam očima vidio kako je šestogodišnje dijete 
vodilo kući pijanu majku, a ona ga još obasipala psovkama. 


! Emile Litrrć (1801—1881), znameniti francuski filozof i filolog, tvorac nenad- 
mašnog rječnika francuskoga jezika. 
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Mislite li da me to veseli? Kad takvi dopadnu naših šaka, možda 
ćemo ih čak i izliječiti... Ako bude potrebno, otjerat ćemo ih na 
četrdeset godina u isposnike... Ali sada su nam potrebna dva 
pokvarena naraštaja; treba nam ona nečuvena podla pokvarenost 
kad se čovjek pretvara u odvratnu, plašljivu, okrutnu i sebičnu 
gnusobu — eto, to nam sad treha! Pa još dodamo »svježe krvi«, da 
se navikne. Što se smijete? Ja ne proturječim sebi. Ja proturječim 
samo filantropima i šigaljovštini, sebi ne proturječim. Lupež sam, 
a ne socijalist. Ha-ha-ha! Šteta je samo što imamo malo vremena. 
Karmazinovu sam obećao da ćemo početi u svibnju i završiti prije 
Pokrova. Mislite da je to brzo? Ha-ha! Znate što ću vam reći, 
Stavrogine: u ruskom narodu dosad nije bilo cinizma, iako je on i 
te kako ružno psovao. Znate li da je obični kmet više držao do 
sebe nego što Karmazinov danas drži do sebe? Njega su šibali, ali 
se on nije odrekao svojih bogova, dok ih se Karmazinov odrekao. 

— Znate, Verhovenski, danas vas prvi put slušam i čudim vam 
se — reče Nikolaj Vsevolodovič — vi, čini mi se, zaista niste 
socijalist, nego nekakav politički... karijerist... 

— Lupež, lupež, kažem vam. Vas zanima tko sam ja zapravo? 
To vam kanim upravo sada reći. Nisam vam slučajno poljubio 
ruku. Ali i narod mora povjerovati u ono što mi znamo, što 
želimo, i da nismo kao oni drugi koji samo »mašu batinom i tuku 
po svojima.« Eh, da mi je samo vremena! Nevolja je u tome da 
vremena nema. Mi smo objavili opće uništenje... Ali zašto je, 
zašto je ipak ta ideja toliko privlačna? Treba, treba koji put 
protegnuti udove, Raspirit ćemo požare... Raspirit ćemo le- 
gende... Svaka pušljiva »grupica« dobro će doći. U tim grupi- 
cama ću naći takve dobrovoljce koji će pucati kad god ustreba i 
još će biti zahvalni na ukazanoj časti. Ala će to biti buna! Nastat 
će takav potres kakav svijet još nije vidio... Zamaglit će se Rusija, 
zakukat će zemlja za drevnim bozima... A onda, onda ćemo mi 
ubaciti... koga? 

— Koga? 

Carevića Ivana. 

— Koga-a? 

— Carevića Ivana; vas, vas! 

Stavrogin se na trenutak zamisli. 

— Samozvanca? — zapita on napokon, promatrajući mahnica u 
veliku čudu. — A, tako dakle, to li je vaš plan! 

— Reći ćemo da se »sklonio« — tiho poput ljubavnika prošapta 
Verhovenski i u tom trenutku se učinilo da je zaista pijan. — Znate 
li što znači ta riječ: »sklonio se«? To znači da će iskrsnuti, da će 
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izkrsnuti. Izmislit ćemo legendu bolju nego što je ima red škopaca. 
On postoji, ali ga nitko nije vidio. O, kakva se legenda može 
izmisliti! A što je najvažnije — dolaze nove snage. One su najpo- 
trebnije, za njima se toliko i plače. Tako je to u socijalizmu: stare 
snage su uništene, a nove još nisu stvorene. Ali ja nudim snagu, i 
to kakvu snagu, čudesnu! Treba nam samo načas poluga da bismo 
podigli zemlju. I svi će ustati! 

— Dakle ste ozbiljno računali sa mnom? — pakosno se nasmiješi 
Stavrogin. 

— Što se smiješite, i još tako pakosno? Nemojte me plašiti. Ja 
sam sad kao malo dijete, možete me čak i smiješkom smrtno 
preplašiti. Čujte, nikome vas neću pokazati, nikome: to je glavno. 
On postoji, ali ga nitko nije vidio jer se sklonio. Uostalom, 
možemo vas i pokazati, ali, recimo, jednome od sto tisuća. I po 
cijeloj će se zemlji pričati: » Vidjeli su ga, vidjeli su ga«. Tako su 
vidjeli i Ivana Filipoviča, boga Sabaota kad se uspeo u kočiji na 
nebo, vidjeli su ga ljudi »na svoje oči«. Ali vi niste Ivan Filipovič; 
vi ste ljepotan, uznosit kao bog koji za sebe ništa ne traži, bog sa 
žrtvenom aureolom, pa još i »skriven«. Glavno je legenda! Vi ćete 
ih osvojiti, samo ćete ih pogledati, i odmah ćete ih osvojiti. 
»Sklonio se« onaj koji će donijeti novu istinu. Usto ćemo još 
izmisliti dvije-tri solomunske presude. Grupice imamo, petorke 
imamo — novina nam uopće ne treba! Ako uslišimo svega jednu 
jedinu molbu između deset tisuća, svi će navaliti s molbama. U 
svakoj seoskoj oblasti svaki će seljak znati da negdje, recimo, 
postoji nekakva duplja gdje treba ubaciti molbu. | zagrmjet će 
glasine zemljom: »Evo nam pravednog i novog zakona«, i uzbur- 
kat će se more, i srušit će se straćara, i onda ćemo razmisliti o tome 
kako da izgradimo zgradu od kamena. 1 to prvi puta! A gradit 
ćemo ni, mi, jedino mi. 

— Ala je to ludo! — kaza Stavrogin. 

— Zašto, zašto vi ne pristajete? Bojite li se? Ta ja sam se zato 
uhvatio za vas što se ničega ne bojite. Čini vam se besmisleno, je 
li? Znajte da sam još zasad Kolumbo bez Amerike; a zar Kolumbo 
bez Amerike ima smisla? 

Stavrogin je šutio. Međutim su došli do kuće i zastali pred 
ulazom. 

— Čujte — šapnu mu Verhovenski na uho — učinit ću vam to i 
bez para; sutra ću obračunati s Marjom Timofejevnom... Bez 
para, i onda ću vam, još sutra, dovesti Lizu. Hoćete li da vam još 
sutra dovedem Lizu? 
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»Je li on zbilja šenuo?«, smješkao se Stayrogin. Otvorio je 
ulazna vrata. 

— Stavrogine, hoće li Amerika biti naša? — posljednji ga put 
uhvati Verhovenski. 

— Čemu? — ozbiljno i strogo zapita Nikolaj Vsevolodovič. 

— Nije vam stalo, to sam i mislio! — poviče on u nastupu 
bjesomučne srdžbe. — Lažete, bijedni, bludni, izvitopereni gospo- 
dičiću, ne vjerujem vam, vi imate vučji apetit!... Upamtite da je 
sad vaša cijena i te kako visoka i ja vas se više ne mogu odreći! 
Nema na zemlji takva koji bi vam bio ravan. Ja sam vas još u 
inozemstvu izmislio; izmislio sam vas još dok sam vas promatrao, 
Da vas nisam motrio iz prikrajka, ništa slično mi ne bi palo na 
pamet! 

Stavrogin ne odgovori nego se stade uspinjati uza stepenice. 

— Stavrogine! — povika za njim Verhovenski — dajem vam jedan 
dan... recimo, dva... dobro, tri dana; više od tri dana vam ne 
mogu dati, ali onda očekujem vaš odgovor! 


KRAJ PRVOG SVESKA 
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GLAVA DEVETA! 


KOD TIHONA 


Nikolaj Vsevolodovič te noći nije spavao nego je cijelo vrijeme 
sjedio na divanu često netremice pogledajući prema jednoj točki u 
kutu kraj komode. Cijelu je noć gorjela svjetiljka u njegovoj sobi. 
Oko sedam sati izjutra sjedećki je zaspao, i kad je Aleksej Jegoro- 
vič, prema ustaljenu običaju, ušao u njegovu sobu točno u osam i 
pol, donio mu jutarnju šalicu kave i tako ga probudio, on je, 
otvorivši oči, čini se, bio neugodno iznenađen zbog toga što je 
tako dugo spavao i što je već tako kasno. Brzo je ispio kavu, brzo 
se obukao i hitro izišao iz kuće. Na oprezno pitanje Alekseja 
Jegoroviča: »Hoće li mu štogod zapovjediti«, nije ništa odgovo- 
rio, Ulicom je koračao piljeći u zemlju, duboko zamišljen i tek bi 
povremeno podizao glavu pa bi mu se tada primijetilo na licu 
neodređeno, ali snažno uzbuđenje. Na jednom raskršću, još posve 
blizu kuće, presjekla mu je put gomila ljudi, u kojoj ih je moglo 
biti pedesetak ili čak više; koračali su dostojanstveno, gotovo 
šutke i uredno svrstani. Pred trgovinom, gdje je morao neko 
vrijeme pričekati, netko je spomenuo da su ro »radnici Špigulino- 
vih«. On se gotovo uopće nije ni osvrnuo na njih. Napokon, 


! Ova glava, odlukom urednika (zapravo carske cenzure) nije bila uvrštena u 
prvo izdanje Bjesova, o čemu čitatelj može potanje doznati u bilješci o Bjesovima 
na kraju ovoga sveska. 


negdje oko deset i pol, došao je do ulaza u naš Spaso-Jefimijevski 
Bogorodski manastir nakraj grada, pokraj rijeke. Tek ondje kao 
da se nečega prisjetio, nečega što ga je uznemirilo i zabrinulo, tako 
da je zastao, brže-bolje opipao predmet u džepu na kaputu i — 
nasmiješio se. Kad je ušao u portu, zapirao je prvoga manastirskog 
slugu, koji je naišao, kako bi mogao doći do arhijereja Tihona koji 
u ovome manastiru živi kao isposnik. Sluga se poče klanjati i 
povede ga. Na ulaznim vratima, na kraju dugačke manastirske 
jednokatnice, suvereno i umješno preoteo ga je slugi debeo i sijed 
monah, koji se bio pred njima stvorio, i poveo ga kroz dugački 
uski hodnik, isto se onako neprestano klanjajući (iako se zbog 
debljine nije mogao duboko nakloniti, nego je samo neprestano 
odsječno trzao glavom), i nutkajući ga da ide za njim, iako ga je 
Nikolaj Vsevolodovič ionako već slijedio. Monah je izmišljao 
kojekakva pitanja i spominjao oca arhimandrita; kako mu gost 
nije ništa odgovarao, postajao je sve smjerniji. Stavrogin je shvatio 
da ga ovdje već očito poznaju iako, koliko se sjeća, nije ovamo 
navraćao sve od djetinjstva. Kad su stigli pred vrata u dnu 
hodnika, monah ih otvori suverenim pokretom ruke i, kao čovjek 
koji je ovdje domaći, zapita poslužitelja, koji je odmah bio prisko- 
čio, može li ući i, ne sačekavši odgovora, širom razjapio vrata, »na- 
klonio se i propustio mimo sebe »cijenjenog« gosta; pošto mu 
se Stavrogin zahvalio, on se brzo izgubi, gotovo kao da bježi. 
Nikolaj Vsevolodovič se,nađe u odajici i gotovo istog časa na 
vratima susjedne sobe pojavi se visok i mršav čovjek od svojih 
pedeset i pet godina, u jednostavnoj domaćoj halji i naoko bole- 
stan, neodređena smiješka 1 čudna, pomalo stidljiva pogleda. 
Bijaše to glavom otac Tihon koga je Nikolaju Vsevolodoviču prvi 
put spomenuo Šatov i o kom je odonda i sam usput uspio koješta 
doznati. 

Ono što je saznao bilo je vrlo raznovrsno i proturječno, ali je u 
svemu ipak bila jedna zajednička crta: svi, naime, koji su voljeli ili 
koji nisu voljeli Tihona (a bilo je i takvih) nekako su radije šutjeli 
o njemu — oni koji ga nisu voljeli, vjerojatno, iz prezira, a pristaše, 
pa čak i oni najvatreniji, iz neke skromnosti, baš kao da su htjeli 
zatajiti neku njegovu manu, možda čak i slaboumnost. Nikolaj 
Vsevolodovič je saznao da on već šest godina živi u manastiru i da 
ga posjećuje i najobičniji svijet i najuglednije osobe; da čak u 
dalekom Petrogradu ima vatrenih štovatelja i, ponajviše, štovate- 
ljica. Ali je isto tako saznao od jednog našeg starog klupskog 
uglednika, koji je inače bio pravi bogomoljac, i sasvim drugo 
mišljenje: da je »taj Tihon gotovo lud i da očito rado pije«. Ja bih 
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još dodao, iako se tako zatrčavam, da je ovo posljednje prava 
pravcata besmislica i da je on patio jedino od neke stare reuma- 
tične bolesti u nogama i od povremenih živčanih grčeva. Nikolaj 
Vsevolodovič je isto tako saznao da arhijerej, koji je živio u 
manastiru kao isposnik, zbog svoje meke naravi ili zbog »rastrese- 
nosti koja je bila nedopustiva i neprilična njegovu ugledu«, nije 
znao izboriti u manastiru da ga naročito poštuju. Pričalo se da je 
otac arhimandrit grub čovjek i da je u svim svojim starješinskim 
dužnostima vrlo strog, da je povrh svega nadaleko poznat po 
obrazovanosti i da čak mrzi Tihona i osuđuje ga (iako ne otvo- 
reno, nego posredno) zbog nedolična isposništva i malne zbog 
krivovjerja. Manastirska braća, opet, možda baš nisu bila nepaž- 
ljiva prema bolesnom arhijereju, nego nekako odviše prisna s 
njime. Dvije prostorije, od kojih se sastojala Tihonova ćelija, bile 
su također nekako neobično namještene. Uz starinsko hrastovo 
pokućstvo izlizanih kožnih navlaka nalazila su se tu dva-tri ra- 
skošna predmeta; kitnjast udoban naslonjač, veliki pisaći stol 
divne izrade, bogato izrezbaren ormar za knjige, stolići, police — 
sve odreda, naravno, sami pokloni. Bio je tu i skupocjeni sag iz 
Buhare, a pokraj njega prostirke od rogožine. Na zidu su visili 
drvorezi sa »svjetovnim« motivima, još iz mitoloških vremena, a u 
kutu se nalazio veliki ćivot s ikonama, koje su se sjale u zlatu i 
srebru i među kojima je jedna bila prastara i sa svetačkim moćima. 
U biblioteci je, kažu, isto tako bilo najraznovrsnijih i čak oprečnih 
knjiga: kraj djela velikih svetitelja i zaslužnih kršćana, nalazili su 
se kazališni komadi, romani, »a možda još i štogod gore«. 
Pošto su izmijenili prve pozdrave, u nekoj obostranoj nelagodi, 
na brzinu i čak nerazumljivo, Tihon je uveo gosta u radnu sobu i 
opet jednako brzo ponudio mu da sjedne na divan, ispred stola, a 
sam se smjestio pokraj njega u pletenu naslonjaču. Nikolaj Vsevo- 
lodovič se, začudo, posve zbunio. Vjerojatno je pošto-poto nasto- 
jao poduzeti nešto osobito i nepobitno na što se u isto vrijeme 
nikako nije mogao odlučiti. Punu je minutu razgledavao sobicu i 
očito nije primjećivao ono što gleda; zamislio se, ali vjerojatno ni 
sam nije znao o čemu misli. Prenula ga tišina i odjednom mu se 
učinilo da Tihon nekako stidljivo obara pogled i nepotrebno se 
osmjehuje. To je odmah izazvalo u njemu gađenje i revolt; htio je 
ustati i otići; bio je uvjeren da je Tihon pijan. Ali je svećenik 
odjednom podigao pogled i promotrio ga tako odlučno i pametno, 
ali i s takvim neobičnim i zagonetnim izrazom na licu, da je on 
gotovo zadrhtao i da mu se sad odjedared učinilo nešto posve 
drugo: da Tihon već zna zašto je on došao, da je već upozoren 
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(iako nije bilo osobe na svijetu koja je znala zašto dolazi) i, ako 
već neće da prvi progovori, to samo znači da ga štedi, da se boji da 
ga ne ponizi. 

— Poznajete li vi mene? — zapita on odjednom odsječno. — 
Jesam li vam se predstavio kad sam ušao ili nisam? Oprostite, 
tako sam rastresen... 

Niste se predstavili, ali sam vas već imao čast vidjeti ovdje u 
manastiru jednom prilikom prije četiri godine... slučajno. 
Tihon je govorio vrlo sporo i odmjereno, blagim glasom, i jasno i 
razgovijetno izgovarao riječi. 

— Prije četiri godine nisam bio u ovom manastiru — bez razloga 
grubo odvrati Nikolaj Vsevolodovič — dolazio sam ovamo jedino 
kao dijete, kad vi još uopće niste bili ovdje. 

— Možda ste zaboravili? — oprezno i popustljivo napomene 
Tihon. 

— Ne, nisam zaboravio, a bilo bi i smiješno da se ne sjećam — 
opet će Stavrogin pretjerano tvrdoglavo — možda ste samo čuli 
nešto o meni i već ste me zamislili, pa vam se zato pričinilo da ste 
me zbilja vidjeli. 

Tihon je šutio. Sad je Nikolaj Vsevolodovič opazio da svećeni- 
kovim licem ponekad prelazi nervozan drhtaj, kaji mu je ostao od 
nekadašnje živčane bolesti. 

— Samo vidim da vam danas nije dobro — reče on — pa mislim 
da bi bilo bolje da odem. 

I čak ustade kao da će krenuti. 

— Jest, danas i jučer strašno me bole noge i noćas sam loše 
spavao. 

Tihon ušutje. Njegov gost je iznenada utonuo u neku neshvat- 
ljivu zamišljenost. Šutnja je potrajala dugo, cijele dvije minute. 

— Držali ste me na oku — zapita Stavrogin odjednom nekako 
uzbuđeno i sumnjičavo. 

— Promatrao sam vas i pokušavao se sjetiti fizionomije vaše 
majke. Iako po vanjštini niste nalik jedno na drugo, postoji mnogo 
unutrašnje, duševne sličnosti. 

— Nema nikakve sličnosti, osobito ne duševne. Baš nema u-op- 
će ni-ka-kve sličnosti! — uzruja se on opet bez ikakve potrebe, ne 
znajući ni sam zašto i dalje pretjerava u svojoj tvrdoglavosti, — Vi 


to kažete samo onako... iz obzira prema mom stanju — izvali 
Nikolaj Vsevolodovič, — Ih! Zar vam moja majka navraća? 
— Navraća. 


— Nisam znao. Nikad mi nije spomenula. Dolazi li često? 
— Gotovo svakog mjeseca; a i češće. 
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— Nikada, nikada ništa o tome nisam čuo. Nisam čuo. (Kao da 
ga je ta okolnost neobično uzbudila.) — Ona vam je sigurno rekla 
da sam lud? — izvali on opet. 

— Ne, nije rekla da ste ludi. Uostalom, i tu sam misao čuo, ali 
od drugih. 

— Bit će da imate vrlo dobro pamćenje kad se sjećate takvih 
gluposti. Jeste li čuli i ono o ćuški? 

— Nešto sam načuo. 


— Znači da ste čuli sve. Imate strašno mnogo vremena kad sve 
to možete slušati. | za dvoboj znate? 

— Znam i za dvoboj. 

— Pa vama doista ne treba novina. Je li vas Šatov upozorio na 
mene? 

— Nije. Inače poznajem gospodina Šatova, ali ga već odavno 
nisam vidio. 

— Hm. Kakav vam je to zemljovid? Gle, to je nacrt posljednjeg 
rata. Što će vam to? 

— Čitao sam jednu knjigu i pratio tekst po zemljovidu. Vrlo 
zanimljivo je sve opisano. 

— Pokažite mi je; jest, nije loš pristup. Ali je ipak čudno da vi to 
čitate. 

On je bio uzeo knjigu i letimice je pogledao. Bijaše to opširan i 
nadahnut opis događaja u posljednjem ratu, ne toliko vrijedan u 
vojnom koliko u literarnom smislu. Pošto je prelistao knjigu, on ju 
je iznenada nekako razdraženo odbacio. 

— Zaista ne znam zašto sam došao ovamo — prezirno izreče 
gledajući pravo u oči Tihonu kao da očekuje da mu on odgovori. 

— Cini mi se da ni vi niste baš zdravi? 

— Bit će da nisam. 

I tada Stavrogin iznenada, ali u veoma kratkim i odsječnim 
rečenicama, tako da ga je ponekad bilo teško i razumjeti, ispriča 
kako ga opsjedaju, osobito noću, nekakva priviđenja, kako pone- 
kad vidi ili osjeća pokraj sebe neko opako biće, podrugljivo i 
»razborito«, »različitih obličja i likova, ali uvijek jedno te isto i 
uvijek me jednako srdi...« 

Te izjave su bile sumanute i nevezane, i zaista se činilo kao da ih 
izgovara luđak. Ali je uza sve to Nikolaj Vsevolodovič govorio u 
nastupu tako neobične iskrenosti kakva ga nikada prije nije 
obuzimala, u nastupu otvorenosti koja njemu nimalo nije bila 
urođena, da se činilo kanda je u tom trenutku nekako i nehotice 
posve nestalo onog prijašnjeg Stavrogina. Nimalo se nije stidio 
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pokazati koliko se boji svog priviđenja. Ali sve je potrajalo samo 
trenutak, i onda je opet nestalo kao što se i pojavilo. 

— Sve su to gluposti — brzo i nespretno se on ražesti, pošto se 
bio pribrao. — Otići ću doktoru. 

— Svakako morate otići — složi se Tihon. 

— Vi govorite tako pouzdano... Jeste li već susreli ovakvih 
ljudi kao što sam ja, koji imaju takva priviđenja? 

— Jesam, ali vrlo rijetko. Sjećam se zapravo jednog jedinog, bio 
je to časnik koji je ostao bez žene, koja mu je bila nezamjenjiva 
životna družica. O jednom drugom sam samo čuo. Obojica su se 
kasnije liječili u inozemstvu... Muči li vas to već odavno? 

— Oko godinu dana. Ali vam kažem da su to gluposti. Otići ću 
doktoru. Sve su to, doista, gluposti, strašne gluposti. To sam 
naprosto ja sam u različitim oblicima, i ništa drugo. Kad sam sad 
još dodao ovu... rečenicu, zacijelo ste zaključili da ipak još 
sumnjam i da nisam siguran da li sam to ja ili je možda ipak pravi 
bijes? 

Tihon ga upitno pogleda. 

— 1... vi ga zaista vidite? — upita on baš kao da odbacuje svaku 
sumnju da bi to očito mogla biti lažna i bolesna halucinacija. — 
Vidite li odista neki lik? 

— Čudno je da vi to uporno zapitkujete, iako sam vam već 
rekao da ga vidim — jedio se opet Stavrogin sve više poslije svake 
riječi. 

— Naravno da ga vidim, vidim ga kao što sad vas gledam... A 
poneki put ga vidim i nisam siguran da ga vidim, iako ga vidim... 
Drugi put opet ne znam što je istina: jesam litojailijeon... Sve 
su to gluposti. Nije moguće da vi nikako ne možete zamisliti da bi 
to mogao zaista biti pravi bijes! — doda on nasmijavši se i odviše 
naglo prijeđe u podrugljiv ton. — Ne bi li ipak više odgovaralo 
vašoj profesiji kad biste ga mogli zamisliti? 

— To je najvjerojatnije bolest, iako... 

— lako, što? 

— Bjesovi zacijelo postoje, ali ih se može različito tumačiti. 

— Sad ste opet oborili pogled — dobaci Stavrogin jetko i podrug- 
ljivo — jer se stidite radi mene, jer ja vjerujem u toga bijesa ali, eto, 
uzmimo da ne vjerujem, pa ću vas upitati nešto lukavo: postoji li 
on zaista ili ne postoji? 

Tihon se neodređeno nasmiješi. 

— E pa, onda znajte da mene nije nimalo stid i, da bih vam 
uzvratio grubošću, reći ću vam ozbiljno i neuvijeno: ja vjerujem u 
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bijesa, vjerujem kanonski, i to ne u svoga bijesa, nego u alegoriju, i 
nije mi potrebno bilo u koga to provjeravati; eto, to je sve. 

On se nasmija nervozno i neprirodno. Tihon ga je radoznalo 
promatrao, ali nekako plašljivo i nježno. 

— Vjerujete li vi u Boga? — ote se odjednom Nikolaju Vsevolo- 
doviču. 

— Vjerujem. 

— Rečeno je: ako vjeruješ i kažeš brdu da se pomakne, brdo će 
se pomaći... Uostalom, oprostite mi što govorim gluposti. Ipak 
me nešto neobično zanima: biste li vi pomakli brdo ili ne biste? 

— Pomaći ću ga, ako je Božja volja — tiho i suzdržljivo izgovori 
Tihon i opet obori oči. 

— E, to je isto kao da ga i sam Bog pomakne. Mene zanima 
biste li ga vi mogli pomaći, baš vi, i to za nagradu što vjerujete u 
Boga? 

— Možda ga i ne bih pomakao. 

— »Možda«. Nije loše. He, he! Znači da još sumnjate. 

— Sumnjam, jer mi vjera nije savršena. 

Što kažete? I vaša vjera nije savršena? Tko bi to pomislio dok 
vas ovako gleda? — promotri ga on odjednom nekako začuđeno i 
posve prostodušno, što nije bilo nimalo u skladu s podrugljivim 
tonom prijašnjih pitanja. 

— Tako je... Može biti da vjerujem, ali da mi vjera nije 
savršena — uzvrati Tihon. 

— Ali ipak vjerujete da biste mogli, makar i s Božjom pomoći, 
pomaći brdo, a i to nije malo. Bar želite vjerovati. I brdo shvaćate 
doslovno. Ipak je to mnogo. Dobar je to princip. Zapazio sam da 
su naši najnapredniji leviti vrlo skloni luteranstvu i spremni su da 
čuda objašnjavaju prirodnim uzrocima. Ipak je to više nego tres 
peu' nekoga arhiepiskopa, istina sa sabljom. Vi ste zacijelo i 
kršćanin? — Stavrogin je govorio brzo, riječi su mu navirale iz usta, 
čas ozbiljno, čas podrugljivo, a možda ni sam nije znao zbog čega 
ovako razgovara, zapitkuje, uzrujava se, pokazuje radoznalost. 

— Križa se tvojega, Gospodine, neću stidjeti — gotovo prošapta 
Tihon nekako strastveno i još dublje obori glavu. 

— A je li moguće vjerovati u bijesa, ne vjerujući u Boga? — 
nasmija se Stavrogin. 

— 0,ite kako je moguće, vrlo često se događa — Tihon podiže 
pogled i nasmiješi se. 


! Sitnica. 
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— Siguran sam da vi mislite da je takva vjera dostojnija od 
potpuna bezvjerja... — smijao se Stavrogin. 

— Svakako da je potpuni ateizam časniji od ravnodušnosti 
svjetovnih ljudi — naoko veselo i naivno odgovori Tihon, ali se u 
isto vrijeme oprezno i nemirno zagleda u gosta. 

— Oho, pazi ga sad, doista me začuđujete. 

— Potpuni ateist, kako god uzmete, ipak se nalazi na stepenici 
odmah podno najsavršenije vjere (pitanje je samo hoće li je 
prekoračiti ili neće), a onaj ravnodušni nema više nikave vjere 
osim ružna straha, a i to samo ponekad i ako je osjećajan čovjek. 

— Hm. Jeste li čitali Apokalipsu? 

— Čitao sam je. 

Sjećate li se: »Anđelu Laodikejske crkve napiši...«? 

— Sjećam se. 

— Gdje vam je Sveto pismo? — Stavrogin će nekako neobično 
brzo i uzbuđeno, tražeći pogledom Bibliju po stolu. — Htio bih 
vam to pročitati... Imate li ga u ruskom prijevodu? 

— Znam to mjesto, sjećam ga se — uzvrati Tihon. 

— Znate li ga napamet? Recitirajte mi!... 

On brzo obori pogled, opre se dlanovima o koljena i, očito 
nestrpljiv, spremi se slušati. Tihon odrecitira cijeli odlomak prisje- 
ćajući ga se od riječi do riječi: »I anđelu Laodikejske crkve napiši: 
tako govori Amin, svjedok vjerni i istiniti, početak stvorenja 
Božjega; znam tvoja djela da nijesi ni studen ni vruć. O da si 
studen ili vruć! Tako, budući mlak i nijesi ni studen ni vruć, 
izbljuvat ću te iz usta Svojijeh. Jer govoriš: bogat sam i obogatio 
sam se, i ništa ne potrebujem; a ne znaš da si ti nesretan, i 
nevoljan, i siromah, i slijep, i gol.« 

— Dosta — prekine ga Stavrogin. — Znate da vas ja veoma volim. 

— Ija vas — tiho uzvrati Tihon. 

Stavrogin ušutje i ponovo zapade u onu prijašnju zamišljenost. 
To ga je već ovako obuzimalo po treći put, baš kao nastup bolesti. 
A_i Tihonu je rekao ono »volim vas« gotovo u nekom bunilu i 
svakako time najviše iznenadio samoga sebe. Prođe tako više od 
minute. 

— Ne ljuti se — prošapta Tihon i malko se dotakne prstom 
njegova lakta kao da se i sam nečega boji. 

Stavrogin zadršće i srdito skupi obrve. 

— Kako ste pogodili da sam se htio razljutiti? — brzo će on. 
Tihon je htio nešto reći, ali ga je Stavrogin prekinuo u nastupu 
neobjašnjiva uzbuđenja. 

— Zašto vam je baš moralo pasti napamet da ću se sigurno 
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razbjesnjeti? Jest, bio sam zao, imate pravo, i baš sam vam zbog 
toga rekao ono »volim vas«. Imate pravo, ali ste zato ipak grubi 
cinik i prezirno se odnosite prema ljudskoj prirodi. Drugi čovjek 
na mome mjestu možda ne bi bio u tom času zao. Uostalom, nije 
riječ o drugom čovjeku, nego o meni. Ipak ste vi čudak i slabou- 
mnik... 

Bjesnio je sve više i više i, što je bilo neobično, nije uopće birao 
riječi: 

— Slušajte, ne volim špijune i psihologe, ne volim, naime takve 
ljude koji mi se zavlače u dušu. Nikoga nisam zvao u svoju dušu, 
nitko mi nije potreban, mogu se i sam snaći. Možda mislite da vas 
se bojim — on podiže glas i izazovno odiže glavu. — Možda sad 
pouzdano vjerujete da sam došao ovamo kako bih vam saopćio 
neku »strašnu« tajnu i sad je očekujete, onako monaški radoz- 
nalo, kako to samo priliči vašem položaju? E pa, da znate da vam 
ništa neću otkriti, da vam nikakvu tajnu neću saopćiti, zato što se 
mogu odlično snaći i bez vas... i da čak i nema nikakve tajne... 
osim u vašoj uobrazilji. 

Tihon ga oštro pogleda: 

— Zapanjilo vas je što Jaganjac više voli hladnoga, nego onoga 
koji je samo mlak — reče on. — Vi ne želite biti samo mlak. 
Naslućujem da vas izjeda neka izuzetna nakana, može biti neka 
strašna nakana. Zaklinjem vas da ne mučite samoga sebe nego da 
sve kažete. 

— Ivi ste pouzdano znali da sam došao s određenom namje- 
rom? 

— Ja sam... pogodio — prošapta Tihon i obori pogled. 

Nikolaj Vsevolodovič je bio prilično blijed a ruke su mu do- 
brano drhtale. Nekoliko je trenutaka nepomično i šutke gledao 
preda se kao da se ne može posve odlučiti. Napokon je iz džepa na 
kaputu izvadio nekoliko sveščića i stavio ih na stol. 

— Ovi su svesci namijenjeni široj javnosti — izreče on ispreki- 
dano. — Ako ih pročita jedan jedini čovjek, znajte da ih tada više 
neću skrivati, nego ću dati svima da ih pročitaju. To je moja 
odluka. Ja vas... vi mi niste potrebni, zato što sam se već posve 
odlučio. Ali svejedno pročitajte... Kad budete čitali, ništa ne- 
mojte govoriti, a kad pričitate — recite mi sve... 

— Da čitam? — neodlučno zapita Tihon. 

— Čitajte; ja sam posve miran. 

— Ne mogu čitati bez naočala, tisak je sitan, inozemni, 

— Evo vam naočale — pruži mu ih Stavrogin sa stola i zavali se 
na naslon divana. Tihon ga ne pogleda nego se zadubi u čitanje. 
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Bio je to odista inozemni tisak — tri otisnuta i meko uvezana 
arka obična pismovnog papira malog formata. Sveščići su sigurno 
bili otisnuti potajno u nekoj inozemnoj ruskoj tiskari i na prvi 
pogled bili posve nalik na političke proglase. Mjesto naslova je 
stajalo: Sastavio Stavrogin. 

Taj ću spis od riječi do riječi prenijeti u svoju kroniku. 

Odlučio sam se jedino ispraviti pravopisne greške kojih je bilo 
vrlo mnogo i kojima sam se čak prilično iznenadio, jer je autor 
ipak obrazovan i čak načitan čovjek (naravno, relativno). Stil 
nisam nimalo mijenjao usprkos svim nezgrapnostima. Bilo je očito 
da autor baš nije književnik. 

Odlučit ću se na još jednu napomenu iako time malo istrčavam. 

Mislim da je taj spis svjedodžba o bolesti, svjedodžba o bijesu 
koji je obuzeo spomenutog gospodina. Nalik je na ono stanje u 
kome se nalazi teški bolesnik kad se, mučen jakim bolima, baca po 
krevetu pokušavajući pronaći položaj u kojemu će mu bar na 
trenutak biti lakše. Možda mu čak i neće biti lakše ali će bar tako, 
na časak, prijašnje muke zamijeniti drugima. Tada mu nije stalo ni 
do ljepote, ni do pogodnosti novog položaja. Osnovna ideja ovoga 
spisa je strašna, iskrena žudnja za kaznom, žudnja za križem, za 
javnom pokorom. A uz to je ta žudnja za križem ponikla u 
čovjeku koji u križ ne vjeruje — »i već sama ta činjenica znači 
ideju« — kao što je jednom rekao Stepan Trofimovič, iako, istina, 
u drugoj prilici. 

S druge strane se u cijelom spisu osjeća nešto mahnito i iza- 
zovno, premda je očito sastavljen zbog nečeg sasvim drugog. 
Autor tvrdi da ga je on »morao« napisati, da ga je bio »prisiljen« 
napisati, i to je prilično vjerojatno: on bi najradije bio izbjegao tu 
gorku čašu samo da je mogao, ali se čini da je zaista nije mogao 
izbjeći i da je iskoristio prvu pogodnu priliku za novi mahniti 
ispad. Jest, tako je to, bolesnik se baca po krevetu i želi jednu 
patnju zamijeniti drugom — tako se i njemu borba s društvom 
učinila lakšim položajem, i on mu je dobacio izazov. 

Zaista, u samoj činjenici da se može sastaviti takav spis osjeća 
se neki nov, neočekivan i drzak izazov društvu. Kao da je pisac 
jedva čekao da naiđe na bilo kakva neprijatelja... 

A tko zna, možda sve to, naime ti svesci koji su bili namijenjeni 
javnosti, možda sve to nije ništa drugo nego onaj ugriz u guberna- 
torovo uho, samo u drugom obliku? Zašto mi to sad opet pada na 
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pamet kad je već toliko toga razjašnjeno — nikako ne shvaćam. Ne 
navodim nikakve dokaze niti uopće tvrdim da je taj spis krivotvo- 
ren, to jest, da je posve izmišljen i lažan. Najvjerojatnije je da 
istinu treba tražiti negdje u sredini... Uostalom, previše istrča- 
vam; bolje je vratiti se samome spisu. Evo šta je pročitao Tihon: 

»Sastavio Stavrogin. 

Ja, Nikolaj Stavrogin, bivši časnik, godine 186- živio sam u 
Petrogradu i prepuštao se razvratu u kojemu nisam nalazio zado- 
voljstva. Tada sam neko vrijeme imao čak tri stana. U jednome 
sam svratištu stanovao, hranio se i držao poslugu, a ondje je 
također odsjela i Marja Lebjatkina, moja današnja zakonita žena. 
Druga dva stana sam unajmljivao mjesečno, za provod: u jednome 
sam primao neku gospođu koja me je voljela, a u drugome — 
njezinu sobaricu, i neko vrijeme me je progonila pomisao da njih 
obje, gospođu i sluškinju, istovremeno pozovem tako da se sa- 
stanu u mom stanu. Poznavajući njihove naravi, nadao sam se da 
bi me ta glupa šala mogla bar malko razveseliti. 

Pripremajući polako taj susret, morao sam češće navraćati u 
jedan od ona dva stana, i to u onaj u velikoj kući u Gorohovoj 
ulici, jer je onamo svraćala sobarica. Ondje sam imao svega jednu 
sobu u trećem katu, koju su mi iznajmljivali neki obični ruski 
pučani. Stanodavci su stanovali tik pokraj mene u drugoj prosto- 
riji, koja je bila još manja, tako da su vrata, koja su nas dijelila 
morala biti uvijek otvorena, što je meni i odgovaralo. Muž, 
bradonja u dugu kaputu, radio je u nekom uredu i nije ga bilo od 
jutra do mraka, Žena, kojoj je bilo čerrdesetak godina, nešto je 
parala, šila i prepravljala i također često izlazila iz kuće da bi 
prodala ono što je sašila. Ja sam ostajao sam s njihovom kćerkom, 
koja je naoko bila još pravo dijete. Zvala se Matrjoša. Majka ju je 
Voljela ali ju je često tukla, za svaku sitnicu se ženski izdirala na 
nju, kao što je već navika takva soja ljudi. Djevojčica me je 
posluživala i spremala moj sobičak. Moram reći da sam zaboravio 
broj kuće. Sada, kada sam se raspitao, doznao sam da je stara 
kuća srušena i da, na onome mjestu gdje su prije bile dvije-tri 
kuće, sad stoji jedna jedina, nova i vrlo velika. Zaboravio sam i 
prezime mojim stanodavcima, a možda ga nisam ni onda znao. 
Sjećam se da se gazdarica zvala Stepanida; njegova se imena ne 
sjećam; gdje je ona sada isto tako ne znam. Mislim da bi se moglo, 
kad bi čovjek počeo tražiti i raspitivati se u petrogradskoj policiji, 
pronaći neke tragove. Stan je bio s dvorišne strane, u kutu. Sve se 
to događalo u lipnju. Kuća je bila svijetloplave boje. 

Jedanput mi je sa stola nestao perorez koji mi uopće nije bio 
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potreban nego je samo onako ondje ležao. Rekao sam to gazdarici 
i ne pomišljajući da bi ona mogla zbog toga istući kćerku. Ali je 
ona baš maloprije vikala na djevojčicu zbog toga što je nestala 
nekakva krpica, sumnjajući da ju je kći uzela za lutku, i dobro je 
povukla za kose. Kad je napokon pronašla tu istu krpicu ispod 
stolnjaka, djevojčica joj nije zamjerila ni jednom riječju što je bila 
nevina kažnjena, nego ju je šutke promatrala. Primijetio sam da 
baš namjerno nije htjela ništa reći i sjećam se da sam tada prvi put 
pogledao djevojčicu u lice, dok sam je dotle jedva i primjećivao. 
Bila je plava i pjegava, lice joj je bilo obično, ali je u njemu bilo 
mnogo djetinjeg i mirnog, neobično mirnog. Majci se nije svidjelo 
što joj kćerka nije ništa zamjerila, a tad je baš došao na red i moj 
nožić. Žena se razbjesnjela zbog toga što je prvi put nepravedno 
istukla kćerku, istrgla je iz metle rukovet pruća i išibala djevojčicu 
do krvi, pred mojim očima, uprkos tome što joj je kći imala 
dvanaest godina. Matrjoša nije vikala dok ju je mati šibala, i to, 
naravno, zbog toga što sam ja stajao kraj njih, nego je samo 
nekako čudno jecala pri svakom udarcu da bi kasnije još cijeli sat 
glasno ječala. Kad je završena ta egzekucija, ja sam odjedanput 
našao nožić na krevetu, ispod pokrivača i bez riječi ga strpao u 
džep na prsluku da bih ga, izišavši iz kuće, odbacio negdje na ulici, 
daleko od kuće, kako nitko ne bi ništa doznao. Odmah sam 
shvatio da sam učinio nešto podlo ali sam osjetio prilično zado- 
voljstvo, jer me je odjednom poput vrela željeza prožegao neki 
osjećaj, i ja sam mu se prepustio. Moram napomenuti da su me 
često obuzimali mnogi ružni osjećaji u tolikoj mjeri da bih čak 
izgubio i razum ili, bolje rečeno, postao veoma tvrdoglav, ali se 
nikada ne bih posve zaboravljao. Kad bi se takav osjećaj rasplam- 
sao u pravu vatru, ja bih ga u isto vrijeme ipak mogao veoma lako 
zatomiti, čak zaustaviti na vrhuncu, samo treba reći da ga gotovo 
nikad nisam htio zaustaviti. Usto moram istaći da ne izbjegavam 
odgovornost za svoja zlodjela niti ih kanim opravdati sredinom ili 
bolešću. 

Čekao sam dva dana. Pošto se djevojčica naplakala, postala je 
još šutljivija; siguran sam da me nije zamrzila iako je, očito, 
osjećala dobranu sramotu zbog toga što je onako bila kažnjena 
preda mnom, Ali i zbog te sramote je, kao smjerno dijete, krivila 
jedino samu sebe. Ističem ovo zato što je to u ovoj pripovijesti 
osobito važno... Zatim sam proboravio tri dana u svom glavnom 
stanu, u svratištu. Po tim bezbrojnim sobama, u kojima je grozno 
zaudaralo na hranu, nabilo se mnogo ljudi, mahom sve samih 
besposlenih činovnika ili onih koji su imali neko bijedno mjesto, 
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liječnika koji čekaju premještaj, kojekakvih Poljaka koji su nepre- 
stano oblijetali oko mene. Svega se dobro sjećam. U tom sam 
paklu živio osamljeno, to jest, osamljeno u sebi, iako sam cio dan 
bio okružen mnoštvom »prijatelja«, koji su mi bili strašno odani i 
koji su me obožavali vjerojatno jedino zbog moje kese. Mislim da 
smo pravili kojekakve svinjarije, pa su nas se drugi stanari bojali, 
to jest, bili su ljubazni prema nama, uprkos našim pretjeranim 
obijestima i gluparijama. Ponavljam ponovo: tada mi čak nije bila 
strana pomisao da bi me mogli jednom protjerati u Sibir. Bilo mi 
je tako dosadno da sam pomišljao ne bih li se objesio i, ako se 
nisam objesio, izbjegao sam tome samo zbog toga što sam se još, 
uostalom kao i cijeloga života, nečemu nadao. Sjećam se da sam se 
onda mnogo bavio bogoslovljem, i to vrlo ozbiljno. To me je 
prilično zabavljalo, ali mi je kasnije bilo još dosadnije. Moja 
građanska svijest svodila se na želju da podmetnem barut na sve 
četiri strane svijeta i dignem ga u zrak, ako bi se i to isplatilo 
učiniti. Uostalom, učinio bih to bez ikakve mržnje, jer je meni bilo 
samo dosadno, i ništa više. Nisam nikakav socijalist. Vjerujem da 
je sve to od bolesti. Doktor Dobroljubov, koji je bio bez posla, 
jedva sastavljao kraj s krajem i stanovao u ovom istom svratištu sa 
svojom obitelji, na moje šaljivo pitanje: »Postoje li kakve kapljice 
koje bi mogle pojačati građansku revnost?«, odgovorio je jednom 
prilikom: »Građansku možda i ne bi, ali bi se moglo naći kapi za 
kriminalističku revnost«, i sam je neobično uživao u toj svojoj 
tobožnjoj dosjetki, iako je bio strašno siromašan i irnao na grbači 
gladnu, trudnu ženu i dvije djevojčice. Uostalom, kad ljudi ne bi 
bili pretjerano zadovoljni sami sa sobom, nikome više ne bi bilo 
do života, 

Za tri dana sam se ponovo vratio u Gorohovu ulicu. Majka se, 
sa zavežljajem pod rukom, nekamo spremala; dornaćina naravno 
nije bilo kod kuće; ostali smo samo ja i Matrjoša. Prozori (prema 
dvorištu) bili su otvoreni. U kući su stanovali sve sami obrtnici i 
cijeli dan se po svim katovima lupalo čekićima ili pjevalo, Proveli 
smo tako cijeli sat. Matrjoša je sjedila u svojoj sobici, na klupi, 
okrenuta meni leđima i nešto radila iglom. Napokon je posve tiho 
zapjevala; to bi je ponekad spopadalo. Izvadio sam sat: bila sa dva 
sata. Srce mi je počelo snažno kucati. Ustao sam i pošav polako 
prema njoj. Na prozorima su domaćini imali mnogo geranija 1 
sunce je žarko sijalo. Nečuino sam sjeo pokraj nje, na pod. 
Zadrhtala je i isprva se nevjerojatno uplašila i skočila. Uzeo sam 
jo) ruku i poljubio je, posjeo je opet na klupicu i zagledao joj se u 
oči. Nasmijalo ju je to što sam je poljubio u ruku pa se smijala kao 
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pravo djetence, ali svega možda jednu sekundu, a onda je opet 
naglo po drugi put skočila, ali ovaj put tako uplašeno da joj se lice 
zgrčilo. Zagledala se u mene užasnutim i ukočenim očima, a usne 
joj se micale kao da će zaplakati, ali ipak nije povikala. Ponovo 
sam joj poljubio ruku i uzeo je u krilo. Tada je naglo ustukla i 
nasmiješila se, baš kao da se stidi, ali j joj je osmijeh bio kiseo. Lice 
joj je plamtjelo od sramote. Ja sam joj neprestano nešto šaputao i 
smijao se. Napokon se odjednom dogodilo nešto posve neobično, 
nešto što nikada neću zaboraviti, nešto što me je silno začudilo: 
djevojčica me obgrlila rukama oko vrata i počela me odjednom 
sama od sebe silno ljubiri. Na licu joj se odražavao nevjerojatan 
ushit. Ustao sam gotovo ogorčen — bio je toliko neugodan takav 
postupak malog stvorenja, toliko mi se odjednom smilila...« 

Tu se ovaj list završavao i rečenica je bila prekinuta. 

Tada je došlo do upadice koju ne mogu preskočiti. 

Sve u svemu, bilo je pet listova, od toga je jedan još držao Tihon 
u ruci, a to je bio onaj koji je maloprije pročitao i koji je bio 
prekinut u pola rečenice, dok je ostala četiri zadržao Stavrogin. 
Na upitni Tihonov pogled, Stavrogin mu, koji je samo to čekao, 
brže-bolje doda nastavak. 

— Nije li ovdje nešto ispušteno? — zapita Tihon zagledavši se u 
njega — Gle, pa to je već treći list, a meni treba drugi. 

— Jest, to je treći, ali onaj list... onaj drugi list za sada cenzura 
još zabranjuje — brzo odgovori Stavrogin, nespretno se osmjehu- 
jući. On je sjedio u kutu divana i neprestano netremice i grozni- 
čavo motrio Tihona dok je čitao — dobit ćere ga kasnije, kada... 
budete toga dostojni — doda on i te riječi poprati namješteno 
neusiljenom kretnjom. Smijao se, ali ga je bilo žalosno ma 

— Sad je već ionako svejedno je li ovo drugi ili treći list.. 
dobaci Tihon, 

Kako svejedno? Zašto? — pomamno i neočekivano skoči 
Stavrogin. — Uopće nije svejedno. Ah, vi baš sad kao pravi monah 
njušite neku veliku gadariju. Monah bi mogao biti izvrstan krimi- 
nalistički istražitelj! 

Tihon ga je šutke promatrao. 

— Ne brinite. Nisam ja kriv što je djevojčica glupa i što me je 
krivo shvatila... Ništa se nije dogodilo. Baš ni-šra. 

— E pa, hvala bogu — prekriži se Tihon. 

— Dugo bi potrajalo da vam sve to objasnim... Tu je posri- 
jedi... tu je riječ naprosto o psihološkom nesporazumu... 

Stavrogin odjednom pocrvenje. Na licu mu se pojavio izraz 
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odvratnosti, tuge i očaja. Žašutio je u pola rečenice. Tako su dugo 
obojica šutjeli i cijelu minutu nisu se ni pogledali. 

— Znate što, bir će bolje da čitate — reče Sravrogin odsutno, 
otirući prstima hladan znoj s čela. — 1... bolje da me uopće ne 
gledate... Meni se sad to čini kao san... 1... nemojre da posve 
izgubim strpljenje — prošapta on na kraju. 

Tihon brzo svrnu pogled, zgrabi onaj treći list i ne odižući glave, 
nastavi rako čirati spis sve do kraja. U ova tri lista, koja mu je 
Stavrogin bio pružio, više nije bilo nišra ispušteno, Ali je i treći list 
isto tako počinjao u polovici rečenice. Ciriram: 

»... bio je to trenutak prave strave, iako još ne baš osobito 
jake. Bio sam veoma veseo toga jutra i nevjerojatno dobar prema 
svima, tako da su svi moji kućni ,prijatelji bili zadovoljni sa 
mnom. Ali sam ih se odrekao i pošao u Gorohovu ulicu. Sreo sam 
je još dolje, u veži. Vraćala se iz trgovine kamo ju je majka bila 
poslala po cikoriju i, kad me je ugledala, u silnom je strahu 
klisnula uza stepenice. Ta čak i nije bio strah, nego nijema strava 
od koje se obamire. Kad sar ušao majka ju je već bila udarila 
zbog toga što je dotrčala »navrat-nanos«, i to je nekako zataškalo 
pravi razlog njezine zaplašenosti. Tako je za sada sve bilo u redu. 
Mala se nekamo zavukla i nije se pojavljivala sve dok sam ja bio 
ondje. Zadržao sam se nešro više od sata i otišao. 

Ali pred večer sam opet osjetio strah, i ro ovaj put neusporedivo 
jači. Najgore je bilo što sam se i bojao i bio svjestan da se bojim. 
O, nema ništa groznije i gadnije od toga! Nikada nisam osjećao 
straha u svome životu, ni prije m poslije, baš nikada; bilo je to prvi 
i posljednji put da sam ga osjetio. Ali zato sam se toga puta istinski 
bojao i čak sam doslovno drhtao. Bio sam potpuno svega svjestan 
i osjećao se ponižen. Da sam mogao, ubio bih se; ali se nisam 
osjećao dostojnim ni da umrem. Uostalom, nije to bia pravi razlog 
što se nisam ubio, nego je i opet glavni razlog bio — strah. Ljudi sć 
ubijaju iz straha, ali isto tako zbog straha ostaju na živoni: čovjek 
se, prvo i prvo, ne usuđuje ubiti samoga sebe i zato cio čin odmah 
postaje besmislen. Međutim, navečer, dok sam bio u svom glav- 
nom stanu u svratištu, toliko sam je zamrzio da sam je odlučio 
ubiti. U toj nakani sam već u zoru požurio u Gorohovu ulicu. 
Cijelim sam putem zamišljao kako ću je ubijati i psovati. Najviše 
bih je mrzio kad bih se prisjetio njena osmijeha: osjetio bih kako 
se u meni javlja prezir i nevjerojatno gađenje pri pomisli da mi se 
ona bacila oko vrata zato što je sebi bila nešto uvrtjela u glavu. Ali 
kad sam stigao do Fontanke, smučilo mi se. Usto me zaokupila 
nova pomisao, grozna pomisao, i to u toliko groznija što sam je 
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bio posve svjestan. Vrativši se kući, legao sam u postelju u pravoj 
groznici, ali sad je strah već bio u meni poprimio tolike razmjere 
da sam čak prestao mrziti djevojčicu. Više je nisani želio ni ubiti, i 
baš je u trome bila ta moja nova pomisao koja me ozarila na 
Fontanki, Tada sam prvi put u životu osjenio da strah, ako je tako 
neobično jak, može posve otjerati mržnju, čak i želju da se osveriš 
onome tko ti je napakostio. 

Probudio sam se ako pola noći, ali prilično zdrav i čak sam se 
začudio svojim sinočnjim osjećajima. Bilo me stid zbog one želje 
da je ubijem. Međutim sam svejedno bio loše volje i, uprkos tome 
što mi se gadilo. ipak sam naprosto morao otići u Gorohovu ulicu. 
Sjećam se da sam se ludo želio s nekim veoma ozbiljno posvaditi. 
Ali kad sam stigao u Gorohovu ulicu, zatekao sam u sobi Ninu 
Saveljevnu, onu sobaricu koja me ondje čekala već više od sata. Tu 
djevojku nisam nimalo volio pa je tako ona došla pomalo zapla- 
šena i u strahu da se ne bih možda razljutio zbog njena posjeta. 
Uvijek se tako držala, kad god bi došla, Ali sam ioj se odjednom 
neobično obveselio, što je nju ushitilo. Nije bila ružna, ali vrlo 
skromna, i znala se vladati onako kako se to sviđa običnu puku, 
tako da je se moja gazdarica već odavno nije mogla nahvaliti. 
Zatekao sam ih obie kako piju kavu, a domaćica se rastapala u 
ugodnim razgovorima. U kutu, u drugoj sobi, ugledao sam Marr- 
jošu; ona je stajala i nepomično ispod oka motrila majku 1 gošću. 
Kad sam ušao, nije pobjegla kao posljednji put; vrlo se dobre 
sjećam, da je neobično omršavjela i da je u vrućici. Bio sam vrlo 
ljubazan prema Nini, tako da je orišla vrlo vesela. Izišli smo 
zajedno, i dva dana nisam navraćao u Gorohovu ulicu. Sve mi je 
to već bilo strašno dodijalo, iako mi je, inače, bilo još dosadnije. 

Napokon sam odlučio sve naprečac prekinuti i otputovati iz 
Petrograda: toliko mi je bilo doružilo! Ali kad sam svratio da 
otkažem stan, zarekao sam domaćicu uzbuđenu i žalosnu: Matr- 
joša je već treći dan bolovala i svaku noć bulaznila. Naravno da 
sam odmah zapitao o čemu govori u bunilu. (Razgovarali smo 
šapćući, i to u mojoj sobi.) Šapnula mi je da joj kći govori 
»strahote«: »ubila sam«, kaže, »Boga«. Ponudio sam joj da 
pozove na moj račun liječnika, ali ona je odbila: »Dat će Bog, i to 
će proći, ionako ne leži neprestano, maloprije je već išla u trgo- 
vinu«. Odlučio sam ostati nasamo s Matrjošom, a budući da se 
gazdarica izlanula kako mora oko pet sati otići na Petrogradsku 
Srranu, ja sam se naumio vratiti predvečer. 

Inače zapravo nisam ni znao zašto bih se vratio i što zapravo 
kanim učiniti. 
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Ručao sam u gostionici. Vratio sam se u stan točno u per i 
četvrt. Uvijek sam otključavao vrata svojim ključem. Osim Matr- 
joše nikoga nije bilo u kući. Ona je ležala u sobici, iza pregrade, na 
majčinu krevetu i primijerio sam kad je izvirila, ali sam se pretva- 
rao da ništa ne vidim. Prozori su bili otvoreni. Zrak je bio topao, 
čak je bilo vruće. Neko vrijeme sam hodao a zatim sjeo na divan, 
Sjećam se svega, do posljednjeg trenutka. Zaista mi je bilo drago 
što ne razgovaram s Matrjošom nego je onako mučim, iako nisam 
ni sam znao zašto. Čekao sam tako cio sat sve dok ona, napokon, 
nije ustala u svojoj sobici. Čuo sam kako su joj nožice udarile o 
pod kad je skočila s kreveta, zatim su se razlegli brzi koraci, i ona 
se pojavila na pragu moje sobe. Bio sam toliko podao da sam 
uživao u tome što je ona sama prva došla. O, kako je sve to bilo 
podlo i kako sam se ponižavao! Stajala je i šutke me motrila. Za 
onih nekoliko proteklih dana kako je nisam izbliza viđao, zaista je 
bila neobično omršavjela. Lice joj se oteglo a glava ioj je očito 
gorjela. Oči se raširile i motrile me ukočeno i u nekoj tupoj 
radoznalosti, kako mi se na prvi pogled učinilo. Sjedio sam, 
gledao je i nisam se ni maknuo. [ tada sam opet oćurio kako je 
mrzim. Ali sam uhrzo opazio da me se Matrjoša uopće ne boji, 
nego da je, moglo bi se reći, u bunilu. Ali nije bila ni u bunilu. 
Odjednom je brzo zakimala glavom prema meni, kao što klimaju 
naivni ljudi koji žele nekoga prekoriti a ne znaju kako da se pri 
tome vladaju, i iznenada podigla prema meni svoju šačicu i 
zaprijetila mi, ne mičući se s praga. U prvi mah mi se taj pokret 
učinio smiješan, ali ga kasnije više nisam mogao podnijeti, nego 
sam ustao i uplašeno krenuo prema njoj. Na licu joj se primjećivao 
očaj koji je bilo nepodnošljivo gledati u tako mlada stvorenja. Još 
je jednako onako prijeteće mahala šačicom i neprestano prije- 
korno klimala glavom. Oprezno sam progovorio, gotovo šapćući 
» od kukavičluka, vrlo prijazno, ali sam odmah shvatio da me ona 
neće razumjeti, i još sam se više uplašio. Ali je ona odjednom brzo 
prekrila lice objema rukama, baš kao i onoga dana, prišla prozoru 
i okrenula mi leđa. Okrenuo sam se i ja i sjeo do prozora. Nikako 
ne shvaćam zašto nisam odmah otišao, nego sam ostao i čekao. 
Očito je da sam zaista nešto očekivao. Možda sam mogao sjediti 
neko vrijeme a zatim ustati i ubiti je da bih, onako izbezumljen, sa 
svime time ipak prekinuo. 

Ubrzo sam opet začuo njene brze koračaje: izišla je kroz vrata u 
drveni hodnik s kojega se niza stepenice silazilo u dvorište: brzo 
sam priskočio vratima i još sam stigao vidjeti kako je ušla u 
ostavu, što bijaše nalik na kokošinjac i što se nalazila do zahoda. 
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Kad sam ponovo sjeo kraj prozora, opet mi se načas pojavila u 
mozgu sudbonosna misao, i sve do sada ne mogu shvatiti zašto mi 
je baš ona, a ne neka druga u tom času prva pala na pamet; 
vjerojatno je tako i moralo biti. Naravno, nisam još mogao 
povjerovari u tu trenutačnu misao, »ali ipak«... svega se strašno 
točno sjećam i znam da mi je srce ludo kucalo. 

Minutu kasnije sam ponovo pogledao na sat i dobro upamtio 
vrijeme. Ne znam zašto sam htio hiti tako točan, ali mi se čini da 
sam u onom trenutku sve nastojao upamtiti; zaro se danas svega 
tako dobro sjećam. Spuštala se večer. Nad glavom mi je zujala 
muha i neprestano mi pokušavala sjesti na lice. Uhvatio sam je, 
zadržao neko vrijeme u šaci i pustio kroz prozor. U dvorište su se 
bučno ukotrljala seoska kola. U kutu dvorišta je veoma glasno (i 
već vrlo dugo) pjevao neki obrtnik, krojač. Sjedio je i radio, a ja 
sam ga gledao s prozora. Palo mi je na pamet da mei onako nije 
nitko sreo kad sam ulazio u vežu i penjao se stepeništem, pa bi, 
prema tome, bilo bolje da me nitko ne vidi ni kada budem silazio i 
zbog toga oprezno odmaknuh stolicu od prozora i sjedoh tako da 
me nitko od stanara ne bi mogao vidjeti. O, kako je to bilo podlo! 
Uzeo sam knjigu, ali sam je odbacio i zagledao se u sitnog crvenog 
pauka na listu geranije i načas se zanio u snatrenje. Ali se ipak 
svega sjećam, svega, do posljednjeg trenutka. 

Napokon sam izvadio sat. Bilo je već prošlo dvadeset minuta 
otkako je izišla. Ali sam odlučio pričekati još točno četvrt sata. 
Odredio sam sebi upravo toliki rok. Palo mi je isto tako na pamet 
da se ona možda vratila u stan, a ja je nisam čuo; ali to nije bilo 
moguće: tu je bila grobna tišina i čuo se zuj svake muhe. Tada mi 
je opet počelo udarati srce. Izvadio sam sat: još samo tri minute; 
ali sam svejedno sjedećki sačekao da te minute prođu, iako mi je 
srce bolno kucalo. Onda sam ustao, nataknuo šešir, zakopčao 
kaput i ogledao se po sobi: nisam li ostavio kakav trag po kome će 
se znati da sam navraćao? Stolicu sam primaknuo prozoru, na ono 
isto mjesto gdje sam je zatekao. Napokon sam otvorio vrata, tiho 
ih zaključao svojim ključem i uputio se prema ostavi. Vrata ostave 
su bila pritvorena, ali ne i zaključana; znao sam da se i ne mogu 
zaključati, ali ih nisam htio otvoriti, nego sam se podigao na prste 
i provirio kroz pukotinu na vrhu. U trenutku kad sam se izdizao 
na prste, prisjetio sam se kako sam, još dok sam sjedio kraj 
prozora, promatrao crvenog paučića i snarrio, pomišljao na to 
kako ću se propeti na prste da bih mogao virnuti kroz pukotinu, 
Spominjem tu sitnu okolnost samo zato da bih nepobitno dokazao 
koliko sam svjesno vladao svojim razborom i da, prema tome, 
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nisam lud, nego za sve odgovoran. Dugo sam piljio kroz pukotinu, 
jer je unutra bilo mračno ali ne toliko mračno da ipak ne bih 
mogao ugledati ono što sam htio... 

Tada sam zaključio da sad mogu otići pa sam sišao niz stubište. 
Nikoga nisam sreo i nitko me ne bi mogao osumnjičiti. Tri sata 
kasnije smo već svi sjedili u košuljama u mome svratištu, pili čaj i 
kartali se starim kartama. Lebjatkin je čitao pjesme. Ljudi su 
koješta pričali, i ovaj puta, baš kao hotimice, sve je ispadalo 
zgodno i smiješno dok je inače uvijek bilo vrlo glupo. Svratio je i 
Kirilov. Nitko nije pio, iako je na stolu stajala boca ruma iz koje je 
potezao jedino Lebjatkin. Prohor Malov je dobacio: »Kad je 
Nikolaj Vsevolodovič zadovoljan i ne duri se, svi su naši veseli i 
pametno govore«. To sam dobro upamtio i vjerojatno sam onda 
bio zaista veseo, zadovoljan, nisam se durio i pametno sam 
govorio. Ali se isto tako dobro sjećam da sam onda vrlo dobro 
znao kakva sam bijedna i podla kukavica kad se mogu tako 
veseliti onome izbavljenju, i isto sam tako znao da više nikada 
neću biti plemenit, ni danas, ni poslije smrti, nikada. Još nešto: za 
mene je u tom času vrijedila židovska poslovica »Svoja gadarija 
nikada ne smrdi«, Jer, iako sam osjećao duboko u sebi da sam 
podlac, nisam se toga stidio i uopće sam se vrlo malo kinjio. Tada 
sam, sjedeći uz čaj i nešto s njima brbljajući, prvi put u životu 
jasno formulirao u sebi jednu postavku: ja ne znam i ne osjećam 
zlo i dobro, i to ne zato što bih, možda, izgubio osjećaj za zlo i 
dobro, nego zato što nema zla i dobra (i to mi je bilo drago) nega 
postoji samo predrasuda. Ja se mogu osloboditi svake predrasude, 
ali ako budem u toliko slobodan, onda sam tek posve propao. Prvi 
put sam to svjesno formulirao upravo u tim trenucima, uz čaj, dok 
sam s njima lupetao i smijao se tko zna čemu. Ali se zato svega 
dobro sjećam. Stare misli, koje su svima već dobro poznate, često 
odjednom izniknu, ponekad čak i poslije pedeset godina života, 
kao posve nove. 

Međutim, cijelo sam vrijeme nešto čekao. To se napokon 
dogodilo: već oko jedanaest sati dotrčala je pazikućina djevojčica i 
donijela mi vijest od moje gazdarice iz Gorohove ulice da se 
Matrjoša objesila. Krenuo sam onamo s djevojčicom i razabrao da 
gazdarica nije ni sama znala zašto me je zvala. Naravno da je 
kukala i očajavala na sav glas kao takve žene u sličnim prilikama. 
Skupilo se puno svijeta, a došla je i policija. Zadržao sam se neko 
vrijeme 1 otišao. 

Mene cijelo to vrijeme gotovo nisu uopće dirali, osim što su mi 
postavili uobičajena pitanja. Ali sam samo spomenuo da je djevoj- 
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čica bila bolesna, da je bila u bunilu i da sam ponudio da ću platiti 
liječnika. Pitali su me nešto 1 za onaj nožić: rekao sam da je 

gazdarica istukla kćerku, ali da to nije bilo ništa ozbiljno. Nitko 
ije saznao da sam navraćao one večeri. Time je cijeli slučaj bio 
okončan. 

Cijelu sedmicu nisam onamo navraćao i došao sam samo da 
otkažem stan. Gazdarica je loš jednako plakala iako se već 
gnjavila sa svojim krpama i i šivenjem, kao i prije. »Ja sam joj to 
zbog onog vašeg nožića učinila nažao«, rekla mi je, ali ne baš 
osobito prijekorno, upravo kao da očekuje da ću ja nešto reći. 
Isplatio sam najamninu i otkazao stan pod izlikom da poslije 
onoga što se dogodilo ne mogu više ondje ostati i ondje primati 
Ninu Saveljevnu. Gazdarica je na rastanku još jednom pohvalila 
Ninu Saveljevnu. Na odlasku sam joj dao pet rubalja više od svote 
koju sam bio dužan za stan. 

Što je najstrašnije, bilo mi je dozlaboga dosadno živjeti. Doga- 
đaj u Gorohovoj ulici bih zacijelo, pošto je prošla opasnost, posve 

zaboravio, kao i sve ondašnje događaje, da se nisam još neko 
vrijeme ljutito prisjećao svih okolnosti. Iskaljivao sam svoju 
srdžbu na kome sam god stigao. Baš u to vrijeme, ali ne hez 
razloga, pala mi je na pamet pomisao da sebi do kraja zagorčim 
život, ali na najgrozniji način. Već sam punu godinu dana pomiš- 
ljao da se ustrijelim; a tada mi je palo na um nešto bolje. 

Kad sam tako jednom promatrao šepavu Marju Timofejevnu 
Lebjatkinu, koja je, uglavnom, služila kod sirotinje i koja onda još 
nije bila sumanuta nego naprosto zanesena i mahnita, i ludo, 
potajno zaljubljena u me (što su sve naši ispipali), odjednom sam 
se odlučio oženiti njome. Pomisao na brak Stavrogina s takvim 
kukavnim stvorenjem draškala mi je živce. Ništa se luđe nije 
moglo smisliti. Ali to se odigravalo u ono vrijeme i zato je posve 
shvatljivo. Bilo kako bilo, nisam se vjenčao samo zbog »oklade u 
piće poslije pijana ručka«. Bilo je to u ono vrijeme, a u ono vrijeme 
još nisam sve znao — to treba imati na umu. Vjenčani svjedoci su 
bili Kirilov i Petar Verhovenski, koji je tada služio u Petrogradu; 
napokon, bili su tu još i sam Lebjatkin i Prohor Malov (sad je već 
mrtav). Nitko drugi nikada to nije saznao, a oni su se zarekli da će 
šutjeri. Meni se uvijek činilo da je ta šutnja nekako odvratna, ali je 
sve do sada nitko nije oskvrnuo, iako sam već nakanio saopćiti 
tajnu: eto, sad uzgred spominjem i to. 

Pošto sam se bio vjenčao, otputovao sam majci u provinciju. 
Pošao sam na put da bih se razonodio. U našem gradiću sam 
ostavio dojam kao da sam lud — dojam koji sve do danas nije 
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iščezao 1 koji mi je, kako ću to kasnije objasniti, očito mnogo 
naškodio, ali ga zasad pominjem samo da bih ga ovdje pribilježio. 
Zatim sam otputovao u inozemstvo i ondje proveo četiri godine. 

Bio sam na Istoku, na Atosu sam išao na službe božie koje su 
trajale po osam sati, bio sam u Egiptu, živio u Švicarskoj, bio čak i 
na Islandu; cijelu godinu dana slušao sam predavanja na sveučili- 
štu u Godtringenu. Posljednje godine sam se veoma zbližio s 
jednom uglednom ruskom obitelji u Parizu i s dvije ruske djevojke 
u Švicarskoj. Prije dvije godine, kad sam u Frankfurtu prolazio 
pokraj neke papirnice, ugledao sam među fotografijama, koje su 
se ondje prodavale, sličicu djevojčice u lijepoj dječjoj haljinici, 
koja je bila veoma nalik na Martrjošku. Odmah sam kupio tu sliku 
i, kad sam se vratio u hotel, stavio je na kamin. Ondje je ona 
netaknuta stajala sedam dana a da je nijednom nisam pogledao. I, 
kad sam otputovao iz Frankfurta, zaboravio sam je ponijeti sa 
sobom. 

Bilježim to samo zbog toga da bih pokazao koliko sam bio 
sposoban upravljati svojim uspomenama i koliko sam postao 
prema njima ravnodušan. Odbacivao sam ih sve hrpimice i cijela 
hrpa uspomena poslušno je nestajala čim bih ja to htio. Uvijek bi 
mi bilo dosadno sjećati se prošlosti i nikada nisam mogao tugovati 

za prošlošću, kao što tuguju gotovo svi ljudi, to prije što mi je ona, 
kao i sve ostalo, bila mrska. Što se tiče Matrjoše, eto, čak sam i 
onu sličicu zaboravio na kaminu. 

Prije nešto više od godinu dana, putujući kroz Njemačku, u 
svojoj rastresenosti sam prošao stanicu na kojoj sam morao sići i 
prijeći u drugi vlak, tako da sam nastavio u drugom smjeru. 
Iskrcali su me na idućoj stanici; bila su tri sara poslijepodne a dan 
je bio vedar. Našao sam se u majušnom njemačkom gradiću. 
Odveli su me do svratišta. Ondje mi je valjalo pričekati. Idući vlak 
je svraćao ovamo tek u jedanaest sati navečer. Cak sam bio 
zadovoljan zbog ovog događaja, zato što mi se nikamo nije žurilo. 
Svratište je bilo bijedno i maleno ali okruženo zelenilom i gredi- 
cama cvijeća. Dali su mi uzanu sobicu. Izvrsno sam ručao i, kako 
sam cijelu noć bio na putu, izvrsno sam zaspao poslije ručka, u 
četiri sata poslije podne. 

Usnio sam san koji me neobično iznenadio zato što nikada 
nešto slično nisam sanjao. Uostalom, svi moji snovi su ili glupi ili 
stravični. U Dresdenskoj galeriji, nalazi se slika Claudea Lorraina 
koja se službeno, čini mi se, zove »Acis i Galateja«; ja sam je 
uvijek zvao »Zlarnim vijekom« a da ni sam nisam znao zašto. Već 
sam je i prije vidio ali ovaj put, prije tri dana, ponovo sam je 
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slučajno primijetio. A zapravo sam namjerno onamo svratio da 
bih je pogledao i možda sam baš jedino zbog nje i doputovao u 
Drezden. | baš sam tu sliku usnio, ali ne kao običnu sliku, nego 
kao stvarnost. 

Zapravo i ne znam točno što sam sanjao. Bio je tu, baš kao i na 
slici, kutić grčkog arhipclaga, a vrijeme kao da se vratilo za tri 
tisuće godina: plavi umilni valovi, otoci i stijene, obala u cvatu, 
čudesna panorama u daljini, primamljivo sunce na zalazu — 
jednom riječju, nemoguće je sve to opisati. Tu je nezaboravna 
kolijevka evropske civilizacije, i pomisao na to ispunjala mi je 
dušu nostalgičnom ljubavi. Ovdje je bio zemaljski raj čovječan- 
stva, bogovi su silazili s nebesa i orođavali se s ljudima, ovdje su se 
odigrale prve mitološke scene. I kakvi su divni ljudi ovdje živjeli! 
Ustajali su i lijegali na počinak sretni i nevini; gajevi su odzvanjali 
od njihovih veselih pjesama, preobilje neiscrpnih snaga trošilo se 
na ljubav i na iskrenu radost, i ja sam to osjećao, naslućujući 
istovremeno i cijeli onaj njihov veliki budući trotisućugodišnji 
život za koji još ne znaju i kojemu se ne nadaju, i srce mi se stezalo 
od tih pomisli. O, kako mi je bilo drago što mi se srce steže i što ih 
napokon volim! Sunce je obasjavalo otoke i more diveći se svojoj 
predivnoj djeci. O, divna li sna, uzvišenog li privida! Bio je to 
najnevjerojatniji san koji se može zamisliti, ali san za kojim je 
čovječanstvo cijelog života težilo svim svojim snagama, za koji je 
sve žrtvovalo, za kojim je venulo i patilo venući, za koji se umiralo 
na križevima i za koji su ginuli proroci, bez kojega ni jedan narod 
ne bi htio živjeti i — čak ne bi mogao ni umrijeti. I sve te osjećaje 
kao da sam odjednom proživio u tom snu; još jednom ponavljam 
da zapravo ne znam šta sam usnio, ali samo znam da sam usnio 
samo takav osjećaj; a stijene, i more, i kosg zrake sunca na zalazu, 
sve sam to još, čini mi se, vidio pred sobom kad sam se probudio i 
otvorio oči koje su, prvi put u životu, bile doista orošene suzama. 
Sjećam se tih suza, sjećam se da mi je bilo drago i da se nisam 
stidio. Osjećaj sreće, kakav do tada nisam poznavao bolno mi je 
prožegao srce. Bilo je već poodmaklo veče; kroz prozor moje 
sobice, kroz zelenilo cvijeća na prozoru, probijao se cio snop 
svijetlih i kosih zraka na zalazu sunčeva smiraja i obasjavao me. 
Brzo sam ponovo zatvorio oči, kao da želim što prije vratiti nestali 
san, a onda sam odjednom negdje, zbog tog nevjerojatno snažna 
svjetla, ugledao nekakvu sićušnu točku. Jesr, baš je tako bilo, i od 
tog trenutka je sve počelo. Ta točka se pomalo počela pretvarati u 
nekakav lik, i odjednom sam ugledao pred sobom sitnog crvenka- 
stog pauka. Odmah sam ga se sjetio s lista geranije, kao i onoga 
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trenutka kad su isto tako prodirale u sobu kose zrake sunca na 
zalazu. Nešto kao da me probolo, i ja sam ustao i sjeo u postelji. 
Eto, da vidite kako se sve to dogodilo! 

Ugledao sam pred sobom (oh, ne na javi! Da je bar to bilo, da je 
bar to bilo pravo priviđenje, makar jedan jedini put, makar jedan 
jedini put odonda — makar na trenutak, makar da se na časak 
pojavilo preda mnom od krvi i mesa, tako da bih mogao s njime 
razgovarati!), ugledao sam pred sobom Matrjošu, mršavu i groz- 
ničavih očiju, istu onakvu kao što je onda stajala na pragu, i, 
klimajući mi glavom, prijetila mi šačicom. Nikada nisam doživio 
nešto tako mučno! Bio je to tužan očaj nemoćna stvorenja u koga 
se još nije pravo ni razvio razum a koje je prijetilo (Čime? Što mi je 
ono moglo učiniti, o, bože moj!), ali koje je isto tako, naravno, 
okrivljavalo samo sebe! Nikada još nešto slično nisam doživio. 
Sjedio sam tako sve do noći, ne mičući se s mjesta i zaboravivši 
koliko je sati. Htio bih sad sve to izložiti i posve jasno opisati što 
se onda zapravo događalo. Može li se to nazvati grižnjom savjesti 
ili kajanjem? Ne znam, i sve do danas ne bih znao reći. Znam 
samo da mi je nepodnošljivo pomisliti već i na sam raj lik, i to baš 
onako uspravljen na pragu, u onom trenutku, upravo u onom 
trenutku, a ne prije ni poslije, uzdignute i prijeteće šačice, već i na 
samo ondašnje njeno držanje, već i na sam onaj trenutak i ono 
klimanje glavom. Ta kretnja — baš to što je ona meni prijetila — 
nije mi više bila smiješna, nego strašna. Osjetio sam sažaljenje, 
sažaljenje od kojega se može izludjeti, i bio sam spreman da se 
dadnem raspeti da bih se oslobodio te slike. Ne žalim zbog svog 
zlodjela, ne žalim ni nju, ni njenu smrt, nego samo onaj određeni 
trenutak koji ne podnosim, koji nikako, mkako ne mogu podnijeti 
zato što ga sve odonda svakodnevno ponovo preživljavam i što 
pouzdano znam da sam zauvijek osuđen. 1, eto, to odonda ne 
mogu nikako podnijeti, iako, istina, nisam ni prije podnosio, samo 
što to nisam znao jer me tek odonda počelo progoniti gotovo iz 
dana u dan. Ne samo što me progoni, nega ga i ja sam zazivam, ali 
ne mogu da ga ne zazivam, iako ne mogu ni živjeti s njime. O, kad 
bih je bar jednom mogao ugledati na javi, makar kao halucinaciju! 
Htio bih, želio bih da me ona bar još jednom pogleda onim svojim 
velikim i grozničavim očima, da se zagleda meni u oči i da vidi... 
glupih li snova koji se nikada neće ostvariti! 

Zašto ni jedna od uspomena iz mog života ne pobuđuje u meni 
sličnih osjećaja? A bilo je mnogo uspomena u životu koje bi, po 
mišljenju drugih ljudi, možda trebalo smatrati i mnogo ružnijima. 
One sve izazivaju u meni samo mržnju, mržnju koju opet potiče 
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jedino moj današnji položaj, a prije sam ih hladnokrvno mogao 
zaboravljati i hrpimice sam ih uklanjao, i tako se umjetno smiri- 
vao, 

Poslije toga sam lutao gotovo cijelu godinu i nastojao baviti se 
nekim poslom. Znam da bih mogao otjerati čak i danas Matrjošu, 
kad god bih htio. Kao i prije, ja potpuno ravnam svojom voljom. 
Ali je riječ ovdje o tome da to nikada nisam htio učiniti i da nikada 
neću hrjeti učiniti. Ovako će potrajati sve dok ne poludim. 

U Švicarskoj, dva mjeseca kasnije, vjerojatno kao protutežu i 
kao nagon organizma za samoodržanjem, osjetio sam novi nastup 
strasti, i to u takvu bjesomučnu porivu kakav sam doživljavao 
jedino nekoć, u prvo vrijeme. Drugim riječima, osjetio sam strašno 
iskušenje da se upustim u novi grijeh i da postanem dvoženac 
(naime, ja sam već oženjen), ali sam u posljednji čas, pobjegao 
poslušavši savjet jedne druge djevojke, kojoj sam gotovo sve bio 
priznao, pa čak i to da nimalo ne volim onu koju sam toliko želio, 
i da nikada nikoga ne mogu voljeti, i da u meni osim želja nema 
ništa drugo. Osim toga, taj novi prijestup ne bi me uopće oslobo- 
dio Matrjoše. 

Tako sam, napokon, odlučio otisnuti ove sveščiće i, u tristo 
primjeraka, unijeti ih u Rusiju. Kad kucne čas, poslat ću ih policiji 
i mjesnim vlastima; istovremeno ću ih uputiti i uredništvima svih 
listova s molbom da ih objave, a poslat ću ih i mnogim osobama u 
Petrogradu i ostaloj Rusiji, koje poznajem. Istovremeno će se ti 
svesci pojaviti u prijevodu, u inozemstvu. Možda to sve i nema 
smisla, ali ću ipak objaviti (re sveske, naime). Znam da pravno 
možda neću imari nikakvih neprilika, u svakom slučaju nikakvih 
ozbiljnih neprilika: sam dajem tu izjavu o sebi i nirko me ni za što 
ne okrivljuje; osim toga, nema nikakvih ili gotovo nikakvih 
dokaza. Napokon, prihvaćena ideja o mom poremećenom razumu 
i vjerojatno zauzimanje moje rodbine, koja će tu ideju sigurno 
iskoristiti, obustavit će svaku sudsku istragu koja bi po me mogla 
biti opasna. Spominjem to samo zbog toga da bih, između osta- 
loga, dokazao kako sam u ovom času posve pri zdravoj pameti i 
kako shvaćam svoj položaj. A meni je važno da bude onih koji će 
sve znati i koji će gledati u mene, baš kao i ja u njih. Želim da svi 
gledaju u mene. Hoće li mi od toga biti lakše — ne znam. Utičem se 
tome kao posljednjem lijeku. 

Još jednom: kad bi se pošteno prekopalo u petrogradskoj 
policiji, možda bi se moglo nešto i pronaći. Moji sranodavci su 
možda još i sad u Petrogradu, Kuće će se zacijelo sjetiti, bila je 
svijetloplava. Neću nikamo otputovati i neko ću vrijeme (godinu- 
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dvije) stalno boraviti u Skvorešnicima na majčinu imanju. Ako 
bude potrebno, doći ću kamo god me pozovu. 
Nikolaj Stavrogin.« 
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Tihon je čitao polako, gotovo cio sat, a neka je mjesra vjero- 
jatno dva puta prečitavao. Za cijelo to vrijeme, sve od one upadice 
kad je bio zaplijenio drugi list, Stavrogin je sjedio šutke i nepo- 
mično, u kutu divana, naslonivši se leđima na naslon i očevidno 
iščekujući. Tihon skide naočale, popričeka i napokon neodlučno 
pogleda Stavrogina. Gost zadrhta i cijelim tijelom se nagnu napri- 
jed 

— Zaboravio sam vas upozoriti — javi se on brzo i oštro — da će 
sve ono što kažete biri posve uzaludno; ja neću odustati od svoje 
nakane; ne pokušavajte me odgovoriri. Ja ću sveske objaviti. 

Pocrvenio je i zašutio. 

— Niste propustili da me na to upozorite već i u početku, čak i 
prije nego sam počeo čitati. 

U Tihonovu glasu sad se već prilično osjećala srdžba. »Spis« je 
očito izazvao u njemu snažan dojam. Kršćanski su mu osjećali bili 
povrijeđeni, a on se nije uvijek bio kadar svladavati. Uzgred 
napominjem da nije slučajno izišao na glas kao čovjek koji »ne 
zna kako se treba vladati prema publici«, kako su govorili o 
njemu u manastiru. Usprkos snažnoj kršćanskoj vjeri u glasu mu 
se osjetilo ozbiljno ogorčenje. 

— Svejedno — vrlo oštro nastavi Stavrogin, ne primjećujući 
nikakve promjene u Tihonovu vladanju. — Ma koliko se snažno 
usprotivili, neću odustati od svoje nakane. Imajte na umu da vas 
ovom posljednjom spretnom napomenom, ili nespretnom — mo- 
žete o njoj misliti kako god hoćete — ja niukoliko ne pokušavam 
namoliti da me što prije počnete preklinjati i odgovarati — završi 
on, kiselo se nasmiješivši, 

— Ja vas ne bih mogao odgovarati, a pogotovo ne bih mogao 
traziti od vas da odustanete od svoje nakane. Vaša je ideja 
uzvišena, i ne znam kako bi se kršćanska ideja i mogla potpunije 
izraziti. Kajanje i ne može biti dublje od ovog vašeg čudesnog 
pothvata koji ste smislili i koji znači kažnjavanje samoga sebe, 
samo ako.. 

— Samo ako? 
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— Samo ako je to zaista kajanje i ako je to zaista kršćanska 
ideja. 

— Mudrolije — progunđa Stavrogin, zamišljeno I rastreseno 
ustade i ushoda se po sobi a da to sam nije uopće ni primijetio. 

— Vi kao da ste horimično nastojali što surovije prikazati 
samoga sebe, surovije nego što vam je srce željelo — govorio je 
Tihon sve otvorenije i otvorenije. 

— »Prikazati«? Ja nisam ni htio sebe »prikazati«, a pogotovo se 
nisam nimalo prenemagao. »Surovije«, što to znači: »surovije«? — 
pocrvenje on ponovo 1 odmah se zbog toga razljuti. — Znam da je 
ova izjava bijedna, ništavna i gadna, — on pokaza glavom prema 
sveščićima — ali baš bi ra ništavnost mogla pomoći da se udvo- 
struči... 

On odjednom prestade govoriti kao da ga je stid završiti 
rečenicu i kao da smatra ponižavajućim išta dalje objašnjavaci, ali 
je također bilo očito da pati, makar i nesvjesno, prepuštajući se 
nekakvoj potrebi da ipak ovdje ostane i da još koješta objasni. 
Značajno je da ni jedan ni drugi u cijelom daljem razgovoru više 
nisu ni jednon riječi spomenuli ili pokušali objasniti onu zapljenu 
drugog lista, kao da su je obojica zaboravili. U međuvremenu 
Stavrogin zastade pred pisaćim stolom, dohvati maleno raspelo od 
slonokosti, poče ga okretati u ruci i odjednom ga slomi napola. 
Pribravši se i začudivši se samome sebi, on u nedoumici pogleda 
Tihona i odjednom mu gornja usnica zaigra kao da je uvrijeđen i 
kao da se sprema na ponosni izazov. 

— Sve sam mislio da ćete mi nešto zaista i reći, pa sam zato i 
dašso — izreče on tiho, kao da se jedva obuzdava, i baci krhotine 
raspela na stol. 

Tihon brzo obori pogled. 

— Ovaj spis je iskreni izljev srca koje je teško ojađeno — je li 
točno? — izreče on nekako odlučno i gotovo zanosno — Jest, vas su 
obuzeli kajanje i prirođena potreba za kajanjem. Za vas je patnja 
stvorenja, kome ste učinili nažao, postala pitanjem života i smrti: 
prema tome, vi se nadate, i vi ste se našli na veliku putu, na rijetku 
putu — da kaznite sebe samoga pred cijelim svijetom sramotom 
koju ste zavrijedili. Utekli ste se crkvenom sudu iako ne vjerujete u 
crkvu; je li točno? Ali mi se čini da već unaprijed mrzite i prezirete 
sve one koji će pročitati ono što ste opisali i izazivate ih na 
borbu... 

— Ja? Ja da ih izazivam na borbu? 

— Kad se niste sramili da priznate svoje zlodjelo, zašto đa se 
stidite kajanja? 
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— Ja? Ja da se sridim? 

— Stidite se i bojire se. 

— Da se bojim? — grčevito se nasmiješi Stavrogin i ponovo mu 
gornja usna malko zadrhta. 

— Vi kažete: neka gledaju u mene; a kako ćete vi gledati u njih? 
Vi već očekujete tuđu pakost da biste uzvratili još jačom pakosti. 
Pojedina mjesta u vašem izlaganju još su i stilski istaknuta; vi kao 
da uživate u svojoj psihologiji i ne odričete se ni jedne sitnice 
kojom možete začuditi čitatelja, pokazajući mu svoju bezosjećaj- 
nost i bestidnost, kakvu možda i ne osjećate. S druge strane, ružne 
strasti i navika na besposlicu čine vas odista bezosjećajnim i 
glupim. 

— Glupost nije porok — nasmiješi se Stavrogin i problijedi. 

— Nekad jest porok — nesmiljeno i zanosno nastavi Tihon. — 
Kao čovjek, koga je teško ojadilo i izmučilo ono priviđenje na 
pragu, vi u ovom spisu, reklo bi se, ne možete sagledati u čemu je 
zapravo vaš glavni zločin i čega se najviše morate stidjeti pred 
ljudima, kojima se nudite da vam sude: bezosjećajnosti onoga 
nasilja koje ste počinili ili kukavičluka koji ste pri tome pokazali? 
Na jednom mjestu mi se čini kao da se žurite ne biste li uvjerili 
čitaoca da prijeteća kretnja djevojčice za vas više nije bila »smi- 
ješna«, nego ubitačna. Ali, nije ni ona na trenutak ipak za vas bila 
»smiješna«? Jest, bila je, siguran sam. 

Tihon je zašutio. Sad je već govorio kao čovjek koji se ne nastoji 
obuzdavati. 

— Govorite, govorite — nutkao ga je Stavrogin.— Razljutili ste se 

. psujete me; volim kad se tako vlada monah. Ali bih vas nešto 
zamolio: već deset minuta poslije ovoga (on pokaza glavom prema 
svescima) mi razgovaramo i, iako psujete, ipak ne mogu primijetiti 
da osjećate gađenje ili stid... Čini mi se da me ne prezirete, nego 
da razgovarate sa mnom kao sa sebi ravnim. 

Posljednje je riječi dodao tihim glasom a ono »kao sa sebi 
ravnim« kanda mu se nehotice omaklo iz usta i njega samoga 
iznenadilo, Tihon ga prodorno pogleda. 

— Čudim vam se — reče on pošto je neko vrijeme šutio — jer vaše 
riječi nisu lažne, to osjećam, pa prema tome... ja se zapravo 
osjećam kriv pred vama. Očito je da sam bio neuljudan prema 
vama i pun prezira, a vi ste, u nastojanju da kaznite sebe samoga, 
čak zatvorili pred tim oči iako ste primijetili moje nestrpljenje i 
nazvali to psovkom; a sami smatrate da ste zavrijedili neuspore- 
divo veći prezir, i vaša napomena da ja s vama razgovaram »kao 
sa sebi ravnim«, iako vam se nehotice omakla, ipak je divna. Ništa 


33 


neću skrivati pred vama: mene je užasnula ta velika i isprazna 
snaga koja je namjerno utrošena na podlost. Očito je da nije 
slučajno što toliki naši ljudi postaju tuđinci. Međutim, postoji 
kazna koja snalazi sve one što su se otrgli od rođene grude — to je 
dosada i sklonost besposlici, koja ih progoni čak i onda kad im se 
radi. Ali kršćanstvo traži odgovornost ma kakva bila sredina. 
Vama Gospodin Bog nije uskratio razum, pa zaključite i sami: ako 
već imate snage da u sebi postavite pitanje: »Jesam li odgovoran 
ili nisam odgovoran za svoja djela«, ne znači li to upravo da je već 
sigurno da ste odgovorni? »Nemoguće je da u svijetu ne bude 
iskušenja, ali teško onome koga iskušenje svlada«. Uostalom, što 
se. tiče... samog vašeg grijeha, mnogi su već tako zgriješili, ali žive 
čiste i mirne savjesti, smatrajući to samo za neizbježne grijehe 
mladosti. Ima čak i staraca koji su već jednom nogom u grobu i 
koji jednako griješe, pa se čak vesele i u rome uživaju. Pun je svijet 
takvih strahota. Vi ste bar osjetili svu dubinu tih strahota, a to se, 
ovako izrazito, vrlo rijetko događa. 

— Da me niste počeli cijeniti pošto ste pročitali sveske? — kiselo 
se nasmiješi Stavrogin. — Vi... vi, uvaženi oče Tihone — kako sam 
čuo — niste baš za propovjednika — nastavi on smiješeći se još 
usiljenije i neprikladnije. — Užasno vas ovdje kritiziraju. Kažu da, 
čim vidite u grešniku iskrenu i smjernu pobudu, odmah padate u 
zanos, kajete se i postajete skrušen, a pred grešnikom se zalijećete i 
dodvoravate mu se... 

— Na to ne mogu samo ovako odgovoriti, ali moram reći da je 
istina da ne znam prići ljudima. Uvijek sam to osjećao kao svoju 
veliku manu — uzdahnu Tihon tako iskreno da ga Stavrogin 
pogleda i nasmiješi se. — Što se tiče ovoga — produži on pogledavši 
sveščiće — moram reći da većeg i strašnijeg zločina od vašeg 
postupka prema onoj djevojčici naravno nema i ne može biti. 

— Ne moramo ga baš mjeriti jačinom — reče Stavrogin prilično 
jetko pošto je neko vrijeme šutio. — Možda i ne patim onoliko 
koliko sam ovdje napisao i možda sam odista mnogo toga o sebi 
izmislio — dometnu on odjednom neočekivano. 

Tihon nije ništa odgovorio. Stavrogin je koračao po sobi zamiš- 
ljeno i oborene glave. 

— A ona djevojka — upitat će odjednom Tihon — s kojom ste 
prekinuli započetu vezu u Švicarskoj... gdje je ona sada? 

— Ovdje. 

Opet je nastala tišina. 

— Ja sam vam, možda, mnogo toga o sebi izmislio — tvrdoglavo 
će ponovo Stavrogin. — Ne znam još zapravo ni sam... uostalom, 
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što smeta, ako ih baš i izazovem surovošću svoje ispovijesti, kad vi 
već mislite da je taj izazov tako očit? To je baš i dobro. Oni su to 
zavrijedili. 

— Želite li reći da će vam biti lakše ako ih budete mrzili, nego 
ako im dopustite da vas sažaljevaju? 

— Imate pravo; nisam navikao biti iskren, ali kad sam već 
počeo ovako... s vama...mogu vam reći da ih ja sve odreda 
prezirem jednako kao i sebe samoga, baš jednako, ako ne i više; 
možda i neuporedivo više. Nitko mi od njih ne može suditi... 
napisao sam onu besmislicu (on pokaza glavom prema sveščićima) 
zato što mi je palo na pamet, pokazati koliko sam bestidan... a 
možda sam naprosto izmislio, pretjerao u trenutku fanatizma... — 
on bijesno prekinu rečenicu i opet pocrvenje kao malo prije kad su 
mu se nehotice omakle riječi. Okrenu se prema stolu a ledjima 
prema Tihonu i ponovo zgrabi komadić slomljenog raspela. 

— Odgovorite mi na jedno pitanje, ali najiskrenije, i to jedino 
meni ili kao što biste odgovorili samome sebi usred noći — 
značajnim glasom progovori Tihon. — Ako bi vam tko oprostio 
zbog ovoga (on pokaže prema sveščićima), i to ne osoba koju 
cijenite ili koje se bojite, već neki neznanac, čovjek koga nikada 
nećete upoznati i koji je bez riječi, nasamo, pročitao vašu strašnu 
ispovijest, bi li vam bilo lakše kad biste na to pomišljali ili bi vam 
bilo svejedno? Molim vas lijepo, ako vam taština ne dopusta da mi 
odgovorite, ne morate mi ništa reći, ali odgovorite u sebi. 

— Bilo bi mi lakše — odvrati Stavrogin tiho — kad biste mi vi 
oprostili, bilo bi mi mnogo lakše — doda on brzo i tiho ali se ipak 
ne okrenu od stola. 

— Samo biste i vi morali meni oprostiti. 


— Zašto da vam oprostim? — okrenu se Stavrogin. Što ste vi 
meni učinili? Ah, pa jasno, to je vaša manastirska formula. 
Groznog li isposništva! Da znate da te vaše prastare kaluđerske 
formule nisu baš nimalo lijepe. Vi sigurno mislite da su lijepe? — 
zakikota se on jertko. — Zapravo ne znam zašto sam ovdje — doda 
odjednom i ogleda se. — Skoro sam zaboravio, slomio sam vam 
ovo... Stoji li ta stvarčica dvadeset i pet rubalja? 

— Ne brinite zbog toga — reče Tihon. 

— Ili možda pedeset? Kako se ne bih brinuo? Neću vam valjda 
razbijati stvari, a vi da opraštate štetu? Uzmite, evo vam pedeset 
rubalja. — On izvadi novac i položi na stol. — Dobro, ako nećete 
uzeti za sebe, uzmite za sirotinju, za crkvu... — jedio se on sve više 
i više. — Čujte, reći ću vam cijelu istinu: volio bih kad biste mi vi 
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oprostili, a isro tako i drugi, i treći, ali bi me svi — svi bi me odreda 
svakako morali mrziti! 

Oči mu bljesnuše. 

— A kad bi vas svi sažaljevali, biste li to mogli skrušeno 
podnijeti? 

— Ne bih mogao. Neću da me svi sažaljevaju, niti bi me svi 
mogli sažaljevati, to je besmisliea. Čujte, nipošto neću čekati, 
svakako ću ovo objaviti... Nemojte me odgovarati... Ne mogu 
čekati, ne mogu... — završi on bjesomučno. 

— Bojim se za vas — gotovo zaplašeno izreče Tihon. 

— Bojite se da neću izdržati? Da neću podnijeti njihovu mržnju? 
Ne bojim se samo mržnje. 

A čega onda? 

— Njihove... poruge — nekako na silu i gotovo šaptom ote se 
Tihonu. 

Nesretnik se nije mogao svladati; nego je spomenuo ono o čemu 
je, kako je i sam znao, bilo najbolje šutjeti, 

Stavrogin se smeo; na licu mu se pojavio nemiran izraz. 

— Slutio sam. Kad ste pročitali ovaj moj »spis«, očito sam vam 
se učinio smiješnom osobom. Ne brinite, neka vas to ne zbunjuje, i 
to sam očekivao. 

Tihon se, očito, prilično zbunio i pokušao što brže protumačiti 
svoju napomenu, a to je još samo pogoršalo situaciju. 

— Za takve je pothvate potreban ćudoredni mir duha, čak i kad 
čovjek pati, potrebno je da ga providnost prosvijetli... a danas 
nigdje nema toga duhovnog mira. Posvuda se samo na veliko 
raspravlja. Čovjek ne shvaća čovjeka baš kao ni u vrijeme babilon- 
skog raskola... 

— Sve je to veoma dosadno, dobro znam, tisuću puta je prežva- 
kano... — prekine ga Stavrogin. 

— A cilj svoj nećete ostvariti — neuvijeno nastavi Tihon — jer, 
pravno ste gotovo nepovredivi, i to je ono što će vam ljudi najprije 
podrugljivo dobaciti. Bit će u nedoumici. Tko bi mogao shvatiti 
iskrene porive vaše ispovijesti? Osim toga, namjerno vas neće 
htjeti shvatiti jer se boje takvih pothvata, dočekuju ih nemirno i 
zbog njih vas mrze i osvećuju vam se, jer svijet voli svoju prljav- 
štinu i ne želi da je tko razgrće. Zato će je brže-bolje pretvoriti u 
štogod smiješno, jer su se u smijehu kadri svega vrlo brzo otresti. 

— Govorite jasnije i recite sve dokraja — nagovarao ga je 
Stavrogin. 

— Isprva će, naravno, pokazati da su užasnuti ali će ra užasnu- 
tost biri više lažna, nego iskrena, samo da se sačuva vanjska 
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forma. Tu, naravno, ne mislim na čiste duše: one će se užasnuti u 
sebi i okrivit će same sebe, ali njih neće nitko primijetiti, jer će one 
šutjeti. A svi ostali ljudi, svjetovni ljudi, boje se jedino onoga što 
otvoreno prijeti njihovim interesima. I upravo će se oni, poslije 
prvotne nedoumice i konvencionalne užasnutosti, što prije početi 
rugati. Pokazat će i radoznalost prema luđaku, jer vas će smatrati 
za luđaka, ako baš i ne za pravoga a ono bar takva koji je toliko 
uračunljiv koliko je potrebno da bi mu se mogli narugati. Hoćete 
h to moći podnijeti? Neće li vam u srcu nabujati takva mržnja da 
će očito uslijediti prokletstvo i vaš kraj... Vidite, toga se bojim. 

— Kako to vi... baš vi... čudim se kako loše, kako gadno 
mislite o ljudima — prilično bijesno izgovori Stavrogin. 

— Da znate da sam to rekao sudeći više po samome sebi nego 
po ostalim ljudima — dobaci Tihon. 

— Ta zar bi se i u vašoj duši mogao naći djelić koji će se 
radovati mojoj nevolji? 

— Tko zna, možda bi se i našao. O, možda bi se našao! 

— Dosta mi je. Recite mi što je zapravo smiješno u mom 
rukopisu? Znam zašto sam smiješan; ali bih htio da u to uprete 
prstom. ] recite mi to što ciničnije, jer vi ste velik cinik... Vi sveti 
ljudi, vi ste strašni cinici; vi čak i ne znate koliko prezirete 
ljude!... Recite mi, i to posve iskreno. Osim toga, moram reći da 
ste strašan čudak. 

— Čak i u samoj nakani da se čovjek tako silno pokaje ima za 
ostali svijet nešto smiješno, pomalo lažno... da i ne govorimo o 
načinu na koji je to učinjeno i koji je nesiguran, mutan, vjerojatno 
neodlučan od straha koji vas muči... O, ne sumnjajte da ćete 
pobijediti! — uzviknu on odjednom pribravši se, ali još gotovo 
ushićeno. — Čak i na ovakav način ćete pobijediti (on pokaže na 
sveščiće), samo ako iskreno primite ćuške i pljuvanje... Ako 
izdržite. Uvijek je na kraju najsramotniji križ postao velikom 
slavom i najvećom snagom, samo ako je skrušenost pothvata 
iskrena. Dakle, je li vaš pothvat skrušen? Hoće li biti skrušen? O, 
vi se morate kloniti izazova i težiti beskrajnoj skrušenosti i poniz- 
nosti! Ne smijete prezirati svoje suce, nego morate iskreno vjero- 
vati u njih, kao u veliku crkvu, i samo tako ih možete pobijediti i 
pridobiti za sebe svojim primjerom i sjediniti se s njima u lju- 
bavi... O, kad biste samo izdržali! 

— Recite mi, što je najsmješnije, po vašem mišljenju, u mojim 
svescima? 

— Zašto vam je toliko do te smiješnosti, što toliko bolujete zbog 
toga? — tužno uskliknu Tihon i zavrtje glavom. 
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— Pustimo sad to, samo mi recite što je smiješno. 

— Ubit će vas ružnoća — šapnu Tihon i obori oči. 

— Ružnoća? Kakva ružnoća? 

— Zločina. Vaš je zločin zaista ružan. Zločinstva su, ma kakva 
ona bila, koliko krvavija i strahotnija, toliko i slikovitija i dojmlji- 
vija; ali zato ima zločina koji su istinski sramotni, žalosni i koje 
nikakva strahota ne može opravdati... 

Tihon nije završio. 

— Drugim riječima, vi smatrate da sam bio neobično smiješan 
kad sam djevojčici ljubio ruku i... i kad sam se poslije bojao... 
i... 1... isveostalo...Shvaćam, Vrlo dobro vas shvaćam. Mislite 
li zbilja da neću izdržati? 

Tihon je šutio. 

Stavrogin je problijedio u licu i ono mu se nekako izobličilo. 

— Sad mi je jasnije zašto ste me pitali gdje je ona gospođica iz 
Švicarske — tiho on promrsi sebi u bradu. 

— Niste spremni, niste prekaljeni — doda Tihon. 

— Čujte me: htio bih oprostiti samome sebi, i to je moj glavni 
cilj, moj jedini cilj! — reče odjednom Stavrogin a u očima mu se 
pokaza mutan ushit. — U tome je cijela moja ispovijest, cijela 
istina, a sve je ostalo laž. Znam da samo tako može nestati 
priviđenje. Zato toliko i težim za beskrajnom patnjom, zato je 
tražim... Ne morate me plašiti, ako mi to ne uspije, ionako ću 
propasti od pakosti — dometnu on opet kao da su mu se i ove riječi 
nehotice omakle iz usta. A one su toliko, čini se, iznenadile Tihona 
da je on začuđeno ustao. 

— Ako vjerujete da možete oprostiti sebi samome i nastojite 
postići taj oprost patnjom svojom, onda vi u sve vjerujete! — 
oduševljeno uskliknu on. — Kako ste onda mogli reći da ne 
vjerujete u Boga? 

Stavrogin nije odgovorio. 

— Bog će vam oprostiti što ne vjerujete u njega, jer istinski 
poštujete Svetoga Duha, iako ne znate za nj. 

— Meni nije do oprosta — mrko će Stavrogin. — U vašoj knjizi je 
rečeno da nema većeg zločina od onoga kad učinimo nažao 
»jednome od malenih«. U toj knjizi to piše! 

I on pokaza na bibliju. 

— Na to vam mogu radosno uzvratiti — ganuto reče Tihon — da 
će vam Krist oprostiti samo ako uzmognete oprostiti samome 
sebi... O, ne, ne vjerujte mi, ja hulim: ako se i ne pomirite u sebi, i 
ako i ne oprostite samome sebi, On će vam oprostiti, i zbog toga 
što sre u tome nastojali, i što ste toliko patili... Jer nema ni riječi 
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ni misli u jeziku čovječjem kojim bi se izrazili svi putovi i načini 
Jaganjca »do onog dana kad će nam se putovi njegovi javno 
otvoriti«. Tko Ga obujmi, Njega Neobuhvatnog, tko Ga shvati 
Cijeloga, Njega Beskrajnog! 

Kutovi usana mu zadrhtaše, kao i ono maloprije, i jedva 
primjeran grč prijeđe mu licem. Pošto se malko savladao, on ne 
izdrža i brzo obori oči. 

Stavrogin uze šešir s divana. 

— Svratit ću još koji put — reče on očito posve satrven. — Vi 1 
ja... Neobično mnogo držim do ovog razgovora, bilo mi je 
zadovoljstvo, i čast... A i do vaših osjećaja... Vjerujte da mi je 
jasno zašto vas mnogi toliko vole. Molim vas da se molite za mene 
onome koga toliko volite... 

— Ivi već zbilja odlazite? — brzo ustade i Tihon, kao da nikako 


nije očekivao da će se gost tako naglo oprostiti. -— Aja... — on se 
nekako zbunio — ja sam vam se htio obratiti jednom molbom, 
samo... samo ne znam kako bih... i sad me je strah... 


— Ah, samo izvolite. — Stavrogin odmah sjede, ne ispuštajući 
šešira iz ruke. Tihon pogleda šešir, uoči to držanje, držanje 
čovjeka koji je odjednom postao obična svjetovna i uzrujana 
osoba, usto napola luda, i koja mu je ostavila svega pet minuta da 
završi razgovor, pa se još više zbuni. 

— Jedino bih vas zamolio da vi... pa vi već i sami sigurno 
shvaćate, Nikolaje Vsevolodoviču (mislim da vam je tako ime), da 
biste vi, ako objavite ove sveske, upropastili svoju sudbinu... što 
se tiče karijere, recimo i... što se tiče svega ostaloga. 

— Karijere? — Nikolaj Vsevolodovič se strašno namršti. 

— Zašto da se upropastite? Čemu ta upornost? — gotovo mo- 
leće, očito svjestan svoje nespretnosti, doda Tihon. Mučan izraz 
pojavi se na licu Nikolaja Vsevolodoviča. 

— Već sam vas jednom zamolio, i to ću opet ponoviti: sve su 
vaše riječi uzaludne... Uostalom, i cio ovaj naš razgovor postaje 
nesnosan. 

On se značajno okrene u naslonjaču. 

— Ne shvaćate me, saslušajte me i nemojte se ljutiti. Moje 
mišljenje znate: vaš bi pothvat, ako je skrušen, bio najuzvišeniji 
kršćanski pothvat, samo ako izdržite. Čak ako i ne izdržite, 
svejedno će Gospodin Bog vašu prvotnu žrtvu uzeti u obzir. Sve će 
se uzeti u obzir; nijedna riječ, nijedan poriv duše, ni pola misli 
neće uzalud propasti. Ali, mjesto ovoga pothvata ja vam predla- 
žem jedan još uzvišeniji, predlažem vam nešto uistinu veličan- 
stveno... 
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Nikolaj Vsevolodovič je šutio. 

— Vas muči želja za mučeništvom i potreba da žrtvujete samoga 
sebe; svladajte i tu želju, sklonite obe sveske i okanite se svoje 
nakane, i tako ćete sve nadvladati. I oholost svoju, i bijesa u sebi 
smrvit ćete! Bit ćete pobjednik, steći ćete slobodu... 

Oči su mu plamrjele; sklopio je ruke kao da moli. 

— Kako vi sve primate k srcu i koliko važnosti tome prida- 
jete... Uostalom, vjerujte da ću znati i sam odlučiti... — uljudno, 
ali nekako gadljivo izgovori Nikolaj Vsevolodovič. — Čini mi se da 
biste mi svakako željeli postaviti zamku — nema sumnje, u najple- 
menitijoj pobudi, u dobroj namjeri i iz čovjekoljubivosti. Vi biste, 
naprosto, željeli da se uozbiljim, odreknem mudrolija i svezaka, 
da se možda oženim i učlanim u ovaj naš mjesni klub, da o 
blagdanima svraćam u vaš manastir; je li tako? Osim toga, vi, kao 
dušobrižnik i cinik, možda i slutite da će sve baš tako i biti i da sad 
treba samo mene lijepo, reda radi, namoliti da to i učinim, jer da 
zapravo sam drugo ništa i ne želim nego da me se moli, je li rako? 
Kladio bih se da ste pomišljali na moju majku i na njen mir... 

On se kiselo nasmiješi. 

— Ne, nisam mislio takvu pokoru, spremio sam vam drugačiju! 
— zanosno nastavi Tihon ne obraćajući nimalo pažnje na podrug- 
ljive Stavroginove napomene. — Znam jednog monaha koji ne živi 
ovdje, ali nije ni daleko a koji je isposnik i pustinjak i pun takve 
kršćanske mudrosti koju ni vi ni ja ne možemo dosegnuti. On će 
uslišiti moju molbu. Ja ću vas spomenuti njemu. Pristajete li? 
Pođite njemu kao isposnik da vama upravlja pet ili sedam godina 
ili koliko poslije budete mislili da je potrebno. Zavjetujte se 
samome sebi, i tom velikom žrtvom steći ćete sve za čim žudite, pa 
čak i ono čemu se i ne nadate, jer sad ne možete ni shvatiti što ćete 
sve steći! 

Stavrogin ga je ozbiljno saslušao. Čak su mu se blijedi obrazi 
zarumenjeli. 

— Vi to meni predlažete da postanem monah i uđem u mana- 
stir? — upita on. 

— Ne morate ulaziti u manastir, ne morate se postrići, možete 
biti samo potajni, skriveni isposnik a u isto vrijeme možete i dalje 
Živjeti u svijetu. 

— Prestanite, oče Tihone — prezirno ga prekinu Stavrogin i 
ustade sa stolice. Ustao je i Tihon. 

— Što vam je? — povika on odjednom i gotovo se zaplašeno 
zagleda u Tihona. Monah je stajao pred njim sklopivši ruke i 
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iskrenuvši dlanove a bolan grč, koji je, reklo bi se, izazvao silan 
strah, iznenada mu je prešao licem. 

— Što vam je? Što vam je? — ponavljao je Stavrogin, poletjevši 
prema njemu da ga pridrži. Učinilo mu se da će Tihon pasti. 

— Vidim... vidim kao na javi — uzviknu Tihon glasom koji je 
prodirao u dušu i u kome se osjećala beskrajna tuga — vidim da vi, 
jadni posrnuli mladiću, nikada niste bili tako blizu novome i još 
strašnijem zločinu nego sada! 

— Smirite se — zaklinjao ga je Stavrogin koji se ozbiljno zabri- 
nuo za njega — možda ću još i odgoditi... imate pravo... Neću 
objaviti ove sveske... Smirite se. 

— Ne, neće to biti pošto objavite sveske. Dogodit će se prije 
nego što ih objavite. Možda dan, možda sat prije tog velikog 
koraka, ti ćeš ogreznuti u novome zločinu tražeći u njemu izlaz i 
učinit ćeš ga jedino zato da bi izbjegao objaviti ove sveske, premda 
ti je sad toliko stalo da ih objaviš. 

Stavrogin je čak zadrhtao od srdžbe a pomalo i od straha. 

— Prokleti psiholog! — ote mu se odjednom pomamno i on iziđe 
iz monahove ćelije ne obazrevši se. 


GLAVA DESETA 


PRETRES KOD STEPANA TROFIMOVIČA 


U međuvremenu je u našemu gradu izbio događaj koji je mene 
zaprepastio, a Stepana Trofimoviča neobično uzbudio. Izjutra oko 
osam sati doletjela mi je njegova služavka Nastasja i saopćila mi 
da su gospodina »pretresli«. Isprva nisam ništa shvaćao: jedino 
sam dokučio da su došli neki činovnici, obavili »pretres«, pokupili 
neke papire koje je jedan vojnik skupio na hrpu i »odvezao u 
tačkama«. Bio je to grom iz vedra neba. Odmah sam pohitao 
Stepanu Trofimoviču. 

Zatekao sam ga u neobičnu raspoloženju: bio je smeten i 
strašno uzrujan ali u isto vrijeme i ponosan na samoga sebe. Na 
stolu, posred sobe, pušio se samovar i stajala napunjena, ali 
nedirnuta i zaboravljena čaša čaja. Stepan Trofimović se vrzmao 
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oko stola i zavirivao u sve kutove a da ni sam nije znao što radi. 
Na sebi je imao svoju svakidašnju crvenu majicu ali je, kad me je 
ugledao, brže-bolje navukao prsluk i kaput, što prije nikada ne bi 
učinio kad bi ga tko od znanaca zatekao u majici. Odmah me je 
gorljivo zgrabio za ruku. 

— Enfin un ami!! (Uzdahnuo je iz dubine grudi.) Cher, jedino 
sam vas pozvao, a nitko drugi još nema pojma. Treba reći Nastasji 
da zaključa vrata i da nikoga ne pušta, naravno, osim njih... 
Vous comprenez? 

On me je uzbuđeno promatrao kao da očekuje da mu nešto 
odgovorim. Naravno, počeo sam ga ispitivati i iz njegova neve- 
zana govora, punog prekida i nepotrebnog zastranjivanja, uspio 
na jedvite jade saznati da je u sedam sati izjutra u njegov stan 
»banuo« neki činovnik iz gubernijske uprave... 

— Pardon, j'ai oublić son nom. Il n'est pas du pays?, ali mi se 
čini da ga je doveo Lembke, quelque chose de bčte et d'allemand 
dans la physionomie. Il stappelle Rosenthal“. 

— Da nije Blum? 

— Tako je, Blum. Baš se tako predstavio. Vous le connaissez? 
Quelque chose d'hćbćtć et de tres content dans la figure, pourtant 
tres sćvčre, raide et serieux> Neka osoba iz policije, pravi potči- 
njeni, je m"y connais*. Još sam spavao i, zamislite, on me je 
zamolio da mu dopustim da »pogleda« moje knjige i rukopise, 
oui, je m'en souviens, il a employć ce mot". Nije me uhapsio, nego 
je samo knjige... Il se tenait A distance?, i kad mi je počeo 
objašnjavati zašto je došao, držao se kao da ću ja... enfin ili avait 
Pair de croire que je tomberai sur lui immediatement et que je 
commencerai a le battre comme platre. Tous ces gens du bas čtage 
sont comme ga* kad imaju posla s poštenim čovjekom. Razumije 


se da sam odmah sve shvatio. Vorla vingt ans que je m*y prepare". 


Napokon prijatelj! 
Shvaćate li? 
Oprostite, zaboravio sam kako se zove. Nije ovdašnji. 
Ima u fizionomiji nešto životinjsko i njemačko. Zove se Rosenthal. 
Poznajete li ga vi? U izrazu ima nešto tupo i veoma samozadovoljno, iako je 
inače veoma strog, krut i ozbiljan. 

$ ... poznajem ih ja. 

? Jest, sjećam se, upotrijebio je tu riječ. 

š Držao se malo podalje. 

> Držao se naime kao da ću ga istoga časa napasti i prebiri na mrtvo ime. Svi su 
ljudi iz donjih slojeva takvi... 

19 Već dvadeset godina to očekujem... 
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Otvorio sam mu sve ladice i uručio sam mu sve ključeve; sam sam 
mu ih dao, osobno sam mu ih predao. J'ćtais digne et calme!. Od 
knjiga je uzeo inozemna izdanja Hercena, uvezani primjerak 
»Zvona«, četiri kopije moje pjesme, et enfin tout caž. Osim toga 
neke papire, pisma et quelques unes de mes čbauches historiques, 
critiques et politiques?. Sve su to odnijeli. Nastasja kaže da je sve 
to odvezao jedan vojnik u tačkama 1 da je pokrio pregačom; ozd, 
c'est cela', pregačom. 

To je zvučalo kao ružan san. Tko bi tu išta mogao razabrati? 
Ponovo sam ga obasuo pitanjima: je li dolazio Blum sam ili nije? U 
čije ime? Kojim pravom? Kako se usudio? Kako je to opravdao? 

— I! čtait seul, bien seuP, naime, nerko je još bio dans Vanti- 
chambre, oui, je m'en souviens, et plus. ..* Naime, čini mi se da je 
još netko bio, a stražar je, naravno, čekao u trijemu. Treba upitati 
Nastasju; ona sve to bolje zna. J'ćtais surexcitć, voyez vous. Il 
parlair, il parlait... un tas de choses"; zapravo, on je govorio vrlo 
malo, a ja sam govorio cijelo vrijeme... Ispričao sam mu cio svoj 
život, ali naravno, samo s onog jednog stanovišta... ]'etais surex- 
cite mais digne, je vous lassure*. Uostalom, sve mi se čini da sam 
čak i zaplakao. Tačke su uzeli kod trgovca u susjedstvu. 

— O bože moj, kako se to moglo uopće dogoditi! Za ime božje, 
govorite jasnije, Stepane Trofimoviču. Pa ovo što vi pričate zvuči 
kao san. 

— Cher, i meni je kao da sanjam... Savez vous, ila prononce le 
nom de Teliatnikoff", pa sam mislio da se on pritajio u trijemu. 
Jest, sad se sjećam, spominjao je tužitelja i to, čini mi se, Dmitrija 
Mitriča... qui me doit encore quinze roubles de preferans sott dit 
en passant. Enfin, je nai pas trop compris!?. Ali sam ih nadmudrio, 
i baš mene briga za Dmitrija Mitriča. Samo mi se čini, da sam ga 
moljakao ne bi li to nekako zataškao, usrdno sam ga moljakao, 
usrdno, usrdno. Bojim se čak da sam se ponizio pred njim, 


! Bio sam dostojanstven i miran. 

? Riječju, sve to. 

3 I nekoliko mojih povijesnih, kritičkih i političkih skica. 

* Da, baš tako. 

5 Bio je sam, posve sam. 

* U predsoblju, tako je, sjećam se, a osim toga... 

" Bio sam odviše uzbuđen, znate, On je govorio... koješta. 
Bio sam odviše uzbuđen, ali dostojanstven, uvjeravam vas. 
Znate, spomenuo je ime Teljatnikova. 

Koji mi još duguje petnaest rubalja na preferansu, uzgred budi rečeno. 
Uostalom, ništa nisam shvatio. 


uu 
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comment croyez-vous? Enfin il a consenti', Jest, sad se sjećam, on 
me je sam molio da bi bilo bolje ako ovo zataškamo jer je došao 
samo da »pogleda«, et rien de plus", i ništa više, ništa više... 1, 
ako ništa ne nađu, ništa se neće ni dogoditi. Tako da smo sve to 
završili en amis, je suis tout a fait content?. 

— Ali, molim vas, ta on vam je naprosto ponudio proceduru i 
garancije kakvi su uobičajeni u tim slučajevima, a vi ste to sami 
odbili! zavikah, prijateljski se ražestivši. 

— Nisam htio, više volim bez garancija. | čemu da bude skan- 
dala? Neka, bar zasada, privremeno budemo en amis* ... Znate, 
ako se u našem gradiću razglasi... smes ennemis... et puis đ quoi 
bon ce procureur, ce cochon de notre procureur, qui deux fois m'a 
manguće de politesse et qu'on d rosse a plaisir Pautre annće chez 
cette charmante et belle Natalija Pavlovna, quand il se cacha dans 
son boudoir. Et puis, mon ami*, ne proturječite i ne obeshrabljujte 
me, jer nema ništa gore nego kad je čovjek nesretan pa mu još sto 
prijatelja dokazuju kakve je gluposti činio. Sjedite, molim vas 
lijepo, i pijte čaj. Moram priznati da sam umoran... Što mislite da 
li bi bilo dobro da prilegnem i stavim octene obloge na glavu? 


— Svakako — povikah — a i led. Vrlo ste uzrujani. Blijedi ste i 
ruke vam se tresu. Legnite, odmorite se, već ćete mi stići sve 
ispričati. Sjedit ću pored vas i čekari, 

Nije se nikako mogao odlučiti da legne, ali sam bio uporan. 
Nastasja je donijela octa u šalici, ja sam umočio ručnik i stavio mu 
ga na čelo. Zatim se Nastasja popela na stolicu da bi u kutu 
zapalila kandilo pred ikonom. Začudio sam se kad sam vidio što 
radi; ovdje prije nikada nije bilo kandila, a sad se odnekud 
odjednom stvorilo. 


— To sam ja jutros smislio, tek što su oni otišli — promrsi Stepan 
Trofimovič lukavo me pogledavši — quand on a de ces choses-la 
dans sa chambre et qu'on vient vous arr&ter*, to se ipak doima, i 
oni moraju saopćiti nadležnima što su vidjeli... 


Što vi mislite? Napokon je pristao. 
T ništa više... 
Kao prijatelji, i ja sam posve zadovoljan. 
Kao prijatelji... 
Moji neprijatelji... i, uostalom, šta će mi taj tužitelj, ta svinja od tužitelja koji 
je dva puta bio neučtiv prema meni i koga su prošle godine svojski izdevetali kod 
šarmantne i lijene Natalije Pavlovne, kad se bia sakrio u njezin budoar, Osim toga, 
moj prijatelju... 

5 Kad čovjek ima takvu stvar u sobi i kad ga hapse... 


1 
2 
3 
4 
5 
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Pošto je upalila kandilo, Nastasja zasta na vratima, nasloni 
desni dlan na obraz i gotovo se žalostivo zagleda u njega. 

— Eloignez-la', izmislite neki izgovor — klimnu mi on glavom s 
divana — ne mogu podnijeti to rusko sažaljenje, et puis ca m'em- 
bote. 

Ali je ona izišla i sama. Zapazio sam da neprestano pogleda 
prema vratima i da osluškuje čuje li se što u predsoblju. 

— Il faut čtre prčt, voyez-vous? — značajno me on pogleda — 
chaque moment...“ mogu doći, zgrabiti me i hop — nestade 
čovjek. 

— Za ime božje! Tko će doći? Tko će vas zgrabiti? 

— Voyez-vous, mon cher', ja sam ga otvoreno upitao kad je 
odlazio: što će sad sa mnom učiniti? 

— Dobro da ga još niste zapitali kamo će vas poslati na robiju! 
— povikah ražestivši se kao i maloprije. 


— Nato sam i mislio, kad sam ga pitao, ali je on izišao a da mi 
ništa nije odgovirio. Voyez-vous: što se tiče rublja, odjeće, osobito 
tople odjeće, neka bude onako kako oni odluče, ako mi dopuste 
da ponesem — ponijet ću, ako ne dopuste, mogu me otjerati 
naprosto i u vojničkoj kabanici. Ali sam zato trideset pet rubalja 
(on odjednom spusti glas ogledavajući se prema vratima kroz koja 
je bila izišla Nastasja) potajno gurnuo u rupu u džepu prsluka, evo 
ovdje, opipajte... Mislim da mi prsluk neće skidati, a da im 
zamažem oči, u novčarki sam ostavio sedam rubalja, »to je«, 
kazat ću, »sve što imam«. Vidite, sitniš i bakrenjaci su na stolu, 
tako da oni neće dokučiti da sam novac sklonio nego će pomisliti 
da je sve tu. Bogzna gdje ću danas noćiti. 


Saslušavši ove lude riječi, oborio sam glavu. Očito da se nije 
moglo čovjeka uhapsiti ni izvršiti pretres onako kako je on to sebi 
zamišljao, i bilo mi je jasno da je naprosto posve izgubio glavu. 
Istina, sve se ovo odigralo prije ovih najnovijih zakona. Istina je 
također da su mu ponudili (po njegovim riječima) pristojniju 
proceduru, ali ih je on zadmudrio i odbio je... Naravno, prije je, 
a tome nije baš ni tako davno, gubernator i mogao u izuzetnim 
slučajevima... ali kao da je tu moglo biti uopće govora o nekom 
izuzetnom slučaju? Sve me je to posve zbunjivalo. 


! Udaljire je... 
* To me sama može raspaliti. 
“Treba biti spreman, znate, 
* Svakog časa... 

Znate, dragi moj. 
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— Zacijelo je stigao neki brzojav iz Petrograda — reče odjednom 
Petar Trofimovič. 

— Brzojav! Zbog vas? Valjda zbog djela Hercena ili vaše pje- 
sme, pa vi ste sasvim poludjeli, zašto bi vas za to tko uhapsio? 

Naprosto sam pobjesnio. On je skupio lice i očito se uvrijedio — 
ne zato što sam povikao, nego zaro što sam pomislio da nije bilo 
nikakva razloga da ga se uhapsi. 

— Tko bi danas mogao znati zašto li će čovjeka uhapsiti? — 
zagonetno je promrsio. Luda i mahnita ideja sinula mi je u glavi. 

— Stepane Trofimoviču, recite mi kao prijtelju, > povikah — kao 
pravom pravcatom prijatelju, jer vas neću izdati: jeste li vi član 
nekog tajnog društva ili niste? 

Na moje veliko zaprepaštenje, on ni u to nije bio siguran: nije 
znao pripada li ili ne pripada nekom tajnom društvu. 

— Pa kako se uzme, voyez-vous... 

— Kako to: »kako se uzme«? 

— Kad si svim srcem uz progres ili... tko tu može jamčiti: 
misliš da ne pripadaš društvu, a kad tamo, kad malo bolje 
pogledaš, možda nekamo ipak i pripadaš. 

— Ma to je nemoguće: jeste li član ili niste? 

— Cela date de Pćtersbourg', kad smo ona i ja htjeli ondje 
pokrenuti novi list. Odatle su još korijeni. Onda smo mi kliznuli, i 
oni su nas zaboravili, ali su se sad prisjetili. Cher, cher, vi to 
najbolje znate! — uzviknu on ojađeno. — Zgrabe te, strpaju u kola i 
tjeraj u Sibir za cio život, ako te usput ne zaborave u nekom 
zatvoru... 

I on odjednom prolije gorke, vrele suze. Curkom su mu curile. 
Prekrio je oči crvenim svilenim rupčićem i grčevito jecao dobrih 
pet minuta. Protrnuo sam. Taj čovjek, koji nam je dvadeset godina 
držao prodike i bio nam nekakav prorok, učitelj, patrijarh, Ku- 
koljnik, koji se tako visoko i veličanstveno izdizao iznad sviju nas i 
pred kojim smo se mi svi tako zdušno klanjali, smatrajući se 
počašćenim što je s nama — odjednom, eto, jeca, jeca kao maleni, 
zločesti deran koji čeka da se vrati učitelj sa šibom i istuče ga. 
Strašno mi ga je bilo žao. U ta »kola« koja će ga odvesti, on je 
očito vjerovao jednako kao i u mene koji sam sjedio kraj njega, i 
čekao ih je još tog prijepodneva, odmah, ovog časa, i to sve zbog 
onih Hercenovih djela i zbog nekakve svoje pjesme! Takvo pot- 
puno i temeljito nepoznavanje svakidašnje stvarnosti bilo je i 
dirljivo i pomalo odvratno. 


1 To je počelo još u Petrogradu. 
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Napokon je prestao plakati, ustao s divana i opet se ushodao po 
sobi nastavljajući sa mnom razgovarati ali neprestano pogledajuči 
kroz prozor i osluškujući pred vratima predsoblja. Razgovor je 
postao posve nevezan. Uvjeravati ga i umirivati bilo je isto što i 
govoriti zidu. Jedva da me je slušao, ali je svejedno osjećao veliku 
potrebu da ga neprestano umirujem i da zbog toga neprestano 
govorim i govorim. Shvatio sam da sad nikako ne može bez mene i 
da me nikako ne bi pustio otići. Ostao sam kod njega, i tako smo 
prosjedili više od dva sata. U razgovoru se prisjetio da je Blum 
ponio sa sobom i dva proglasa koje je bio našao kod njega. 

— Kakve proglase! — uplaših se naivno. — Zar ste vi... 

— Tako, podmetnuli su mi deset komada — odgovori on prgavo 
(sa mnom je razgovarao čas prgavo i bahato, čas neobično tužno i 
ponizno) — ali sam se već bio uspio osloboditi osam komada tako 
da je Blum pronašao samo dva... 

I on odjednom pocrvenje od ljutine. 

— Vous me mettez avec ces gens-la!' Zar ste mogli i pomisliti da 
bih mogao surađivati s tim nitkovima, s tim prokazivačima, sa 
svojim sinom Petrom Stepanovičem, avec ces esprit-forts de la 
lachete!? O, bože moj! 

— Ma sigurno su vas zamijenili s nekim... To je zbilja glupo, 
nikako ne može biti! — rekoh ja. 

— Savez-vous* — ote mu se odjednom — ponekad mi se čini que je 
feirai la-bas quelque esclandre'. Oh, ne odlazite, ne ostavljajte me 
sama! Ma carričre est finie aujourd'hui, je le sens*. Znate da ću 
možda nasrnuti na nekoga i ugristi ga, kao onaj potporučnik. 

Pogledao me čudnim pogledom, uplašenim, ali u isto vrijeme 
kao da me i sam želio njime uplašiti. Zaista se sve više i više ljutio 
na nekoga ili na nešto, dok je vrijeme polako proticalo, a ona 
»kola« nikako da dođu po njega; čak se žestio. Odjednom je 
Nastasja, koja je po nekom poslu svratila iz kuhinje u predsoblje, 
zapela za vješalicu i oborila je. Stepan Trofimovič je zadrhtao i 
skamenio se. Ali kad je shvatio šta se zapravo dogodilo, gotovo je 
zaurlao na Nastasju i, udarajući nogama, otjerao je natrag u kuću. 
Časak kasnije mi se obratio promatrajući me očajnički: 

— Ja sam propao! Cher — on sjede tada pokraj mene i žalosno, 


Vi me poistovjećujere s rim tipovima! 

S tim zagovornicima podlosti! 

Da znate. 

Da ću izazvati ondje neki skandal. 

Moj životni put je završen danas, osjećam to. 
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žalosno mi se zagleda u oči. — Cher, ne bojim se Sibira, kunem 
vam se, 0, je vous jure! (čak mu se suze zacakliše u očima), bojim 
se nečega drugog... 

Po izrazu na njegovu licu shvatio sam da bi mi htio nešto 
priopćiti, da bi htio, napokon, reći nešto izuzetno, nešto što se 
dosad nije usuđivao kazati. 

— Bojim se sramote — tajanstveno on prošapta, 

— Kakve sramote? Naprotiv, vjerujte mi, Stepane Trofimoviču, 
da će se sve to još danas objasniti i da će samo vama koristiti... 

— Tako ste sigurni da će mi oprostiti? 

— Što znači »oprostiti«! Kakve riječi! Što ste vi uopće učinili? 
Uvjeravam vas da niste ništa učinili! 

— Qw'en savez-vous*; cijeli moj život je bio... cher... Oni će 
se svega prisjetiti... A ako ništa i ne pronađu, utoliko gore — 
neočekivano on završi. 

— Zašto: utoliko gore? 

— Gore. 

— Ne shvaćam. 

— Dragi moj prijatelju, bolje je da me pošalju i u Sibir, u 
Arhangelsk, da mi oduzmu sva građanska prava — kad se već 
propada, neka propadnem dokraja! Ali... bojim se nečega drugog 
(opet šapat, uplašeni pogledi i tajanstvenost). 

— Ali čega, čega? 

— Išibat će me — izgovori on i zbunjeno me pogleda. 

— Tko će vas išibati? Gdje? Zašto? — povikah, uplašivši se da 
mu se zaista muti pamet. 

— Gdje? Pa ondje... gdje se to već radi. 

— A gdje se to radi? 


— Eh, cher... — prošapta mi on gotovo u uho. — Pod vama se 
odjednom otvori zemlja, propadate u otvor do pasa... Svima je to 
poznato. 


— To su priče za malu djecu! — povikah shvativši o čemu je 
riječ. — Prastare priče. Nije moguće da ste sve do sada vjerovali u 
njih? — i prasnuh u smijeh. 

— Priče? Te priče sigurno imaju neku osnovu; išibani nikada ne 
priča. Deset tisuća puta sam u mislima zamišljao taj prizor. 

— Ali zašto bi vas šibali, zašto? Kao da ste što učinili? 

— Uroliko gore, shvatit će da ništa nisam učinio, pa će me 
išibati. 


! Kunem vam se, 
2 Nemate vi pojma o tome. 
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— Ivi mislite da će vas zbog toga otpraviti u Petrograd! 

— Dragi moj, već sam vam rekao da ne žalim ni za čim, ma 
carričre est finie. Od onog trenutka kad se ona u Skvorešnicima 
oprostila od mene, više ne žalim ni svoj život... Ali sramota me 
muči, sramota, que dira-t-elle!, ako sazna? 

On me očajnički pogleda i, onako blijed, odjednom pocrvenje. I 
ja oborih oči. 

— Ništa neće doznati zato što vam se ništa neće dogoditi. Čini 
mi se kao da s vama prvi put u životu razgovaram, Stepane 
Trofimoviču, toliko ste me danas zapanjili. 

— Prijatelju moj, nije ovdje riječ o strahu. Recimo, sve da mii 
oproste, vrate ovamo i ništa mi ne učine — svejedno bi to bila moja 
propast. Elle me soupconnera toute sa vie.. 2 mene, mene, pje- 
snika, mislioca, čovjeka kome se ona divila dvadeset i dvije 
godine. 

— Neće joj pasti ni na pamet. 

— Hoće — prošapta on čvrsto uvjeren u svoju tvrdnju — o tome 
smo nas dvoje nekoliko puta razgovarali u Petrogradu, o Velikom 
postu, prije našeg odlaska, dok smo se oboje bojali... Elle me 
soupconnera toute sa vie... i kako da je razuvjerim? Zvučat će 
nevjerojatno. A i nitko drugi u našem gradiću neće povjerovati, 
c'est invraisemblable... Et puis les femmes..> Još će se ona 
obveseliti. Bit će strašno ojađena, čak i posve iskrena, kao pravi 
pravcati prijatelj, ali će se potajno čak i veseliti... Dat ću joj u 
ruke oružje kojim će se služiti protiv mene cijeloga života. O, meni 
je odzvonilo! Poslije dvadeset godina istinske sreće s njom... 
Odjednom ovako! 

On prekri rukama lice. 

— Stepane Trofimoviču, ne bi li bilo najbolje da o svemu što se 
dogodilo odmah obavijestite Varvarui Perrovnu? — predložih mu 
ja. 

— Bože sačuvaj! — zadrhta on i skoči na noge. — Ni za živu 
glavu, nikada, nikada to ne bih mogao učiniti poslije onih riječi 
koje su pale na našem rastanku u Skvorešnicima, ni-ka-da! 

Oči su mu sijevalc. 

Sjedili smo tako, čini mi se, još jedan sat ili možda čak i više i 
neprestano nešto očekivali — jer smo, čini se, uvrtjeli to sebi u 
glavu. On se opet opružio, čak je zatvorio oči i rako ležao 


1 Što će oma reći? 
* Sumnjat će ona u mene cijeloga života... 
* To zvuči nevjerojatno... A i znate žene... 
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dvadesetak minuta, ne progovorivši ni jedne riječi, i ja sam čak 
pomislio da je zaspao ili da drijema. Odjednom je naglo skočio, 
zbacio s glave ručnik, skočio s divana, pojurio prema ogledalu, 
drhtavim prstima zavezao kravatu i gromoglasno zovnuo Na- 
stasju zapovjedivši joj da mu donese ogrtač, novi šešir i štap. 

— Ne mogu više izdržati — izreče dršćućim glasom — ne mogu, 
ne mogu! Idem sam onamo. 

— Kamo? — poskočih i ja. 

— Lembkeu. Cher, moram to učiniti, naprosto moram. To je 
moja dužnost. Ja sam građanin i čovjek, a nisam slamka i imam 
neka prava, zahtijevam svoja prava... Dvadeset godina nisam 
tražio svoja prava, cijelog sam života grešno zaboravljao na 
njih... Ali sad ću ih zahtijevati. On mi mora sve reći. Sigurno je 
dobio brzojav. Ne smije me ovako mučiti, neka me uhapsi, neka 
me uhapsi, neka me uhapsi! 

On je uzvikivao i vrištao i udarao nogama o pod. 

— Potpuno se slažem s vama — rekao sam hotimice što sam 
mirnije mogao, iako sam neobično strepio za nj — istina je, bolje je 
i tako, nego sjediti ovdje i očajavati, ali se zato ne slažem s vašim 
raspoloženjem; pogledajte na što ste nalik, ne možete tako otići 
gubernatoru. [1 faut etre digne et calme avec Lembke'. Sad biste 
zaista još mogli na nekoga nasrnuti i ugristi ga. 

— Predat ću im se sam. Odlazim pravo u vučje ralje... 

— Ali idem i ja s vama. 

— Očekivao sam to od vas i prihvaćam vašu žrtvu, žrtvu 
iskrenog prijatelja, ali ćete me pratiti samo do kuće, samo do 
kuće: vi ne smijete, vi nemate pravo da se dalje kompromitirate 
svojim prijateljstvom sa mnom. O, croyez moi, je serai calme? 
Znat ću biti u tom času 4 la hauteur de tout ce qu'il y a de plus 
sacre.. 2 

— Možda ću ipak ući s vama i u kuću — prekinuh ga ja. — Jučer 
su me obavijestili iz onog njihova glupog odbora, Visocki mi je 
saopćio, da računaju na mene i da me zovu na sutrašnju priredbu 
kao redatelja, ili kako se ta još kaže... da budem jedan od onih 
šest mladića koji su određeni da nadgledaju podvorbu, brinu se za 
dame, određuju gostima mjesto gdje će sjediti i nose na lijevom 
ramenu splet bijelih i grimiznih vrpci. Htio sam odbiti, ali sad je 
zgoda da uđem u gubernatorovu kuću a pod izlikom da se o 


: Treba biri dostojanstven i miran pred Lemhkeom. 
> O, vjerujte mi da ću biri miran. 
3 Na visini svega najsvetijeg... 
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svemu tome moram osobno dogovoriti s Julijom Mihajlovnom... 
Tako možemo zajedno ući. 

On je slušao, klimao glavom, ali, kako mi se čini, ništa nije 
shvaćao. Stajali smo na pragu. 

— Cher— on pokaza rukom u kur prema kandilu — cher, nikada 
nisam vjerovao u to, ali,... neka, ne smeta! (On se prekriži.) 
Allons!' 

»Ipak je ovako bolje«, pomislih, izišavši s njim na stepenište 
pred kuću, »putom će ga zrak osvježiti pa će se smiriti, vratiti kući 
i leći na počinak...« 

Ali je to bio račun bez krčmara. Putom se, naime, zbio događaj 
koji je još više uzbudio i posve nagnao Stepana Trofimoviča da... 
Moram priznati da čak ni ja nisam očekivao da bi naš prijatelj 
mogao pokazati toliko žara kaliko ga je pokazao toga prijepo- 
dneva. Jadni moj prijatelj, divni moj prijatelj! 


GLAVA JEDANAFSTA 


GUSARI. KOBNO PRIJEPODNE 
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Događaj, koji nas je čekao na našem putu, bio je zaista neohi- 
čan. Ali treba sve ispričati po redu. Jedan sat prije nego šta smo 
Stepan Trofimovič i ja izišli na ulicu, našim gradom je bila prošla 
gomila ljudi, koju su prolaznici znariželjno promatrali; tu su 
skupinu sačinjavali sedamdesetak radnika iz tvornice Špigulino- 
vih, a možda ih je bilo i nešto više. Ulicom su hodali pristojno, 
gotovo šutke, i u uzornom redu. Kasnije su očevidci tvrdili da je 
tih sedamdeset ljudi bilo odabrano između ostalih tvorničkih 
radnika, kojih je u tvornici braće Špigulin bilo čak devet stotina, i 
ta zato da bi se, jer vlasnik nije bio u gradu, upurili gubernatoru i 
zamolili ga da pozove na red vlasnikova upravitelja koji je, kad je 
zatvorio tvornicu i otpustio radnike, pokušao ih još drsko preva- 
riti pri obraćunu — što je bila posve nepobitna činjenica. Neki 


' Idemo! 
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drugi još i danas poriču da su ti radnici bili izabrani i navode da bi 
sedamdesetak ljudi bio prevelik broj izaslanika, nego da su se 
gomili naprosto priključili svi oni koji su najviše bili zakinuti, pa 
su krenuli da traže pravdu za sebe i, prema tome, nije moglo biti ni 
govora o nekoj općoj tvorničkoj »buni«, o kojoj je kasnije toliko 
brujao cijeli grad. Treći su žustro tvrdili da tih sedamdeser ljudi 
nisu bili obični buntovnici, nego baš pravi politički, jer ih je netko, 
izabravši one najvatrenije, uspio podjariti, i to čak i nekim ubače- 
nim lecima, U jednu riječ, je li tko bio umiješan i je li ih zaista 
nahuckao — ni do danas se pouzdano ne zna. Moje je mišljenje da 
te letke radnici nisu uopće čitali, a sve da su ih i pročitali, ne bi 
shvatili ni jedne riječi u njima, već i zbog toga što oni koji pišu 
takve proglase, ma koliko se trudili da ih napišu jasno i neuvijeno, 
pišu posve mutno. Ali kako je radnicima u tvornici voda zaista 
došla do grla — a policija kojoj su se obratili nije se htjela 
pozabaviti njihovim nedaćama — bilo je sasvim prirodno da im 
padne na pamet da se hrpimice upute »osobno generalu«, i to čak 
s pismenom molbom u ruci, da se uredno poređaju pred njegovim 
ulazom i, čim se on pokaže, popadaju na koljena i zazovu ga u 
pomoć kao providnost božju. Mislim da tu nije bila po srijedi ni 
buna, da nije bilo nikakvih izaslanika, jer su takva sredstva 
zastarjela i pripadaju povijesti; ruski narod je oduvijek volio 
razgovarati »osobno s generalom«, već i radi toga što je u tome 
uživao, bez obzira na uspjeh takvih razgovora. 

I zato sam Čvrsto uvjeren da, sve ako su se Petar Stepanovič, 
Liputin a možda i još netko, pa čak i sam Fećka, uoči ovih 
događaja motali oko radnika u tvornici (jer tu okolnost zaista 
potvrđuje nekoliko pouzdanih dokaza) i razgovarali s njima, ali 
najviše s dvojicom- “trojicom ili, recimo, petoricom, i to rek poku- 
šaja radi, da ti razgovori nisu imali nikakva uspjeha, Što se tiče 
bune, treba reći da su ih radnici, ako su što i shvarili iz te njihove 
agitacije, zacijelo odmah prestali slušati jer su im se njihovi 
prijedlozi učinili glupi i neprikladni. Fećka je, naravno, nešto 
drugo: on je, čini mi se, imao više uspjeha nego Petar Stepanovič. 
U požaru, koji je tri dana kasnije izbio u našem građu — kako je TO 
kasnije nepobitno utvrđeno zaista su uz Fećku sudjelovala još — 
dva radnika, a kasnije su, isto tako, mjesec dana kasnije, uhvaćena 
još tri bivša tvornička radnika, koji su negdje u unutrašnjosti 
također podmetnuli požar i opljačkali neku kuću. Ali, ako je 
Fećka i uspio koga nagovoriti da zaista tvorno djeluje, raj se 
njegov uspjeh i opet mogao odnositi jedino na tu petoricu radnika, 
jer se ni o jednome drugome nije nikada čulo ništa slično, 
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Kako bilo da bilo, radnici su se napokon načetili na trgu pred 
gubernatorovom kućom, poređali uredno i šutke. Zatim su zinuli 
u vrata i mirno čekali. Ljudi su mi pričali, da su radnici, tek što su 
stigli, odmah skinuli kape, što će reći, možda pola sata prije nego 
što je stigao naš gubernijski glavar, koga baš slučajno u to vrijeme 
nije bilo kod kuće. Naišla je odmah i policija, isprva samo 
pojedinačno, a kasnije i u punom sastavu; počeli su se isprva, 
naravno, prijetiti i zapovijedati radnicima da se raziđu. Ali su radnici 
bili uporni kao krdo ovnova kad ih dotjeraš do plota i lakonski 
odgovarali da su došli »osobno generalu«; bilo je očito da su 
nepokolebivi u svojoj odluci. Bezrazložna policijska vika je je- 
njala; mjesto toga se čuvari reda zamisliše, tajanstveno i šapatom 
se počeše dogovarati i, skupljenih obrva se, strogi i nepristupačni, 
posleno užurbaše. Šef policije je držao da je bolje pričekati da 
stigne sam von Lembke. Nije istina da je on doletio na trojci u 
punoj brzini i da je već s kola počeo šakama tući sve oko sebe. On 
je, inače, zaista jurio i volio juriti u svojim kolima sa žutim 
sjedištima i, dok bi »izbezumljeni konji« sve više i više mahnitali 
ushićujući sve prodavače u Trgovačkom magazinu, on bi se 
uspravljao u kolima, koliko god je bio visok, držao se za remen što 
je za tu priliku bio pričvršćen sa strane u kolima i, ispruživši desnu 
ruku daleko ispred sebe kao spomenik, obilazio svoj grad. Ali ovaj 
put nije nikoga tukao i, iako se nije mogao suzdržati, čim je skočio 
s kola, da masno ne opsuje, učinio je to samo zato da ne bi izgubio 
na popularnosti. Još je veća izmišljotina da su pristigli vojnici s 
naraknutim bajunerama i da je brzojavno odnekuda pozvano 
topništvo i Kozaci: to su bajke u koje više ne vjeruju čak ni oni 
koji su ih proširili. Isto je tako laž da je netko dovezao vatrogasne 
bačve s vodom iz kojih su polijevali ljude. Istini za volju, jedino je 
Nja Iljič, raspalivši se, podviknuo da mu nitko odavle neće suh 
otići; vjerojatno su te njegove riječi pretvorene u bačve koje su se 
poslije pojavile i u dopisima po prijestolničkim novinama, Najvje- 
rojatnija je verzija, po svemu sudeći, da su gomilu prvo opkolili svi 
policajci što su se ondje zatekli i da je šef policije poslao po 
Lembkea specijalnog izaslanika, policijskog nadzornika prve če- 
tvrti, koji je šefovim kolima pojurio put Skvorešnika znajući da se 
onamo, prije pola sata, svojom kočijom bio odvezao sam von 
lembke... 

Moram priznati da mi je nešto još i sad zagonetno: kako je 
moguće da su tu nevinu, to jest, najobičniju gomilu radnika što su 
došli iznijeti svoje molbe — u kojoj je istina bilo sedamdđeser ljudi — 
otprve tako spremno protumačili kao bunu koja prijeti da uzdrma 
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temelje cijeloga društva? Zašto se odmah i sam Lembke prihvatio 
te ideje kad se poslije dvadesetak minuta, na poziv nadzornika 
policije, vratio u svoju kuću. Sve nekako mislim (ponavljam da je 
to samo moje mišljenje) da je Ilji Iljiču, koji je bio u kumstvu s 
upraviteljem tvornice, čak odgovaralo da von Lembkeu predstavi 
taj radnički istup u drugačijem «vjetlu, i to rako da guverner 
zapravo ne shvati što je ovdje zapravo posrijedi; a na to ga je opet 
zapravo naveo sam von Lembke. U poslednja dva dana on jes 
njime vodio dva tajanstvena, neodložna razgovora, koji su inače 
bili veoma neodređeni, ali iz kojih je Ilja Iljič ipak uspio razbrati 
da vlast ozbiljno vjeruje u te proglase i u to da je netko podgovorio 
radnike u Špigulinovoj tvornici na anridržavnu bunu, i da vjeruje 
tako ozbiljno da bi joj čak i hilo žao kad bi se takve glasine 
pokazale izmišljenima. »Htio bi da ga zapaze oni u Petrogradu«, 
pomislio je naš lukavi Ija Ijič kad je izišao iz von Lembkeova 
ureda, »u redu, to je samo voda na naš mlin«. 

Ali sam isto tako siguran da jadni Andrej Antonovič ne hi 
poželio da izbije buna čak ni da bi se istakao. On je bio veoma 
savjesran činovnik koji je, inače, sve do braka, bio sačuvao 
nevinost. Kao da je on bio kriv što ga je, mjesto bezazlenog posla s 
državnim drvima i isto tako hezazlene male. Minchen, dopala 
četrdesetogodišnja kneginja i udostojila se da ga uzvisi do svoje 
veličine? Znam gotovo posve sigurno da su se baš roga kobnog 
prijepodneva pojavili prvi uočljivi simptomi bolesti koja će, kako 
kažu, jadnoga Andreja Antonoviča otjerati u onu specij: alnu usra- 
novu u Švicarskoj, u kojoj će on navodno ponovo prikupljati 
izgubljenu snagu. Ali ako uzmemo da su se baš toga prijepodneva 
pojavili prvi uočljivi simptomi zečega, isto se rako može zaključi: 
da je već i prije bilo sličnih simptoma, premda ne toliko uočljivih, 
Znam, i to iz najpouzdanijih izvora (zamislite, recimo, da mi je 
sama Julija Mihajlovna, i to ne baš likujući, nego gotovo kao da se 
kaje — jer se žena nikada potpuno ne kaje — ispričala jedan mali 
dio te pripovijesti), znam da je Andrej Antonovič svratio svojoj 
supruzi uoči kobnog dana, negdje usred noći, oko tri sata, probu- 
dio je i zatražio da sasluša »njegov ultimatum«. Taj jez zahtjev bio 
toliko odlučan da je ona morala ustati iz postelje, ljutita i s 

Papilotnama u glavi i, pošto je sjela na otoman, ipak saslušati, 
makar i uz sarkastičan prezir, ono što joj je naumio reći. Tada je 
tek prvi put shvatila koliko je bio zahirio Andrej Antonovič i u 
sebi se zaprepastila. Morala se, zapravo, napokon opametiti i 
popustiti, ali ona je prirajila svoje zaprepaštenje i postala još 
tvrdoglavija nego ikada prije. Imala je (kao, uostalom, i svaka 
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supruga) svoju metodu koju je više puta okušala i koja je svaki pur 
izbezumljivala Andreja Anronoviča. Metoda Julije Mihajlovne 
sastojala se u tome da bi počela prezirno šutjeti, i to cijeli sat, dva 
sata, dvadeset i četiri sata, pa čak i tri dana — uporno hi šutjela i 
ustrajala u svojoj šutnji ma što on govorio, ma što radio, sve kad 
bi i poletio do prozora da se baci s drugog kata — bila je to 
ubiračna metoda po osjećajna čovjeka! Ne znamo da li je Julija 
Mihajlovna kažnjavala svog supruga zbog omaški koje je počinio 
posljednjih dana i zbog toga što joj je strašno zavidio na njenim 
administrativnim sposobnostima; da li se ljutila zbog toga što 
je on kririzirao njen odnos prema omladini i prema našem dru- 
štvu u cjelini, ne shvaćajući njezine lukave i dalekovidne poli- 
tičke planove; da li se ljutila zbog njegove glupe i besmislene 
ljubomore na Petra Srepanoviča — bilo kako mu drago, ona je 
tvrdo odlučila da ni ovaj put ne popusti, č čak ni usprkos tome što 
su već bila tri sara izjutra i šro je Andrej Antonovič bio uzrujaniji 
nego ikad. Usrumaravši se gore-dolje i poprijeko po sobi i po 
sagovima u njezinoj spavaonici, on je istresao pred nju sve — istina 
posve zbrda-zdola — ali baš zato sve što se u njemu nakupilo, jer je 
— «prevršilo svaku mjeru«. Prvo je spomenuo kako mu se svi 
rugaju i «vuku ga za nos«. »Fućka mi se za izraz. !« zakreštao je on 
odmah, uočivši njezin osmijeh. »Neka bude makar i za nos, ali je 
ipak tako. ..« »Ne, draga moja, kucnuo je čas; znajte da mi sad 
nije do šale i do takvih ženskih koketnih smicalica. Ne nalazimo se 
sad u spavaonici blazirane dame, nego smo kao dva nestvarna 
bića koja lebde u balonu i koja su se sastala da bi rekla istinu 
jedno drugome«. (On se, naravno, zapletao 1 nije pronalazio 
najjasnije izraze da bi izrekao svoje posve jasne misli.) »Vi ste me, 
draga moja, istjerali iz mog nekadašnjega mira, prihvatio sam se 
ove dužnosti samo radi vas, vaše častoljubivosti... Sarkastično se 
smješkate? Ne likujte ne žurite,.. znajte, draga moja, znajre da 
bih ja mogao izići na kraj i s ovom dužnošću, i ne samo s ovom 
dužnošću, nego i s desecima takvih dužnosti, j jer sam i re kako 
sposoban; ali uz vas, draga moja, uz vas — to mi neće nikada 
uspjeti; jer, ja uz vas postajem nesposoban. Dva središta ne mogu 
uporedo postojati, a vi ste stvorili dva središta — jedno je u mom 
uredu, a drugo u vašoj spavaćoj sobi, — to su dva centra vlasti, 
draga moja, samo ja to više neću trpjeti, neću trpjeri!! U državnoj 
administraciji, kao i u braku, treba postojati samo jedno središre, 
dva su suvišna... I što ste mi dali za uzvrar?«, galamio je on dalje. 
»Naš brak se sastojao jedino u tome da mi neprestano, svakog 
trenutka, dokazujete kako sam nitko i ništa, kako sam glupan pa 
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čak i podlac, a ja sam se neprestano, svakog trenutka, ponizno 
trudio da bih vam dokazao kako sam ja ipak netko, kako nisam 
nimalo glup, i kako sam nevjerojatno plemenit — nije li to bilo 
poniženje za nas oboje?« On je počeo sve brže i sve češće objema 
nogama udarati po sagu, tako da se Julija Mihajlovna napokon 
morala strogo i dostojanstveno uspraviti na otomanu. Brzo se 
smirio, ali se zato raspekmezio i počeo jecati (da, jecati) udarajući 
se u prsi punih pet minuta, sve očajniji zbog njezine uporne i 
potpune šutnje. Napokon se ludo zatrčao i izlanuo da je ljubomo- 
ran na Petra Stepanoviča. Shvativši da je pretjerao preko svake 
mjere, pomahnitao je od bijesa i zaurlao kako on neće »dopustiti 
da niječu Boga«; da će on razjuriti njezin »pokvareni i nevjernički 
salon«; da gradonačelnik čak mora vjerovati u Boga, »a prema tome 
i nje žena«; da mu je već dosta tih mladih ljudi; da »biste 
» draga moja, već radi svoga dostojanstva, morali brinuti o 
mužu i hvaliti njegovu pamet, sve da je čak i nesposoban (a ja 
uopće nisam nesposoban!), a vi ste mjesto toga postigli da me svi 
ovdje baš preziru, vi ste ih na to i naveli!... »Vikao je da će 
likvidirati ženski pokret, da će rastjerati taj smrad, da će glupu 
priredbu s dobrovoljnim prilozima za guvernante (neka ih đavo 
nosi!) već sutra zabraniti i onemogućiti; da će prvu guvernantu 
koja mu padne šaka odmah sutra protjerati iz gubernije i dati 
»Kozaka« da je isprati!« »Hotimično, namjerno!«, kriještao je on. 
»Znate li vi, znate li«, vikao je,. »da ti vaši nitkovi u tvornici 
podbadaju radnike i da sam za to saznao? Znate li da šire posebne 
proglase, po-seb-ne! Znate li da sam već saznao imena četvorice 
nitkova i... da ću poludjeti, da ću zaista, zaista poludjeti!!!« 
. Ali sad odjednom progovori i Julija Mihajlovna i ozbiljno reče 
da ona već odavno zna za te zločinačke planove i da je sve to 
glupost, da je on to previše uzeo srcu i da ona, što se tiče tih 
obješenjaka zna ne samo za četvoricu, nego i za sve ostale (tu je 
slagala); ali da zbog toga nikako ne kani poludjeti nego da, što 
više, još čvršće vjeruje u svoju razboritost i nada se da će sve 
skladno privesti kraju; ohrabrit će mladež, urazumiti je, iznenada 
joj pokazati da su njezini planovi već poznati i zatim im dati nove 
ciljeve i razumniji i uzvišeniji djelokrug rada. O, kako se u tom 
času osjećao Andrej Antonovič! Kad je shvatio da ga je Petar 
Stepanovič ponovo prevario i surovo mu se narugao, da je njego- 
voj ženi sve tajne potanko saopćio, pa čak i prije nego njemu, i da 
je, napokon, baš možda i sam Petar Stepanovič glavni začetnik 
svih tih zločinačkih planova — on je naprosto pobjesnio. »Da znaš, 
nerazumna i otrovna ženo», uskliknu on kidajući odjedanput sve 
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lance«, da znaš da ću ja tvog sramotnog ljubavnika odmah 
uhapsiti, okovati i otpraviti u tamničku tvrđu ili — ili ću pred 
tvojim očima ovoga časa skočiti kroz prozor!« Na ovu je tiradu 
Julija Mihajlovna, pozelenjevši od srdžbe, odmah uzvratila dugim 
zvonkim smijehom punim različitih preliva i tonova, nalik na onaj 
smijeh kakvim se u trancuskom kazalištu pariške glumice, čiji 
nastupi stoje i po sto tisuća i koje igraju kokete, smiju u brk mužu 
koji se usudio biti ljubomoran na njih. Von Lembke je već bio 
poletio prema prozoru ali je odjednom zastao kao ukopan, prekri- 
žio ruke na prsima i, blijed kao mrtvac, zlokobnim pogledom 
ošinuo nasmijanu ženu. »Znaš li ti, znaš li ti, Julija... protisnuo je 
on bez daha i moleći, znaš li ti da bih ja zaista mogao nešto uči- 
niti?ž« A kad j je ona još glasnije prasnula u smijeh i tako popratila 
te njegove riječi, on je stisnuo zube, zaječao i odjednom poletio — 
ali ne prema prozoru — nego na svoju ženu, i to uzdignute pesnice! 
Nije je udario, nije, ni govora; ali je ta kretnja bila njegov konačni 
poraz. Posve izbezumljen otrčao je u svoju sobu, onako odjeven 
bacio se na raspremljenu postelju, grčevito se prekrio preko glave 
plahtom i tako proležao puna dva sata — bez sna, bez misli, teška 
srca i tupa bremenita očaja u duši. Ponekad bi mu se cijelo tijelo 
zatreslo od mučne grozničave drhtavice. Mozgom mu se rojile 
svakakve koještarije koje ni s čim nisu imale veze: čas je, na 
primjer, zamišljao staru zidnu uru kakvu je prije petnaest godina 
imao u Petrogradu i s koje je bila otpala velika kazaljka, čas 
veselog činovnika Millebois i sjećao se kako su njih dvojica u 
Aleksandrovom parku uhvatili vrapca i onda, nasmijavši se tako 
da je odjeknuo cijeli park, shvatili da je jedan od njih već koleški 
asesor. Vjerujem da je zaspao tek negdje oko sedam sati i ne 
osjetivši kad je utonuo u san, a spavao je dobro i divno sanjao. 
Kad se probudio, negdje oko deset sati, mahnito je skočio iz 
kreveta, odmah se svega sjetio i snažno se udario dlanom po čelu: 
odbio je i doručak, i Bluma, i šefa policije, i činovnika koji ga je 
došao podsjetiti kako ga članovi savjeta te i te općine jutros 
očekuju da predsjedava njihovu sastanku, ništa nije čuo, ni želio 
shvatiti, nego je kao luđak odletio u sobu Julije Mihajlovne. 
Ondje mu je Sofija Antropovna, starica plemenita roda, koja je 
već odavno stanovala i radila kod Julije Mihajlovne, ispričala da 
je Julija Mihajlovna još u deset sati, u velikom društvu i u tri 
kočije, otišla Varvari Petrovnoj Stavroginoj u Skvorešnike da 
pregleda ondašnje uvjete za iduću, dakle drugu, i već planiranu 
priredbu, koja će se održati za dvije sedmice i da se tako već bila 
prekjučer dogovorila osobno s Varvarom Petrovnom. Zaprepa- 
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šten ovim vijestima, Andrej Antonovič se vratio u sobu i brže-bolje 
zapovjedio da mu upregnu konje. Jedva je čekao da krene. Duša 
mu je žudjela za Julijom Mihajlovnom — želio je da je bar vidi, da 

provede s njom bar per minuta; možda će ga ona pogledati, 
primijetiti ga, možda će mu se osmjehnuti kao nekoć, oprostiti mu 
— oh, oh! »Što je s konjima?« Nasumce je otvorio debelu knjigu 
koja je ležala pred njim na stolu (ponekad bi, kao da gata, otvarao 
nasumce neku knjigu i na desnoj stranici pročitao gornja tri reda). 
Ovaj put je to bilo: » Tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possibles«. Voltaire, »Candide«.! Odmahnuo je rukom i 
sjurio do kočije: »U Skvorešnike!« Kočijaš je poslije pričao da ga 
je gospodin tjerao cijelim putem, ali tek što su se primakli vlasteo- 
skoj kući, odjednom mu zapovjedio da okrene i da ga vrati u grad: 
»Brže, molim te brže«. Prije nego su stigli do gradskog bedema, 
»naredili su mi da zaustavim, izišli iz kočije i skrenuli s puta u 
polje; mislio sam da im je kakva nužda, ali su oni zastali i zagledali 
se u cvijeće i tako su neko vrijeme stajali, jedno čudo, kažem vam, 
tako da sam se već uplašio«. Tako je kasnije pričao kočijaš. 
Sjećam se kakvo je vrijeme bilo tog jutra: bijaše hladan i vedar, ali 
vjetrovit rujanski dan; ispred Andreja Antonoviča, koji je bio 
svrnuo u stranu s ceste, prostirao se šturi krajobraz golog polja 
koje je već odavno bilo pokošeno; vjetar je šumorio i njihao 
žalosne batrljke žutoga cvijeća koje je već polako ugibalo.. .Jeli 
nakanio usporediti sebe sa sudbinom toga sveloga cvijeća što je 
već bila oparila jesen? Sumnjam, Čak mi se čini da on, po svoj 
prilici, nije uopće primjećivao cvijeća, usprkos onome što je tvrdio 
kočijaš i policijski nadzornik prve gradske četvrti, koji je u tom 
trenutku stigao kolima šefa policije i kasnije potvrdio da je zaista 
zatekao gubernijskog poglavara s kiticom žuta cvijeća u ruci, Taj 
nadzornik — oduševljeni pregalac u državnoj službi, Vasilij Ivano- 
vić Gusarov, tek je nedavno stigao u naš grad ali se već istaknuo i 
pročuo po svom neobičnom poletu, po svojoj usrdnosti u izvrša- 
vanju svakovrsnih zadataka i po nekoj urođenoj opijenosti po- 
slom. Kad je skočio iz kola, nije se nimalo zbunio videći čime je 
zaokupljen guverner nego je mahnito, ali sigurno i kao iz topa 
saopćio da su »u gradu nemiri«. 


— A? Što? — dočeka Andrej Antonovič ozbiljna lica ali nimalo 
začuđen, kao da se nalazi u svojoj radnoj sobi, ne sjetivši se uopće 
na kola i kočijaša. 


! Sve je najbolje u najboljem od mogućih svjetova. Volraire, »Candide«. 
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— Policijski nadzornik Prve četvrti Gusarov, vaša preuzvišeno- 
sti. U gradu je buna. 

— Gusari? — priupita Andrej Antonovič zamišljeno. 

— Baš tako, vaša preuzvišenosti. Pobunili su se radnici iz tvor- 
nice Špigolinovih. 

_ Špigulinovi radnici!.. 

Kao da ga je riječ »Špigulinovi« podsjetila na nešro, Čak je 
zadrhtao i dotakao prstom čelo: »Špigulinovi!« Šutke, ali sveje- 
dnako zamišljen, uputio se bez žurbe prema kočiji, uspeo se i 
zapovjedio kočijašu da vozi u grad. Nadzornik policije ga je 
slijedio u drugim kolima. 

Slutim da su mu putom padala na pamet mnoga zanimljiva 
rješenja pojedinih problema ali, kad je već stigao na trg pred 
gubernatorskom kućom, svejedno nije još ništa bio čvrsto odlučio, 
niti nakanio što će zapravo poduzeti. Ali tek što je ugledao redove 
odlučnih »buntovnika«, kordon redara, nemoćnog (ili možda 
namjerno nemoćnog) šefa policije i kad je osjetio da su sve oči 
uprte u nj, krv mu je navalila u srce. Izišao je iz kočije posve blijed. 


— Dolje kape! — zakreštao je jedva čujno i bez daha. — Na 
koljena! — viknuo je neočekivano i iznenadio čak i samoga sebe, i 
neočekivanost njegova postupka možda je i izazvala onakav ras- 
plet cijelog slučaja. Bilo je to nalik na ono sanjkanje o pokladama; 
zar se saonice, koje pojure nizbrdo, mogu zaustaviti nasred bri- 
jega? Na svoju nesreću, Andrej Antonovič je cijela života postu- 
pao posve otvoreno ali nikada ni na koga nije vikao i nije udarao 
nogama; a za takve ljude je još opasnije ako im savnice odjednom, 
tko zna zašto, pojure nizbrdo. Pao mu je mrak na oči. 

— Gusari! — zakrešti on još glasnije i pomamnije, i glas mu zape 
u grlu. Zastao je, ne znajući još što će učiniti, ali je znao i cijelim 
svojim bićem osjećao da će sad svakako nešto učiniti. 

»Bože moj!« — čulo se u gomili. Neki momak se počeo križati; 
tri-četiri čovjeka zaista hrjedoše kleknuti, ali se drugi pomaknuše, 
zbijeni rame uz rame, istupiše još tri koraka naprijed i ujedan put 
svi zagalamiše: » Vaša preuzvišenosti. .. pogodili smo se za četrde- 
set kopjejki... upravitelj tvornice... ne može tako«, i tako dalje, i 
tako dalje. Ništa se nije moglo razabrati. 

Na žalost se Andrej Antonovič i nije mogao udubiti u događaje. 
U ruci je još držao cvjetiće. Bio je uvjeren u bunu, kao Stepan 
Trofimovič jutros u kola što će ga odvesti u Sibir. A usred te 
gomile »buntovnika«, koja je piljila u njega razrogačenih očiju, 
neprestano se pred njim pomaljao njihov »huškaš« Petar Stepano- 
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vič, čiji ga lik neprestano progoni još od sinoć — Petar Stepanović, 
Petar Stepanovič koga je toliko mrzio... 

— Šibe! — povikao je on još neočekivanije. 

Pade grobna tišina. 

Tako je to bilo u početku događaja, koliko sam uspio prikupiti 
vjerodostojne podatke i iz njih koješta zaključiti. Ali kasniji 
podaci više nisu bili tako točni, i, prema tome, ni moji zaključci. 
Međutim, ipak postoje neke provjerene činjenice, 

Prvo i prvo, šibe su se stvorile na trgu nekako odviše brzo; očito 
je bilo da ih je dovitljivi šef policije u međuvremenu već bio 
pripravio. Ali išibane su bile svega dvije osobe, sigurno ne više... 
za to mogu jamčiti. Puka je laž da su bili išibani svi ljudi, ili bar 
polovica. Također je izmišljotina da je neka sirota, ali čestita žena 
također bila uhvaćena i, tko zna zašto, na brzinu i išibana; o tome 
sam kasnije čitao dopis u petrogradskim novinama. Mnogi naši 
građani su spominjali i neku ženu iz Grobljanske ubožnice, Av- 
dotju Petrovnu Tarapidinu, koja je, tobože, vraćajući se iz pohoda 
u svoju ubožnicu, prelazila preko trga, probila se između gledate- 
lja iz razumljive radoznalosti i, kad je ugledala cio prizor, uzvi- 
knula: »Kakva sramota!« i pljunula. Zbog toga su je, navodno, 
zgrabili i rakođer »preslišali«. U povodu toga slučaja ne samo što 
se pisalo u tisku nego su u našem gradu, u prvotnom zanosu, čak 
počeli skupljati dobrovoljne priloge. 1 ja sam bio priložio dvadese- 
tak kopjejaka. I što se poslije dogodilo? Izišlo je na vidjelo da 
nikakva ubožničarka Tarapidina nikada uoće nije ni postojala! 
Osobno sam svratio u onu ubožnicu na groblju da se raspiram: 
ondje nisu uopće čuli za neku Tarapidinu; čak su se i razljutili kad 
sam im ispričao što se govorka u gradu. Tu izmišljenu Avdotju 
Petrovnu spominjem uglavnom zbog toga što je Stepan Trofimo- 
vič gotovo doživio istu sudbinu (pod uvjetom da je ona žena zaista 
postojala); štoviše, možda je upravo on i prouzročio da su se 
proširile te lude glasine o Tarapidinoj, to jest, možda su njega, 
jednostavno, kako je kasnije priča bujala, pretvorili u spomenutu 
Tarapidinu. Što je glavno, nikako ne mogu shvatiti kako mi je 
uspio umaći tek što smo se našli na trgu. Predosjetivši da sluti na 
zlo, htio sam ga odvesti oko trga do ulaza u gubernatorovu kuću, 
ali me je isto svladala radoznalost pa sam na trenutak zastao da 
upitam prvoga namjernika što se tu događa; tad odjednom pogle- 
dah i primijetih da Stepana Trofimoviča više nema kraj mene. 
Nagonski sam odmah požurio da ga potražim na najopasnijem 
mjestu; slutio sam, tko zna zašto, da su i njemu saonice jurnule niz 
brdo. I zaista, ugledao sam ga u središtu zbivanja. Sjećam se da 
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sam ga zgrabio za ruku; ali me on mirno i ponosno uhvatio za 
ruku i nevjerojatno dostojanstveno izrekao: 

— Cher— glas mu je zazvučao nekako bolno — kad oni već tako 
na očigled nas sviju i tako otvoreno upotrebljavaju silu, čemu se 
čovjek može onda nadati od njega... ako mu se pruži prilika da 
samostalno djeluje. 

I on, dršćući od srdžbe i želeći pošto-poto izazivati, upre kao da 
raskrinkava, prijetećim prstom u Gusarova, koji je stajao na dva 
koračaja ispred nas i promatrao nas razrogačenih očiju. 

— Njega! — uzvikne Gusarov izbezumljeno. — A tko je on? [tko 
si ti — priđe on stisnute pesnice — tko si ti? — zaurla bijesno, 
razdraženo i mahnito. (Spominjem da je inače vrlo dobro i osobno 
poznavao Stepana Trofimoviča.) Još samo jedan trenutak i on bi 
ga zacijelo zgrabio za ovratnik; ali se, srećom, Lembke okrenu 
prema nama kad začu viku. U nedoumici, ali pažljivo, zagleda se 
on u Stepana Trofimoviča kao da nešto pokušava dokučiti i onda 
nervozno mahnu rukom; Gusarov se obuzda. Izvukoh Stepana 
Trofimoviča iz gomile. A, uostalom, možda se sad već i sam 
nakanio povući. 

— Idemo, idemo — uporno ću ja — imamo samo Lembkeu 
zahvaliti što nas nisu istukli. 

— Idite vi samo, dragi prijatelju, ja sam kriv što vas izlažem 
neprilikama. Vas čeka budućnost i karijera u poslu, a meni... 
mon heure a sonnć! 

On odlučno zakorači na ulazno stepenište u gubcrnatorovu 
kuću. Mene je vratar poznavao; rekoh mu da obojica idemo Juliji 
Mihajlovnoj. Sjeli smo u sobi za primanje i čekali. Nisam htio 
napustiti prijatelja, ali sam smatrao da je nepotrebno bilo što 
govoriti. On se držao kao čovjek koji se zakleo da će žrtvovati 
život za domovinu. Nismo sjeli jedan pokraj drugoga, nego u 
suprotne kutove sobe, ja pokraj ulaza, a on nasuprot meni, 
zamišljeno oborene glave i objema rukama ovlaš oslonjen na štap. 
Svoj šešir široka oboda držao je u ljevici. Tako smo sjedili svojih 
desetak minuta, 


! Meni je odzvonilo. 
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Lembke je odjednom ušao brzim koracima u pratnji nadzornika 
policije, rastreseno nas pogledao i, ne obrativši zapravo nikakve 
pažnje na nas, uputio se udesno, pravo u svoju radnu sobu, ali se 
Stepan Trofimovič ispriječio pred njim i zaustavio ga. Visoka 
pojava Stepana Trofimoviča, koja je odudarala od ostalih, očito je 
djelovala; Lembke se zaustavio. 

— Tko je to? — progunđao je on u nedoumici kao da se obraća 
šefu policije, iako, zapravo, nije okrenuo glavu prema njemu nego 
je i dalje motrio Stepana Trofimoviča, 

— Umirovljeni koleški asesor Stepan Trofimovič Verhovenski, 
vaša preuzvišenosti — odvrati Stepan Trofimovič dostojanstveno 
se naklonivši. Njegova preuzvišenost ga je i dalje promatrala ali, 
mora se priznati, veoma tupo. 

— Šro hoćete? — obrati se on Stepanu Trofimoviču onako 
lakonski, prezirno i nervozno, kako se i priliči predstavniku vlasti, 
smatrajući da je Stepan Trofimovič obični molilac koji mu je 
došao uručiti neku pismenu žalbu. 

— Danas je u mom stanu izvršio pretres neki činovnik koji je 
postupio u skladu s naređenjem vaše preuzvišenosti; zato bih 
želio... 

— Ime? Vaše ime? — nestrpljivo će opet Lembke, kao da mu je 
nešto ipak sinulo. Stepan Trofimovič još dostojanstvenije ponovi 
svoje ime i prezime. 

— Ar-a-a! Toje...to je ono leglo... Poštovani gospodine, vi ste 
se pokazali u takvu svjetlu... Vi ste profesor? Je li da ste profesor? 

— Imao sam čast da nekoć održim nekoliko predavanja omla- 
dini skoga sveučilišta. 

— O-mla-di-ni! — gotovo zadrhta Lembke iako je, mogao bih se 
okladiti, još uvijek jedva shvaćao što je posrijedi, pa čak možda i s 


kime razgovara. — Ja to, poštovani gospodine, neću dopustiti, 
mogu vam reći — razljuti se on odjedanput užasno. — Neću uopće 
dopustiti rtu omladinu... Svi misle samo na te proglase. To je 


napad na društvo, poštovani gospodine, pravi gusarski napad... 
Što ste me htjeli zamoliti? 

— Ništa, nego je, naprotiv, mene vaša supruga zamolila da 
nešto pročitam na sutrašnjoj priredbi, a ja vas ništa ne molim, 
nego sam samo došao zatražiti svoja prava... 

— Na priredbi? Neće biti priredbe. Neću dopustiti tu vašu 
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priredbu, da znate. Predavanje? Predavanje, kažete? — zaurla on 
pomamno. 

— Bilo bi mi vrlo drago kad biste uljudnije razgovarali sa 
mnom, vaša preuzvišenosti, kad ne biste udarali nogama i kad se 
ne biste na mene izdirali kao na derana. 

— Znate li vi uopće s kime razgovarate? — pocrvenje Lembke. 

— Vrlo dobro, vaša preuzvišenosti. 

— Ja branim društvo, a vi ga rušite. Ru-ši-te! Vi ste... Ah, sad 
sam se sjetio: niste li vi ono bili instruktor u kući generalice 
Stavrogine? 

— Jest, bio sam... instruktor... u kući generalice Stavrogine. 

— I punih dvadeset pet godina ste bili leglo svega onoga što se 
sad kod nas nakotilo... Sve su to vaši plodovi. Čini mi se da sam 
vas i maloprije vidio na trgu... Čuvajte se, bome, poštovani 
gospodine, čuvajte se; vaši nazori su nam poznati. Uvjeravam vas 
da vas držim na oku. Ne mogu dopustiti, poštovani gospodine, da 
držite bilo kakva predavanja, da znate. Za tako nešto mene uzalud 
molite. 

I on opet pokuša ući u svoju sobu. 

— Ponavljam da se varate, vaša preuzvišenosti: mene je vaša 
supruga zamolila da pročitam na sutrašnjoj priredbi nekakav 
književni sastavak, a ne da održim predavanje. Ali naravno da to 
sad odbijam. Najponiznije vas molim da mi objasnite, ako je 
ikako moguće, zašto i iz kojih razloga je u mojoj kući danas 
izvršen pretres? Meni su oduzeli nekoliko knjiga, rukopisa, privat- 
nih i za mene dragocjenih pisama, i sve su to u tačkama provezli 
kroz grad... 

— Tko je izvršio pretres? — trgnu se i posve pribra Lembke i 
odjednom neobično pocrvenje. Naglo se okrene prema šefu poli- 
cije. U tom se trenutku na vratima pojavi pogurena, visoka, 
nespretna Blumova prilika. 

— Eto, to je baš taj činovnik — pokaže Stepan Trofimovič na 
njega. A Blum im pristupi kao krivac, ali ne i kao pokajnik. 

— Vous ne faites que des bčtises' — ljutito i bijesno mu dobaci 
Lembke i odjednom se cio nekako izmijeni i  pribra. 
— Oprostite... promuca on veoma zbunjeno i nevjerojatno pocr- 
venje — sve je to... sve je to bila, vjerojatno, samo neka greška, 
nesporazum... obični nesporazum. 

— Vaša preuzvišenosti — pripomenu Stepan Trofimovič - ja sam 
u mladosti vidio zanimljivu zgodu. Jednom prilikom, u kazališ- 


dide f 
! Činite same gluposti. 


nom se hodniku netko naglo primaknuo drugoj osobi i naočigled 
svih prisutnih opalio joj zvonki šamar. Shvativši istog časa da 
napadnuta osoba nije zapravo ona, kojoj je bio namijenio šamar, 
nego nepoznata, koja je tek donekle bila nalik na onu prvu, on je 
bijesno i žurno, kao čovjek koji ne želi gubiti dragocjeno vrijeme, 
dobacio gotovo ono isto što ste maloprije i vi rekli, vaša preuzviše- 
nosti: »Zabunio sam se... Oprostite, to je nesporazum, obični 
nesporazum«. Ali kad je napadnuti čovjek i dalje pokazivao da je 
uvrijeđen i kad je počeo vikati, napadač mu je čak ogorčeno 
skresao: »Ta rekao sam vam da je to nesporazum, šta se onda još 
derete!« 


— Toje...to je, naravno, vrlo smiješno... — kiselo se osmjehnu 
Lembke — ali... zar ne vidite koliko sam i ja nesretan? 

On gotovo uzviknu i... i, čini mi se, htjede već pokriti lice 
rukama. 


Ovaj neočekivan i bolan uzvik, koji je bio gotovo nalik na 
jecanje, naprosto je parao srce. Bijaše to, vjerojatno, prvi trenutak 
kad je potpuno i jasno spoznao šta se sve noćas dogodilo i kad se 
istoga časa predao potpunom, ponižavajućem, pokajničkom 
očaju; tko zna, možda bi se već u idućem trenutku glasno razje- 
cao. Stepan Trofimovič ga je isprva zapanjeno pogledao, zatim 
naglo oborio glavu i krajnje osjećajno izrekao: 

— Vaša preuzvišenosti, ne uzbuđujte se više zbog moje gnjava- 
torske žalbe, samo zapovjedire da mi vrate knjige | pisma... 

Nije dorckao. Upravo u tome trenutku se bučno vratila Julija 
Mihajlovna u pratnji cijeloga društva. Ali taj bi povratak htio 
znatno opširnije opisati. 


II 


Prije svega, svi su ujedanput, koliko god ih je bilo u tri kočije, 
upali u sobu za primanje. Julija Mihajlovna je inače imala svoj 
posebni ulaz koji je vodio pravo s ulaznog stepeništa, s lijeve 
strane, u njezine odaje; ali ovoga puta su se svi uputili kroz sobu 
za primanje, i to, vjerujem, upravo zbog toga, što je ondje bio 
Stepan Trofimovič i zbog toga što je Julija Mihajlovna, čim je ušla 
u grad, saznala sve što je on učinio, baš kao i ono što su uradili 
tvornički radnici. Obavijestio ju je o tome Ljamšin koga Julija 
Mihajlovna, zbog neke krivice nije bila povela na izlet i koji je, 
prema tome, saznao za sve događaje prije ostalih. Pakosno i veselo 
je pohitao na unajmljenoj kozačkoj ragi put Skvorešnika, u susret 
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društvu koje se vraćalo, da bi im saopćio vesele novosti. Mislim da 
se Julija Mihajlovna, usprkos svoj svojoj nepokolebljivosti, ipak 
prilično zbunila kad je saznala ove neočekivane vijesti; međutim, 
vjerojatno je ta zbunjenost potrajala samo trenutak. Politička 
strana događaja, na primjer, zacijelo je nije zabrinjavala: Petar 
Stepanovič joj je već bar četiri puta spomenuo da bi smurljivce iz 
tvornice Špigulinovih trebalo redom išibati, a Petar Stepanovič je 
odnedavna za nju zaista bio neprijeporan autoriter, »Ali.., sveje- 
dno će mi on to platiti«, vjerojatno je ona pomislila, a ono on 
očito se odnosilo na njezina supruga. Uzgred napominjem da 
Petar Stepanovič baš ovoga puta nekako nije sudjelovao u tom 
općem izletu t njega, sve od jutra, uopće nije nitko vidio. Također 
ću još napomenuti da se Varvara Petrovna zajedno sa svojim 
gostima vratila u grad (u istoj kočiji s Julijom Mihajlovnom) u 
nakani da svakako bude na posljednjoj sjednici Odbora koji 
priprema sutrašnju priredbu. Nju su, naravno, zacijelo zanimale i 
vijesti koje im je saopćio Ljamšin i koje su se ticale Stepana 
Trofimoviča, a možda su je čak i uzbudile. 

Do obračuna s Andrejom Antonovičem došlo je vrlo brzo. 
Nesretnik je to na žalost osjetio čim je pogledao svoju divnu 
suprugu. Neusiljeno i čarobna osmijeha na licu brzo je pohitala 
prema Stepanu Trofimoviču, pružila mu ruku u besprijekornoj 
rukavici i obasula ga najlaskavijim pozdravima — kao da joj 
cijelog jutra nije bilo na pameti ništa drugo nego kako će se što 
prije vratiti i pokazati Stepanu Trofimoviču koliko se veseli što ga, 
napokon, vidi u svojoj kući. Ni jednom riječcom nije spomenula 
jutarnji pretres; gradila se kao da ništa ne zna. Mužu također nije 
ništa rekla niti ga je uopće pogledala — kao da ga i nema u sobi. 
Stepana Trofimoviča je, štoviše, odmah odlučno zarobila i odvela 
u salon — baš kao da i nije bilo nikakve svađe s Lembkeom ili kao 
da nije bilo nikakva smisla nastavljati je, ako je što i bilo. 
Ponavljam ponovo: čini mi se da se Julija Mihajlovna, usprkos 
svom uzvišenom stavu, još jednom pošteno obrukala. Tome je 
mnogo pridonio i Karmazinov (koji je također, na molbu Julije 
Mihajlovne, bio na izletu i tako, makar i posredno, napokon 
posjetio Varvaru Petrovnu što je nju, kukavnu kakva je sad bila, 
neobično oduševilo). Karmazinov je još s vrata (ušao je poslije 
drugih) povikao čim je ugledao Stepana Trofimoviča i poletio mu 
u zagrljaj, prekinuvši čak u govoru Juliju Mihajlovnu. 

— Cijelu vječnost se nismo vidjeli! Napokon... Excelent ami'. 


! Vrli prijatelju. 
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I opet je, umjesto poljupca, podmetnuo obraz. Zbunjeni Stepan 
Trofimovič ga je naprosto morao poljubiti. 

Cher — govorio mi je kasnije navečer prisjećajući se proteklog 
dana — u onom trenutku sam pomislio: tko li je od nas veći 
podlac? On, koji me grli da bi me time ponizio, ili ja koji ga 
prezirem, a ipak ga ljubim u obraz, iako sam se mogao okre- 
nuti... Fuj! 

— Molim vas, ispričajte nam sve, sve nam ispričajte — mumljao 
je i šušljetao Karmazinov kao da mu je Stepan Trofimovič mogao 
odjednom ispričati svojih dvadeset i pet godina života. Ali taj 
priglupi zahtjev također je bio dio »uzvišenog« stila, 

— Sjećate li se da smo se posljednji put vidjeli u Moskvi na 
ručku u čast Granovskoga i da je to bilo ravno prije dvadeset i 
četiri godine... — poče Stepan Trofimovič veoma razložno (ali 
vjerojatno ne baš »uzvišenog« stila). 

Ce cher bomme! — zakrešti Karmazinov i bez okolišanja ga 
prekine u govoru, nekako mu odviše prijateljski stežući rukom 
rame. — Dajte, Julija Mihajlovna, odvedite nas što prije u svoju 
sobu, ondje će nam on sve ispričati, 

— Međutim, nikad nisam bio prisan s tom oštrokonđom od 
čovjeka — dršćući od bijesa žalio mi se te iste večeri Stepan 
Trofimovič. — Još u mladosti sam ga zamrzio... Uostalom, kao i 
on mene, razumije se... 

Salon Julije Mihajlovne brzo se napunio. Varvara Petrovna je 
bila veoma uzbuđena, iako se nastojala držati ravnodušno, ali sar 
uhvatio njezina dva-tri oštra pogleda kojima je ošinula Karmazi- 
nova i dva-tri gnjevna koja je uputila Stepanu Trofimoviču — 
unaprijed i smišljeno gnjevna, gnjevna iz ljubomore, iz ljubavi: 
kad bi se Stepan Trofimovič ovoga puta nekako obrukao i dopu- 
stio Karmazinovu da ga ovdje pred svima ispreskače, vjerujem da 
bi ga ona na mjestu izmlatila. Zaboravio sam spomenuti da je 
ovdje bila i Liza, i nikada je još nisam vidio ovako veselu, 
bezbrižnu i sretnu. Naravno, bio je tu i Mavrikij Nikolajevič. 
Osim toga, u mnoštvu mladih gospođica i prilično raspojasanih 
mladića, od kojih se obično sastojala pratnja Julije Mihajlovne i 
koji su tu raspojasanost smatrali veselošću, baš kao i jeftini 
cinizam velikom mudrošću, ugledao sam dva-tri nova lica: nekog 
Poljaka, koji je bio samo na prolazu u našem gradu i koji je 
neprestano vragoljao, nekog Nijemca, liječnika, krepkog starčića 
koji se glasno i s užitkom neprestano smijao svojim vicevima i, 


! Mili čovječe. 
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napokon, nekog vrlo mladog kneza iz Petrograda, pravi ljudski 
automat koji se vladao kao da je cijeli svijet njegov i nosio strašno 
visoke ovratnike. Očito je bilo, međutim, da je Julija Mihajlovna 
mnogo držala do tog gosta i da je čak pomalo strepila radi sastava 
svog salona... 

Cher monsieur Karmazinoff — javi se Stepan Trofimovič 
napadno se zavalivši na divan i počevši odjednom šušljetati isto 
kao i Karmazinov — cher monsieur Karmazinoff, život čovjeka iz 
naše prošlosti, koji ima svoja načela, makar i u razdoblju od 
dvadeset pet godina, ipak se uvijek doima jednolično... 

Nijemac se glasno i isprekidano nasmija, baš kao da rže, 
smatrajući očito da je Stepan Trofimovič izvalio nešto nevjero: 
jatno smiješno. A Stepan Trofimovič ga pogleda tobože začuđeno, 
što na Nijemca međutim uopće nije djelovalo. I knez se okrenuo 
prema Nijemcu i uperio u nj svoje ovratnike, naraknuvši cviker na 
nos i ne pokazavši, međutim, nikakve radoznalosti. 

— ... uvijek se doima jednolično — hotimice ponovi Stepan 
Trofimovič i što je mogao otegnucije i neusiljenije izgovori svaku 
riječ. — Takav je bio i moj život u ovo četvrt stoljeća, et comme on 
trouve partout plus de moines que de raisons!, i jer se s time 
popne slažem, ispalo je da cijelo to četvrt stoljeća nisam... 

C'est charmant, les moines* — ubaci Julija Mihajlovna okre- 
nuvši se Varvari Petrovnoj koja je sjedila pokraj nje. 

Varvara Petrovna uzvrati ponosnim pogledom. Ali Karmazinov 
nije mogao podnijeti uspjelu francusku upadicu Stepana Trofimo- 
viča pa mu brzo i kreštavo upade u riječ. 

— Što se mene tiče, ja sam u tom pogledu sasvim miran i već 
sedmu godinu živim u Karlsruheu. I kada je prošle godine ondaš- 
nje gradsko vijeće zaključilo provesti novu kanalizaciju, duboko u 
srcu sam osjetio da je ta kanalizacija u Karlsruheu meni bliža i 
važnija od svih problema u mojoj dragoj domovini... sa svim 
svojim takozvanim ovdašnjim reformama. 

— Moram se složiti s vama, iako teška srca — uzdahnu Stepan 
Trofimovič značajno oborivši glavu. 

Julija Mihajlovna je likovala: razgovor je bivao sve dublji i 
slobodoumniji. 

— Kanalizacija za odvod nečistoće? — glasno zapita liječnik, 

— Vodovodna, doktore, vodovodna; inače sam čak sudjelovao 
u projektiranju. 


! I kako se uvijek nađe više redovnika nego razuma... 
- Zgodno je to o redovnicima... 


67 


Liječnik gromoglasno prasnu u smijeh, Poslije toga se nasmijaše 
i mnogi drugi, ali u brk liječniku koji to nije opazio nego je 
neobično uživao u tome što se svi smiju. 

— Dopustite da se ne složim s vama, Karmazinove, — brže-bolje 
pripomene Julija Mihajlovna. — Taj vaš Karlsruhe još mogu 
razumjeti, ali vi previše volite mistificirati, pa vam ovaj pur ne 
možemo vjerovati. Koji je Rus, koji je naš pisac opisao toliko 
najsuvremenijih tipova, naslutio toliko najsuvremenijih problema, 
ocrtao glavna svojstva koja su značajna za tip suvremenog javnog 
radnika? Vi, upravo vi, i nitko drugi. Uzalud nas uvjeravate kako 
ste ravnodušni prema domovini i kako vas strašno zanima vodo- 
vod u Karlsruheu, ha, ha! 

— Jest, pa, naravno — zašušljeta Karmazinov — ja jesam u liku 
Pogožova pokazao sve mane slavenofila, a u liku Nikodinova sve 
mane zapadnjaka... 

— E, jest, baš sve — tiho šapnu Ljamšin. 

— Ali sam učinio to tek uzgred, tek da ubijem dosadu i skratim 
vrijeme i... da zadovoljim kojekakve dosadne zahtjeve svojih 
sunarodnjaka. 

— Vjerojatno znate, Stepane Trofimoviču — oduševljeno nastavi 
Julija Mihajlovna — da ćemo sutra uživati u jednom divnom 
djelu... u jednom od posljednjih predivnih beletrističkih ostvare- 
nja Semjona Jegoroviča, koje nosi naslov »Merci«. U tom sa- 
stavku on saopćava da više neće pisati, da neće pisati više ni za što 
na svijetu, čak ni kad bi ga anđeo nebeski ili, bolje rečeno, najviše 
naše društvo, zamolilo da izmijeni svoju odluku, Jednom riječju, 
zauvijek ostavlja pero i tim ljupkim »Merci«, obraća se publici u 
znak zahvalnosti što se ona toliko godina oduševljavala njegovom 
višegodišnjom i nepokolebivom odanošću časnoj ruskoj misli. 

Julija Mihajlovna se rastapala od blaženosti. 

— Jest, oprostit ću se; pročitat ću svoje »Merci« i otputovat ću, 
onamo... u Karlsruhe da ondje sklopim oči — raspekmezio se 
ponešto Karmazinov. 

Kao i mnogi naši veliki pisci (a mi imamo vrlo mnogo velikih 
pisaca), on ne bi mogao podnijeti pohvale a da se, usprkos tolike 
svoje oštroumnosti, odmah ne raznježi. Ali mislim da im se to 
može oprostiti. Priča se kako je jedan od naših Shakespearea u 
običnom razgovoru hrabro tresnuo kako »mi«, kaže, »veliki ljudi, 
i ne možemo drugačije«, i tako dalje, a da i sam nije zamijetio što 
je rekao. 

— I tako ću ondje u Karlsruheu sklopiti oči. Nama velikim 
ljudima ne preostaje ništa drugo, kad dovršimo svoje djelo, nego 
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da što prije sklopimo oči ne tražeći nikakve nagrade. Tako ću i ja 
postupiti. 

— Dajte mi adresu pa da vam dođem u Karlsruhe na grob — 
smijao se Nijemac neumorno. 

— Sad mrtvace šalju već i željeznicom — neočekivano dobaci 
jedan od onih nepoznatih mladića, 

Ljamšin gotovo zaciča od oduševljenja. Julija Mihajlovna se 
namršti. Uđe Nikolaj Stavrogin. 

— Gle, čuo sam da su vas uhapsili žace — izreče on glasno 
obrativši se ponajprije Stepanu Trofimoviču. 

— Nisu, žacali su se to učiniti — poigra se Stepan Trofimovič 
riječima. 

— Ja se samo nadam da ta nezgoda neće nimalo naškoditi mojoj 
molbi — javi se opet Julija Mihajlovna i nadam se da nećete, 
usprkos toj nesretnoj neprilici, o kojoj još nisam ništa ni čula, 
iznevjeriti naše usrdno iščekivanje i da nas nećete lišiti zado- 
voljstva da čujemo vaš prilog našem književnom prijepodnevnom 
sastanku. 

— Neznam, ja... sada... 

— Da znate da sam zbilja nesretna, Varvara Petrovna... zami- 
slite, baš kad sam toliko žudjela da osobno upoznam jednoga od 
najznačajnijih i naslobodoumnijih ruskih umova, a Stepan Trofi- 
movič se, eto, odjednom, namjerava povući, 

— Pohvala je tako glasna i jasna da je ja zapravo ne bih smio ni 
čuti — odreza Stepan Trofimovič— a i ne vjerujem da ne biste mogli 
bez moje jadne osobe na svojoj sutrašnjoj priredbi. Uostalom, ja 
bih... 

— Vi ćete ga razmaziti! — podviknu Petar Stepanovič, koji je u 
tom času utrčao u sobu. — Tek sam ga zgrabio u šake a kad tamo, 
jednog dana, odmah — pretres, hapšenje, policajac ga hvata za 
vrat, i poslije svega ga još tetoše dame u gradonačelnikovu salonu! 
Rastopit će se od miline; ni u snu nije se nadao takvome slavlju. 
Sad će se još okomiti na socijaliste! 

— Ni govora, Petre Stepanoviču, socijalizam je odviše velika 
ideja da je Stepan Trofimovič ne bi prihvatio — odlučno se za nj 
zauze Julija Mihajlovna. 

— Ideja je velika, ali njezini zastupnici nisu baš odviše veliki, et 
brisons-la, mon cher! — priklopi Stepan Trofimovič, obrativši se 
sinu i spretno ustavši s divana. 

Ali u tom času dogodi se neočekivana upadica. Von Lembke je 


! Dosra o tome, dragi moj. 
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već dulje vremena bio u salonu, ali ga baš nitko nekako osobito 
nije primjećivao, iako su svi vidjeli kad je ušao. Julija Mihajlovna, 
još jednako onako raspoložena, i dalje se nije na nj osvrtala. Bio je 
zastao kraj vrata i mrko, ozbiljna izraza na licu, pratio razgovor. 
Kad je čuo da se spominju prijepodnevni događaji, nekako se 
uznemirio, ušeprtljio i zapiljio u kneza, očito zbunjen njegovim 
silno uškrobljenim ovratnicima koji su mu stršali ispod brade; 
onda odjednom zadrhta kad začu glas i ugleda Petra Stepanoviča 
i, tek što je Stepan Trofimovič rekao ono o socijalistima, brže- 
bolje mu priđe odgurnuvši uzgred Ljamšina, koji namješteno 
zatetura i tobože se zapanji trljajući rame i gradeći se kao da je 
udarac bio strašno jak. 

— Dosta! — podviknu von Lembke odlučno uhvativši uplašenog 
Stepana Trofimoviča za ruku i stegnuvši je iza sve snage svojom 
šakom. — Dosta, naši današnji gusari su raskrinkani. Ni riječi više. 
Sve smo mjere poduzeli... 

On je to izrekao glasno i odlučno, tako da je cijela soba 
odjeknula. Dojam, koji su izazvale te riječi, bijaše mučan. Svi su 
osjetili nešto zlokobno u zraku, Vidio sam kako je Julija Mihaj- 
lovna problijedjela. Ova snažna scena završila se glupo. Pošto je 
svečano objavio da su poduzeli sve mjere, Lembke se naglo 
okrenuo i zabrzao iz sobe, ali je već na drugom koraku zapeo o 
sag, posrnuo i gotovo pao. Na trenutak se zaustavio, pogledao 
ono mjesto na sagu o koje je zapeo pa dobacio naglas: » Treba ovo 
promijeniti« — i izišao iz sobe. Julija Mihajlovna je potrčala za 
njim. Čim je izišla, digla se strašna galama u kojoj je teško bilo išta 
razabrati. Prisutni su govorili da je on »uzrujan«, a drugi su opet 
kazivali da je »utučen«. Treći su kružili prstom po čelu; Ljamšin je 
u kutu podigao dva prsta iznad glave. Govorkalo se i o nekakvim 
kućnim događajima, ali, naravno, potiho i šaptom. Nitko nije 
odlazio, nego su svi nešto čekali. Ne znam što je zapravo učinila 
Julija Mihajlovna, ali se za pet minuta vratila u salon pokušava- 
jući biti posve mirna. Odgovorila je uvijeno da je Andrej Antono- 
vič malko uzrujan ali da to nije ništa, da ga to prati, sve od 
djetinjstva, da ga ona »poznaje bolje nego itko« i da će ga 
sutrašnja priredba sigurno razonoditi. Zatim je još, ali samo reda 
radi, uputila nekoliko laskavih riječi Stepanu Trofimoviču i glasno 
pozvala članove odbora da odmah otvore sjednicu. Tada se oni, 
koji nisu bili članovi odbora, počeše spremati kući; ali mučni 
događaji tog kobnog dana još nisu bili završeni... 

Sve otkako je ušao Nikolaj Vsevolodovič, opazio sam da ga je 
Liza brzo i uporno pogledala i da kasnije uopće nije skidala 
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pogleda s njega — tako da je to napokon svima palo u oči. 
Primijetio sam da se Mavrikij Nikolajevič bio nagnuo nad nju, 
odostrag, vjerojatno u nakani da joj nešto šapne, ali se očito 
predomislio i brzo uspravio, pogledavši ostale nazočne kao krivac. 
I sam Nikolaj Vsevolodovič je izazivao radoznalost: lice mu je bilo 
bljeđe nego inače a pogled posve odsutan. Pošto se bio, tek što je 
ušao, obratio Stepanu Trofimoviču onim pitanjem, odmah ga je 
posve zaboravio baš kao što je, čini mi se, posve zaboravio 
pozdraviti domaćicu. Lizu nije uopće ni pogledao — ne zato što 
nije htio, nego zato, siguran sam, što 1 nju uopće nije primjećivao, 
I tada odjednom, pošto je potrajala tišina iza prijedloga Julije 
Mihajlovne da se, ne časeći ni časa, odmah održi posljednji 
sastanak odbora — odjednom se zvonko i namjerno glasno javi 
Liza. Obratila se Nikolaju Vsevolodoviču: 

— Nikolaje Vsevolodoviču, neki kapetan, koji sebe naziva va- 
šim rođakom i bratom vaše žene a preziva se Lebjatkin, nepre- 
stano mi šalje nepristojna pisma i u njima mi se žali na vas i nudi 
da mi saopći neke tajne o vama. Ako je on uistinu vaš rođak, 
zabranite mu da me vrijeđa i poštedite me tih neugodnosti. 

Osjećalo se da su te riječi pune strašna izazova, i svi su to 
odmah shvatili. Bila je to javna optužba, koja je možda iznenadila 
čak i nju samu, Njezin postupak bio je nalik na skok zatvorenih 
očiju s krova kuće. 

Ali odgovor Nikolaja Stavrogina bijaše još nevjerojatniji. 

Prvo i prvo, bilo je neobično već i to što se nije uopće iznenadio, 
nego je veoma mirno i pažljivo saslušao Lizu. Na njegovu licu nije 
se moglo primijetiti ni tračka zbunjenosti ili srdžbe. On je jedno- 
stavno, odlučno, čak i naoko posve spremno odgovorio na ovo 
sudbonosno pitanje: 

— Jest, ja na nesreću jesam rođak toga čovjeka. Ja sam muž 
njegove sestre, rođene Lebjatkin, i to gotovo već pet godina. 
Možete biti sigurni da ću izručiti vaš zahtjev u najskorije vrijeme i 
mogu vam jamčiti da vas on više neće uznemiravati, 

Nikada neću zaboraviti užasnuta izraza na licu Varvare Pe- 
trovne. Izbezumljeno je ustala sa stolice i ispružila desnu ruku 
preda se kao da se brani. Nikolaj Vsevolodovič je pogledao nju, 
Lizu, ostale nazočne i odjednom se nevjerojatno oholo nasmiješio; 
onda je polako izišao iz sobe. Na očigled sviju, Liza skoči s divana, 
čim je Nikolaj Vsevolodovič pošao prema izlazu, i očito htjede 
poletjeti za njim, ali se savlada i ne poletje, nego polako iziđe, isto 
tako ne rekavši nikome ni riječi, niti bilo koga pogledavši; na- 
ravno da je za njom pohitao Mavrikij Nikolajevič da je isprati. 
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Kako je grad brujao te večeri i što. se sve govorilo, ne treba ni 
spominjati. Varvara Petrovna se zatvorila u svoju kuću u gradu, a 
Nikolaj Vsevolodovič je, pričalo se, otputovao pravo u Skvoreš- 
nike i ne posjetivši majku. Stepan Trofimovič me je pred večer 
poslao k »cette chere amie« da bih izmolio od nje dozvolu da je 
posjeti, ali ona nije ni mene primila. Bio je zaprepašten, plakao je. 
»Kakav brak! Kakav brak! Kakva obiteljska sramota«, ponavljao 
je neprestano. Međutim, ipak se sjećao i Karmazinova i strašno ga 
psovao. Usrdno se spremao i za sutrašnji nastup i — kakve li 
umjetničke prirode! — spremao se čak pred ogledalom, ponavlja- 
jući sve svoje dosjetke i igre riječima, koje je bio smislio u životu i 
zapisao u posebnu bilježnicu, kako bi ih ubacio u sutrašnji nastup. 

— Prijatelju moj, činim to samo u ime velike ideje — govorio mi 
je kao da se opravdava. — Cher ami, napuštam svoje dvadesetpeto- 
godišnje utočište i krećem, kamo — još ne znam, ali krećem... 


TREĆI DIO 


GLAVA PRVA 


PRIREDBA. POČETAK 


Priredba je održana usprkos neizvjesnosti koju je bio unio 
jučerašnji »špigulinovski dan«. Sve mi se čini da bi se priredba 
sutradan održala makar da je noćas Lembke čak i umro — toliko je 
do te priredbe držala Julija Mihajlovna. Na svoju nesreću, ona je 
sve do posljednjeg trenutka bila zaslijepljena i nikako nije shva- 
ćala raspoloženje našeg društva. Potkraj više nitko nije vjerovao 
da će ovaj svečani dan proći bez nekakva velikog događaja, bez 
»raspleta«, kao što su govorili oni koji su već unaprijed trljali ruke 
od zadovoljstva. Mnogi su se, istina, nastojali držati mrko i 
mudro; ali, općenito uzevši, ruskog čovjeka silno veseli svaka 
javna i skandalozna gužva. Istina, postojalo je u nas čak i nešto 
ozbiljnije od obične želje za skandalom: svi odreda su bili ojađeni i 
neopisivo bijesni; činilo se da je svima sve već bilo đodijalo. 
Zavladao je neki sveopći, neodređeni cinizam, cinizam na silu. 
Samo se dame nisu dale smesti, i to tek u jednom jedinom 
osjećaju: u nemilosrdnoj mržnji prema Juliji Mihajlovnoj su se sve 
odreda slagale. A ona, sirotica, nije ništa ni slutila; sve do posljed- 
njeg trenutka bila je još sigurna da se nalazi »u središtu pažnje« i 
da su joj svi »fanatično odani«. 

Uzgred sam već pripomenuo kako se u nas pojavilo mnogo 
različitih nitkova. U burnim, nesigurnim ili prijelaznim razdob- 
ljima posvuda se i uvijek pojavljuju različiti nitkovi. Pod tim ne 
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podrazumijevam takozvane »napredne« koji uvijek trče pred rudu 
(to im je glavna briga), i to zbog toga što im je pred očima vječito 
neki strašno glup ali ipak više-manje određen cilj. Ovaj put mislim 
baš na običan ološ. U svakom prijelaznom razdoblju ispliva taj 
ološ na površinu, jer postoji u svakom društvu i, kad se pojavi, 
onda ne samo što nema nikakva cilja, nego nema čak ni mrvička 
neke ideje u glavi, već samo zrači, kako najbolje zna i umije, 
nemirom i nestrpljenjem. Međutim, taj ološ, a da on toga sam i 
nije svjestan, gotovo uvijek uhvati u šake grupica »naprednih«, 
koji djeluju u skladu s određenim ciljem, i ona upravlja svim tim 
ljudima onako kako im se sviđa ako se slučajno i u njoj ne nađe 
pravih pravcatih idiota, što se također često događa. Kod nas se 
danas priča, pošto je sve to već prohujalo, da je Petar Stepanovič 
radio po nalogu Internacionale, a Julija Mihajlovna po njegovu 
nalogu, da bi po.njegovim uputama upravljala cijelim tim ološem. 
Naši najrazboritiji umovi čude se sad sami sebi: kako su se oni 
onda dali povući za nos? Što je zapravo u nas značilo ono burno 
vrijeme i iz čega smo zapravo prelazili u što? — ne znam ni ja, a 
mislim da isto tako nitko drugi ne zna — osim možda nekoliko 
promatrača sa strane. Međutim, ti su najsumnjiviji nitkovi odje- 
dnom dobili na važnosti, počeli glasno kritizirati sve što je do tada 
bilo sveto, iako prije nisu smjeli ni usta otvoriti, a najistaknutiji 
ljudi, koji su dotada tako uspješno vodili glavnu riječ, morali su 
odjednom njih slušati i držati jezik za zubima; treći su bezobrazno 
povlađivali i cerekali se. Bili su to nekakvj Ljamšini, Teljatnikovi, 
vlastelini Tentetnikovi,! slinavi grmalji Radiščevi, Čifuti koji su se 
žalosno ali bahato osmjehivali, podrugljivci, gosti na proputova- 
nju, slobodoumni pjesnici iz prijestolnice, pjesnici koji su mjesto 
slobodoumlja i talenta imali na sebi kožuhe i masne čizme, majori 
i pukovnici koji su se izrugivali svom besmislenom pozivu i koji su 
za povišicu od jednog jedinog rublja bili spremni odmah orpasati 
sablju i prijeći u željezničke pisarčiće; generali koji su prelazili u 
odvjetnike; prosvijetljeni prekupci, trgovački sinovi koji se istom 
prosvijetljuju, bezbrojni sjemeništarci, žene koje su zapravo same 
bile to takozvano žensko pitanje — svi su oni odjednom u našem 
gradu posve zagospodarili — i to nad kim? Nad našim klubom, 
najuglednijim dostojanstvenicima, nad obogaljenim generalima, 
nad najzatvorenijim i najnepristupačnijim damama iz otmjenog 
društva. Kad je već Varvara Petrovna, sve do one katastrofalne 


! Osoba iz drugoga dijela Gogoljevih »Metvih duša«,hezvoljni i pasivni mašta- 
telj Tentertnikov. 
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nesreće njezina sina, služila cijelom tom ološu, onda se tek drugim 
našim Minervama može donekle i oprostiti njihova ondašnja 
zaluđenost. Sad se sve to pripisuje, kao što već rekoh, Internacio- 
nali. Ta se ideja toliko ukorijenila da se čak prepričavala stran- 
cima u prolazu. Eto, nedavno se savjetnik Kubrikov, šezdeseto- 
dvogodišnji čovjek i nosilac odlikovanja svetoga Stanislava, prija 
vio, a da ga nitko nije potezao za jezik, i dirnuto izjavio da je puna 
tri mjeseca nesumnjivo bio pod utjecajem Internacionale. Kada su 
ga, s dužnim poštovanjem prema njegovim godinama i zaslugama, 
zamolili da svoju izjavu potanje objasni, on, istina, nije mogao 
dati nikakve dokaze osim tvrdnje da ju je »osjećao cijelim svojim 
bićem«, ali svejedno je i dalje ostao pri svojoj prvoj izjavi, tako da 
ga više i nisu ispitivali. 

Ponovir ću još jednom da je u našem gradu postojala šačica 
opreznih osoba koje su se već u početku nekako izdvojile i 
zaključale u kuću, Ali koja brava može odoljeti prirodnim zako- 
nima? [ u najpristojnijim obiteljima također rastu djevojke koje bi 
pošto-poto htjele zaplesati. Tako su i sve osobe odreda, na kraju 
krajeva, ipak dale svoje priloge za guvernante. Zamišljeno je da 
ples bude veličanstven i raskošan; bajala su se prava čuda; nakla- 
palo se i o nekim kneževima s lornjonima, koji su za tu priliku 
ovamo doputovali, o desetak redatelja, sve mahom mladih kava- 
lira s vrpcama na lijevom ramenu; spominjali se nekakvi javni 
radnici iz Petrograda; govorilo se kako je Karmazinov, da bi 
povećao prihod, pristao pročitati svoje »Merci« u kostimu tipične 
guvernante iz naše gubernije; i pričalo se da će biti »Literarna 
kadrila« s kostimiranim plesačima, dok će svaki kostim predsrav- 
ljati pojedini književni smjer. Napokon će u posebnom kostimu 
zaplesati i »časna ruska misao«, što je već samo po sebi značilo 
veliku novinu. Tko bi onda odbio dati prilog? Svi su ga dali. 


H 


Program priredbe bijaše podijeljen na dva dijela: na književnu 
matineju, koja će potrajati od podneva do četiri sata, i zatim na 
ples, koji će početi u devet i trajati do jutra. Ali je već sam taj 
raspored nosio u sebi klicu nereda. Ponajprije, već od početka 
publika je ozbiljno govorila o zakuski što će biti priređena odmah 
poslije književne matineje ili čak za matineje, u stanci koja je 
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namjerno za to i određena — o zakuski koja će naravno biti 
besplatna i uključena u program i na kojoj će biti šampanjca. Vrlo 
visoka cijena ulaznice (tri rublja) potkrepljivala je te glasove. 
»Kao da bih valjda tek onako davao svoj prilog? Priredba traje 
cijeli dan, pa nas moraju hraniti. Ljudi će ogladnjeti« — tako se 
nekako govorkalo u gradu. Moram priznati da je i Julija Mihaj- 
lovna, sa svoje lakoumnosti, podržavala te kobne glasove. Prije 
mjesec dana, tek što se bila zanijela velikom zamišlju, ona je 
brbljala o svojoj priredbi svakom namjerniku i uzgred spominjala 
kako će se držati zdravice, o čemu su čak obavijestile neke 
prijestolničke novine. Ona je onda najviše uživala pri pomisli na te 
zdravice; kanila ih je sama održati i u međuvremenu ih je već 
smišljala. Te će zdravice tobože otkriti našu zastavu vodilju 
(kakvu zastavu? kladim se da sirotica nije zapravo ni jednu 
sastavila), prijeći u obliku dopisa u prijestolničke novine, omek- 
šati i oduševiti najvišu državnu vlast a zatim se proširiti po svim 
gubernijama, izazivajući posvuda čuđenje i okupljajući sljedbe- 
nike. Ali je za zdravice potreban šampanjac, a kako se šampanjac 
ne može piti natašte, to je bilo samo po sebi jasno da je potrebno 
prirediti i zakusku. I kasnije, kada je već ona krajnjim naporom 
uspjela osnovati odbor, i kada su počeli ozbiljnije razmatrati cijeli 
pothvat, odmah su je nedvojbeno uvjerili da će, budu li odviše 
maštali o gozbi, veoma malo ostati za guvernante, čak ako i 
prikupe izuzetno bogate priloge. Taj se problem mogao riješiti 
dvojako: baltazarskom gozbom' sa zdravicama, od koje će prea- 
stati svega devedesetak rubalja za guvernante ili — velikim priho- 
dom od priredbe, koja će biti, možemo slobodno reći, svedena 
samo na povod. Odbor nas je, međutim, htio samo malko uplašiti, 
da bi napokon smislio treći izlaz koji je bio posve prihvatljiv i 
razborit; bit će to vrlo pristojna priredba, u svakom pogledu, 
samo bez šampanjca, i tako će na kraju ostati zamašna svota, 
mnogo veća-od devedesetak rubalja. Ali Julija Mihajlovna nije 
pristala; njezina priroda bijaše protiv malograđanskih kompro- 
misa. Odmah je zaključila da sve odreda, kad već ne može 
ostvariti svoju prvotnu zamisao, treba odmah okrenuti glavačke, 
to jest, naprosto skupiti ogromnu svotu koja će izazivati zavist 
svih ostalih gubernija. »Publika ipak mora shvatiti«, završila je 
ona svoj vatreni odbornički govor, »da je ostvarenje općeljudskih 


' Prema knjizi proroka Danijela, babilonski car Baltazar je, uoči pada grada, 
kome je prijetio Kir, priredio veličanstvenu gozbu, što je postala sinoninom za 
bogat pir (kao i »lukulska gozba«). 
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ciljeva neusporedivo uzvišenije od trenutačnih tjelesnih užitaka i 
da je priredba, u biti, zapravo samo objava velike ideje i da se zato 
moramo zadovoljiti najskromnijim, malim, njemačkim plesom, i 
to samo radi simbolike, ako već nikako ne možemo posve izbjeći 
taj glupi ples!« — toliko ga je ona naime sad već zamrzila. Ipak su 
je napokon umirili. Tada su, eto, i izmislili »lirerarnu kadrilu« i 
ostale estetske poslastice kako bi njima zamijenili tjelesne užitke. 
Tada je, napokon, i Karmazinov pristao pročitati » Merci« (a dotle 
je samo gnjavio i petljao) i tako istjerati i samu pomisao na jelo iz 
glava našeg nezajažljivog općinstva. Tako je i opet ples postao 
velebnim slavljem, iako ne baš posve nalik na onaj kakav je isprva 
bio zamišljen. A da se ne bi opet previše zahirilo, pala je odluka da 
se isprva, na plesu, može dijeliti čaj s limunom i kolačićima, 
kasnije oranžada i limunada, a na kraju čak i sladoled — ali ništa 
više. Za one koji uvijek i posvuda neizostavno osjete glad i, što je 
najvažnije, žeđ, otvorit će se u posljednjoj sobi posebni bife koji će 
voditi Prohorič (glavni klupski kuhar) i koji će — ali samo pod 
najstrožim nadzorom odbora — usluživati goste svime što god 
požele, ali uz posebnu naplatu; u tom smislu na ulazu u dvoranu 
treba istaknuti natpis da bife — ne spada u program. Ali izjutra su 
zaključili da je bolje uopće ne otvarati bife, kako gosti ne bi 
smetali čitačima, i to usprkos tome što je pet soba dijelilo bife od 
bijele dvorane u kojoj će Karmazinov pročitati »Merci«. Zanim- 
ljivo je da su njegov nastup, naime sastavak »Merci«, čini se, 
precjenjivali u odboru čak i najrrezveniji ljudi. Što se tiče pjesnič- 
kih priroda, to je, na primjer, žena starješine plemstva saopćila 
Karmazinovu da će ona poslije njegova nastupa odmah dati da se 
na zid njezine bijele dvorane stavi mramorna ploča sa zlatnim 
natpisom, koji će podsjećati na to da je te i te godine, ovdje, na 
tom istom mjestu, veliki ruski i evropski pisac, odlažući zauvijek 
svoje pero, pročitao »Merci«i tako se oprostio od ruske publike 
koju je u ovoj prilici predstavljao naš grad, i da će taj natpis svi već 
moći pročitati na plesu, to jest, svega pet sati pošto Karmazinov 
bude pročitao svoje »Merci«. Pouzdano znam da je baš Karmazi- 
nov najviše i zahtijevao da izjutra, dok on bude čitao, ne otvaraju 
bife i da uopće ne dijele piće, a sve to usprkos napomenama nekih 
odbornika koji su tvrdili da rakva zabrana nije u skladu s našim 
običajima. 

Takve su bile stvarne okolnosti u trenutku kad su u gradu svi 
još vjerovali u baltazarsku gozbu, to jest besplatni bife; i vjerovali 
su u nju sve do posljednjeg časa. Čak su i gospođice maštale o 
obilju slatkiša i poslastica i još o nekim iznenađenjima. Svi su znali 
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da su prihodi neobično veliki, da će nagrnuti cijeli grad, da dolaze 
mnogi gosti iz unutrašnjosti i da ulaznica nema dovoljno. Također 
je bilo poznato da su mnogi, iako je bila propisana veličina 
priloga, dobrovoljno dodavali još i veće svote: Varvara Petrovna 
je, na primjer, za ulaznicu platila tri stotine rubalja i još je za 
uređenje dvorane dala cvijeće iz svoga staklenika. Žena starješine 
plemstva (inače članica odbora) ustupila je kuću i rasvjetu; klub — 
glazbu, poslugu i Prohoriča na cijeli dan. Bilo je još i drugih 
doprinosa, iako ne tako krupnih, ali tolikih da je odbor već htio 
sniziti cijenu ulaznice s tri na dva rublja. Odbor se, naime, isprva 
ozbiljno pribojavao da sve gospođice neće moći odvojiti po tri 
rublja i čak je predlagao da se puste u opticaj nekakve obiteljske 
ulaznice, to jest, da obitelj plaća ulaznicu za svega jednu gospo- 
dicu, a da sve ostale gospođice, koje su iz iste obitelji > makar ih 
bilo deset — mogu besplatno ući. Pokazalo se da su ove strepnje 
neopravdane: naprotiv, sve su gospođice navalile. Čak i najsiro- 
mašniji činovnici doveli su svoje kćerke, a posve je sigurno da 
slučajno nisu imali djevojaka, da im ne bi ni na pamet palo kupiti 
ulaznicu. Jedan siroti pisar doveo je svih svojih sedam kćeri, ne 
računajući, naravno, suprugu, pa čak i nećakinju, i svaka od tih 
žena imala je u ruci ulaznicu od tri rublja. E pa, vjerojatno nije 
teško zamisliti kakav je metež bio u gradu! Uzmimo samo da je 
priredba bila podijeljena na dva dijela, šro je značilo da su svakoj 
dami bile potrebne dvije haljine — prijepodnevna za predavanje i 
večernja za ples. Mnogi pripadnici srednje klase, kako je kasnije 
izišlo na vidjelo, založili su uoči tog dana u naših Židova sve što su 
imali, čak i rublje, čak i plahte, gotovo i strunjače (a tih Židova se 
baš u posljednje dvije godine mnogo skupilo u našem gradu i 
pristizalo ih je sve više i više). Gotovo svi činovnici su unaprijed 
podigli plaću, a poneki vlastelini su prodali i najnužniju stoku, i to 
jedino zbog toga da bi svoje gospođice kćerke doveli odjevene kao 
markize i da se ne bi slučajno osramotili pred drugima. I tako su 
za tu priliku sve toalete naših građanki bile neopisivo otmjene. Po 
gradu su se već dvije sedmice kolali vicevi o intimnim zgodama i 
nezgodama, i njih su naši podrugljivci odmah došapravali Juliji 
Mihajlovnoj. Na istu su temu iskrsle i brojne karikature. Na svoje 
oči sam u spomenaru Julije Mihajlovne vidio nekoliko takvih 
crteža. Sve su to veoma podrobno znali i oni slojevi odakle su ti 
vicevi i potekli; zato je, vjerojatno, među građanstvom i nikla 
takva mržnja prema Juliji Mihajlovnoj u posljednje vrijeme. Sad 
svi samo psuju i, kad se svega sjete, škrguću zubima. Ali je 
unaprijed bilo jasno da provali srdžbe neće biti kraja bude li odbor 
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što propustio ili ples razočarao goste. Zato je svatko potajno i 
očekivao neki skandal; a kad su ga već svi toliko očekivali, kako 
onda da skandal i ne izbije? 

Točno u podne zatutnjio je orkestar. Kako sam i sam bio 
redatelj, to jest, pripadao onoj dvanaestorici »mladića s vrp- 
cama«, gledao sam na svoje oči kako počinje taj sramotni dan. 
Počelo je neopisivom gužvom na ulazu. Kako se dogodilo da je sve 
zatajilo već na prvom koraku, od policije pa nadalje? Onu pravu 
publiku ne krivim: sijede obiteljske glave ne samo što se nisu 
gurale i što nisu nikoga drugoga gurale, usprkos svom visokom 
ugledu, naprotiv su se, kažu, čak i zbunile, i to još na ulici, kad su 
ugledale ovu, za nas tako neobičnu najezdu svjetine koja je srljala i 
jurišala na ulaz mjesto da mirno uđe. U međuvremenu su pristizale 
kočije i napokon zakrčile ulice. Sada, kad ovo pišem, mogu tvrditi 
na temelju pouzdanih dokaza, da su neke najodvratnije nitkove iz 
našeg grada naprosto uveli Ljamšin i Liputin bez ulaznica, a 
možda im je u tome pomogao i netko od onih koji su, kao i ja, 
obavljali redateljsku dužnost. Bilo kako bilo, pojavilo se mnogo 
nepoznatih osoba, koje su se sjatile iz unutrašnjosti i tko zna još 
otkud. Ti divljaci, tek što bi ušli u dvoranu, otprve bi se raspitali 
(baš kao po dogovoru) gdje je bife, i, kad bi saznali da bifea nema, 
bez ikakva obzira i toliko drsko, da je to u ono vrijeme za nas bilo 
nezamislivo, počinjali psovati. Istina, neki su već došli pijani. 
Neke je, kao prave divljake, iznenadila veličanstvena dvorana u 
kući starješine plemstva, jer ništa slično nisu nikada vidjeli, pa hi 
se, kad bi ušli, na trenutak smirili i otvorenih usta promatrali oko 
sebe. Ta velika Bijela dvorana, iako već trošna, zaista je bila 
veličanstvena: neobično velika, s dva reda prozora, starinski 
oslikana i pozlaćena stropa, s galerijom i zrcalima između pro- 
zora, s crveno-bijelom draperijom i mramornim kipovima (kakvi 
bili da bili, ipak su bili kipovi), sa starinskim, bijelo-zlatnim i 
presvučenim crvenim baršunom, teškim pokućstvom iz Napoleo- 
nova doba, Moram spomenuti da se na kraju sale dizala visoka 
tribina za pisce, koji će čitati svoje sastavke a u cijeloj dvorani su, 
kao u kazališnom parteru, bile poređane stolice sa širokim prola-- 
zima između njih. Ali, poslije prvih trenutaka čuđenja, počelo se 
koješta besmisleno dobacivati i pirati. »Možda se nama još i ne 
sluša predavanje... Mi smo dali pare... Grdno su prevarili 
publiku... Ovdje smo mi gazde, a ne Lembkeovi!...« U jednu 
riječ, činilo se kao da su bili pozvani zato da dižu graju. Osobito se 
dobro sjećam ispada u kome se istaknuo onaj knez koji je jučer bio 
u sranu Julije Mihajlovne, nosio veoma uškrobljene ovratnike i 
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bio nalik na drvenu lutku. I on je, na njezino usrdno nagovaranje, 
pristao zakvačiti na lijevo rame splet vrpci i tako postati naš 
kolega u redateljskom poslu. Pokazalo se da ta nijema voštana 
figura na oprugama, kad već ne zna govoriti, zato zna djelovati. 
Kada ga se nadovezao neki rohavi, divovski umirovljeni kapetan, 
koji je bio na čelu skupine propalica i zapitkivao kako se može 
doći do bifea, on je dao znak policajcu. Njegov nalog su brže-bolje 
poslušali: usprkos psovkama, pijanog kapetana izbacili su iz 
dvorane. U međuvremenu je, napokon, počela pristizati i »prava« 
publika i u tri duge povorke se kretala kroz ona tri prolaza između 
stolica. Narušitelji reda su pomalo utihnuli, ali se publika, čak i 
ona »besprijekorna«, držala mrzovoljno i začuđeno; neke dame 
bile su naprosto uplašene. 

Napokon su svi sjeli; i glazba je utihnula. Ljudi su se počeli 
useknjivati i ogledati. Pretjerano svečano su iščekivali — što je već 
samo po sebi uvijek loš znak. Ali »Lembkeovih« još nije bilo. 
Svila, baršun i drago kamenje sjali su i prelijevali se na sve strane; 
zrakom se širili miomirisi. Muškarci su se bili okitili svim odliko- 
vanjima, a starci čak navukli i uniforme. Napokon se pojavi i žena 
starješine plemstva, zajedno s Lizom. Nikada još Liza nije bila 
tako čarobno lijepa kao toga dana, niti je ikad na sebi imala tako 
raskošnu toaletu. Kosa joj bila ukovrčana, oči joj plamtjele, na 
licu joj sjao smiješak. Očito se dojmila prisutnih; svi su je proma- 
trali i šaptali o njoj. Nagađali su da ona pogledom traži Sravro- 
gina, ali u dvorani još nije bilo ni Stavrogina, ni Varvare Petrovne. 
Nisam mogao shvatiti izraz njezina lica: zašto se na njemu odraža- 
valo toliko sreće, radosti, energije, snage? Prisjećao sam se jučeraš- 
njeg slučaja i bio u nedoumici. Međutim, »Lembkeovi« nikako da 
dođu. Već je to bio nezgodan propust. Kasnije sar saznao da je 
Julija Mihajlovna do posljednjeg trenutka čekala Petra Stepano- 
viča, bez koga se u posljednje vrijeme nije mogla ni maknuti, iako 
to sama sebi nije htjela priznati. Uzgred napominjem da je Petar 
Stepanovič dan prije, na posljednjem sastanku odbora, odbio 
redateljski znak, čime ju je strašno razjedio pa čak i rasplakao. Na 
veliko njezino čudo, koje se kasnije pretvorilo u uzrujanost (što 
sad unaprijed nagovještavam), njega uopće nije bilo cijelo prijepo- 
dne, ni na književnoj matineji, i do navečer ga nitko nije vidio. 
Napokon je publika počela otvoreno pokazivati nestrpljivost. Na 
tribinu još nitko da se popne. Posljednji redovi počeše pljeskati 
kao u kazalištu. Starija gospoda i i gospođe su se mrštili: »Lemb- 
keovi zaista već sebi suviše dopuštaju«. Čak je i ponajbolja 
publika počela šapatom koješta naklapati, kao na primjer, da 
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možda priredbe uopće neće ni biti, da je možda Lembke zaista 
ozbiljno bolestan, i tako dalje, i tako dalje. Ali, hvala bogu, 
Lembkeovi su se napokon pojavili: ona je išla ispod ruke s njim; 
moram priznati da sam i sam strašno strepio i pribojavao se hoće 
li zaista doći. Ali nagađanja su se pomalo raspršila i istina je 
izbijala na vidjelo. Publici kao da je kamen pao sa srca. Lembke je, 
čini mi se, bio čio i posve zdrav, što su, koliko se sjećam, zaključili 
i svi ostali; napokon, ne treba vam reći da su svi uprli poglede u 
njega. Zanimljivo je još spomenuti da je u našem visokom društvu 
bilo malo ljudi koji su smatrali da je Lembke zaista ozbiljno 
bolestan; njegovi postupci su im se činili posve normalni i njegov 
jučerašnji, prijepodnevni ispad na trgu prihvatili su s razumijeva- 
njem. » Trebalo je tako odmah ispočetka«, govorili su naši odlič- 
nici. »A ne da tu počnu kao neki filantropi da bi , na kraju, završili 
kao i svi ostali, ne shvaćajući da je ovako i za samu filantropiju 
najbolje«, naime, bar se u klubu ovako zaključivalo. Zamjeravali 
su mu jedino što se tom prilikom onako raspalio. »Treba biti 
hladnokrvniji, ali je isto tako točno da je on nov u poslu«, govorili 
su stručnjaci. Jednako radoznalo su svi bili uprli poglede u Juliju 
Mihajlovnu, Mislim da nitko nema prava tražiti od mene, kao od 
pripovjedača, odviše pouzdane potankosti o onome što se naziva 
ženskom tajnom; znam samo nešto: sinoć, uoči današnjeg dana, 
ona je ušla u sobu Andreja Antonoviča i zadržala se kod njega do 
kasno iza ponoći. Sve mu je oprostila i umirila ga. U svemu su se 
supružnici uspjeli nagoditi, sve je zaboravljeno i kad je, potkraj 
razgovora, von Lembke ipak kleknuo, sjećajući se užasnuto onoga 
najgoreg završnog prizora pretprošle noći, divna ruka a zatim i 
usta njegove supruge zaustavile su vruće i pokajničke izjave viteški 
obazriva čovjeka, koji je samo bio odviše slab u svojoj nježnosti. 
Svi su primijetili da joj lice sja od sreće. Kročila je visoko uzdig- 
nute glave i na sebi je imala divnu haljinu, Činilo se da je u 
sedmom nebu; svečana priredba — koja je bila konačni cilj i kruna 
njezinih nastojanja — napokon će se održati. Uputivši se na svoja 
mjesta, koja su se nalazila tik ispred podija, Lembkeovi su se 
klanjali i uzvraćali pozdrave. Odmah su se našli u središtu pažnje. 
Žena starješine plemstva ustala j je da ih dočeka... Ali tada j je izbio 
nezgodan nesporazum: orkestar je iz čista mira zasvirao tuš — ne 
neki običan marš, nego naprosto napitnički tuš kakav se svira u 
klubu kad se ispijaju zdravice u nečiju čast na službenom ručku. 
Sad znam da se za to postarao Ljamšin, koji je također bio redatelj 
i koji je dao znak orkestru da zasvira tuš u počast »Lembkeo- 
vima«. Naravno, on bi se uvijek mogao opravdati time da je to 
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učinio iz gluposti ili iz osobite revnosti... Na žalost, onda još 
nisam znao da rima tipovima više i nije bilo ni do kakvih opravda- 
nja, nego da su odlučili od toga dana posve otvoreno nastupati. 
Samo što se na tušu nije završilo: zavladala je mučna nedoumica i 
publika se zbunjeno osmjehivala, kad su se, odjednom, u dnu 
dvorane i na galeriji razlegli uzvici »hura«, isto, tobože, u počast 
Lembkeovima. Nije vikalo mnogo osoba, ali moram priznati da je 
vika ipak neko vrijeme potrajala. Julija Mihajlovna j je pocrvenjela 
i oči su joj sjevnule. Lembke je zastao kraj svoga sjedišta i, 
okrenuvši se prema onima koji su vikali, dostojanstveno i ozbiljno 
motrio dvoranu... Brže-bolje su ga posjeli. Opet sam, na svoj 
užas, primijetio na njegovu licu onaj opasni smiješak, koji sam mu 
vidio na usnicama kad je jučer stajao u salonu svoje supruge i 
motrio Stepana Trofimoviča prije nego mu je pristupio. Učinilo mi 
se da mu je i sad na licu nekakav zlokoban izraz i da je taj izraz što 
je najgore, pomalo komičan, kao izraz čovjeka koji je, vjerojatno, 
nakanio sebe žrtvovati kako bi poslužio uzvišenim ciljevima svoje 
žene... Julija Mihajlovna me odmah pozvala i došapnula mi da 
otrčim Karmazinovu i zamolim ga da počne čitati. Ali tek što sam 
se ja okrenuo da pođem onamo, kad izbi nova svinjarija, samo još 
mnogo neugodnija od one prve. Na tribini, na praznoj tribini, u 
koju su dosada bili upereni svi pogledi i sve nade i na kojoj se dotle 
nalazio jedino stolić i pred njim stolica, a na stolu čaša vode na 
srebrnu poslužavniku — na toj se praznoj tribini odjednom pojavi 
divovska prilika kapetana Lebjatkina u fraku i s bijelom kravatom. 
Toliko sam bio zaprepašten, da nisam mogao vjerovati svojim 
očima. Čini mi se da se kapetan zbunio i da je zastao u dnu podija. 
Odjednom netko iz publike povika: »Lebjatkine! Ti li si to?« 
Glupa i crvena kapetanova njuška (bio je posve pijan) rastegnu se 
na taj povik u širok i tup osmijeh. Podigao je ruku, obrisao čelo, 
stresao kuštravu glavu i kao da se odlučio na sve ili ništa, 
zakoračio još dva koraka i odjednom — prasnuo u smijeh, i to ne 
glasan, ali zvonak, otegnur, sretan smijeh od kojega mu zaigra 
cijela debela rjelesina i suziše se očice, Taj je prizor nasmijao 
gotovo polovicu gledatelja, a dvadesetak ljudi je i zapljeskalo. 
Ozbiljna publika je mrko izmijenila poglede; međutim, cijela 
upadica nije potrajala više od pola minute. Na tribinu odjednom 
ustrča Liputin s redateljskim znakom na ramenu i u pratnji dvojice 
slugu; oni oprezno prihvatiše kapetana pod ruke, a Liputin mu 
nešto šapnu. Kapetan se namršti, progunda: »E, ako je tako«, 
odmahnu rukom, okrenu publici svoja široka pleća i u pratnji one 
trojice siđe s tribine. Ali trenutak kasnije Liputin opet doleti na 
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tribinu. Na usnama mu je titrao najslađi od svih njegovih smije- 
šaka, koji su inače obično nalik na zašećereni ocat, a u rukama je 
držao list papira. Sitnim ali hitrim koracima došao je do prednjeg 
ruba tribine. 

— Gospodo — obrati se on publici — zbog našeg neopreza izbio 
je ovaj komični nesporazum koji smo već otklonili, ali sam se ipak 
usudio preuzeti na sebe poruku i iskrenu, smjernu molbu jednog 
našeg ovdašnjeg pjesnika... Prožet humanom i uzvišenom ide- 
jom... usprkos svojoj vanjštini... onom istom idejom koja je 
sjedinila sve nas... da bismo obrisali suze naših nesretnih mladih 
intelektualki iz naše gubernije... taj gospodin, to jest, htio sam 
reći, ovaj naš pjesnik... koji inače želi sačuvati inkognito... 
veoma bi volio doživjeti da mu netko pročita njegovu pjesmu prije 
početka našega plesa... to jest, htio sam reći — naše književne 
matineje. Iako ova pjesma ne spada u program i ne može biti 
uvrštena... jer smo je dobili tek prije pola sata, nama se (kome 
nama? od riječi do riječi bilježim njegov isprekidani i smušeni 
govor) učinilo da bismo zbog neobične iskrenosti i osjećajnosti, 
koja je isto tako neobično zabavna, da bismo ipak mogli ovdje 
pročitati tu pjesmu, ne kao neko ozbiljno djelo, ali ipak kao nešto 
što odgovara ovom našem slavlju... Ukratko rečeno, našoj 
ideji... Osim toga pjesma ima svega nekoliko kitica... pa bih 
zamolio dopuštenje premilostive publike... 

— Čitajte! — prodera se netko u dnu dvorane. 

— Da čitam, je li? 

— Čitajte, čitajte! — začu se nekoliko glasova. 

— Mogu pročitati, molit ću lijepo, s dopuštenjem publike — 
naceri se opet Liputin onim svojim slatkim osmijehom. On se ipak 
nekako nije mogao odlučiti i meni se činilo da je uzbuđen. Ma 
koliko da su ti ljudi bezobrazni, ipak ponekad zapnu. Uostalom, 
naš sjemeništarac možda ne bi zapeo, ali Liputin je svejedno još 
pripadao bivšem društvu. 

— Upozoravam vas, to jest, čast mi je upozoriti vas, kako ovo 
nije baš onakva oda kakve su se prije pisale u ovakvoj prilici nego, 
gotovo, moglo bi se reći, šala, ali je u njoj toliko iskrenosti i 
osjećajnosti, što je opet spojeno sa zabavnošću, a ona je, možemo 
slobodno reći, puna najstvarnije istine. 

— Čitaj, čitaj! 

On razmota papir. Naravno da ga nitko nije uspio spriječiti. 
Osim toga je nastupio i s redateljskim vrpcama na ramenu. 
Zvonkim glasom on najavi: 

— »Domovinskoj i ovdašnjoj guvernanti od pjesnika s priredbe. 
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Zdravo, zdravo, guvernanta, 
Likuj ti i raduj se, 
Natražnjačka il žorž-santka, 
Ti u sebe ufaj se.« 


— To je opet Lebjatkin! Naravno da je Lebjarkin napisao! — 
odjeknu nekoliko glasova. Razlegnu se smijeh a nekoliki čak i 
zapljeskaše. 

Ti šmokljane učiš lako 
Francuskoj abecedi, 

A za tebe i te kako 
Crkvenjak svaki vrijedi! 


— Bravo! Bravo! 


Ali u reformi vrijeme 
Crkvenjaku se ne da, 
Treba, djevo, para breme — 
Ili opet abeceda. 


— Tako je, tako je, to je realizam, bez para nikuda! 


Ali kad smo ovim pirom 
Kapital ti skupili, 

Miraz uzmi, pođi s mirom, 
Za tebe smo plesali. 


Natražnjačka il.žorž-santka, 
Ti u sebe ufaj se, 

Imaš miraz, guvernanta, 
Pljuj na sve i raduj se! 


Moram priznati da nisam vjerovao svojim ušima. Bijaše u tome 
toliko neuvijene drskosti da se Liputinov postupak nije moglo 
opravdati čak ni njegovom glupošću. A, osim toga, Liputin na- 
ravno nije uopće bio glup. Bilo je jasno na što sve ovo smjera: 
žurili su se da izazovu nered. Neke kitice te idiotske pjesme, na 
primjer, ova posljednja, bile su takve da ih nikakva glupost ne bi 
mogla opravdati. Liputin je, čini mi se, i sam osjetio da je preuzeo 
pretežak zadatak na sebe: pošto je svoje obavio, on je, uplašivši se 
vlastite drskosti, naprosto obamro, nije uopće silazio s tribine, 
nego je stajao kao da želi još nešto dometnuti. Očito je očekivao 
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da će sve ovo nekako drugačije ispasti; ali čak i ona skupina 
bezobraznika, koja je pljeskala za njegova ispada, sad je utihnula 
baš kao da je i ona obamrla. Najgluplje je bilo što su mnogi 
patetično shvatili cijeli ovaj ispad, to jest, ne kao paskvil, nego kao 
stvarnu i golu istinu o guvernantama, kao nekakvu naprednu 
pjesmu. Ali pretjerana drskost pjesme ipak je i njih zapanjila. Što 
se tiče publike u cjelini, cijela je dvorana bila ne samo skandalizi- 
rana, nego i uvrijeđena. Ništa ne pretjerujem kad ovako iznosim 
svoje dojmove. [ Julija Mihajlovna je kasnije pričala da je malo 
nedostajalo pa da se onesvijesti. Jedan od naših najuglednijih 
staraca izveo je svoju staricu, i oboje su izišli iz dvorane ispraćeni 
uzbuđenim pogledima publike. Tko zna, možda bi taj primjer 
slijedili još i mnogi drugi da se u tom trenutku na tribini nije ipak 
pojavio Karmazinov, u fraku, s bijelom kravatom i s bilježnicom u 
ruci. Julija Mihajlovna ga je ushićeno pogledala, kao pravog 
spasitelja... A ja sam otišao iza kulisa; tražio sam Liputina. 

— To ste hotimično učinili! — rekao sam uhvativši ga bijesno za 
ruku. 

— Bogami, nije mi bilo ni na kraj pameti — skupi se on odmah, 
počne lagati i izigravati nesretnika — maloprije sam dobio pje- 
smicu i pomislio, kad je već tako zabavna... 

— Niste to uopće pomislili. Nije moguće da tu glupu bljezgariju 
smatrate za zabavnu šalu? 

— Jest, molit ću lijepo, smatram, molit ću lijepo. 

— Jednostavno lažete. Nije uopće istina da ste sada dobili tu 
pjesmu. Sastavili ste je zajedno s Lebjarkinom, možda još sinoć, 
samo da biste izazvali skandal. Posljednjistih jezacijelovaš,aionaj o 
crkvenjaku. I zašto se Lebjatkin pojavio u fraku? Znači da ste ga 
pripremali i da sam pročita, samo da se nije napio kao zemlja? 

Liputin me pogleda hladno i jetko. 

— A što se to vas tiče? — upita on odjednom neobično mirno. 

— Kako: što me se tiče? I vi imate vrpcu na ramenu... Gdje je 
Petar Stepanovič? 

— Ne znam; negdje ovdje; zašto pitate? 

— Zato što mi je sad sve jasno kao sunce. Ovo je naprosto 
zavjera protiv Julije Mihajlovne i plan da izazovete skandal na 
priredbi... 

Liputin me opet pogleda ispod oka. 

— Ištoseto vas tiče? — zasmijulji se on, slegnu ramenima i ode. 

Osjećao sam se kao pokisao. Sve moje slutnje su se pokazale 
kao točne. A ja sam se još naivno nadao da se možda varam! Što 
mi je preostajalo učiniti? Htio sam se posavjetovati sa Stepanom 
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Trofimovičem, ali je on stajao pred ogledalom i uvježbavao 
različite smiješke i neprestano zirkao na papirić na kojemu je bio 
ispisao bilješke. Poslije Karmazinova doći će on na red, pa zacijelo 
više ne bi bio mogao razgovarati sa mnom. Da pohrlim Juliji 
Mihajlovnoj? Bilo je još prerano da joj se obratim: njoj je trebala 
mnogo okrutnija lekcija da bi se izliječila od predrasude kako se 
nalazi »u središtu pažnje« i kako su joj svi »fanatično odani«. Ne 
bi mi povjerovala i držala bi me za zloslutna vidovnjaka. Uosta- 
lom, zar bi mi ona mogla pomoći? »Eh«, pomislio sam, »zapravo 
što se to mene zaista tiče, skinut ću ovu vrpcu i otići kući kad 
počne«. Baš sam tako pomislio: »kad počne«, dobro se sjećam. 

Ali je već bilo vrijeme da odem u dvoranu i slušam Karmazi- 
nova, Zavirivši još jednom za kulise, primijetio sam da se ondje 
smuca mnogo neznanaca i da čak i mnoge žene naprosto ulaze i 
izlaze. Taj prostor iza kulisa bio je dosta uzan, posve odvojen od 
gledališta zastorom i straga hodnikom povezan s drugim sobama. 
Ondje su naši čitači čekali da na njih dođe red. U tom trenutku 
sam se najviše iznenadio ugledavši čitača koji će nastupiti iza 
Stepana Trofimoviča. Bio je to također neki profesor (i sad ne 
znam točno tko je zapravo), koji je dobrovoljno napustio neko 
sveučilište poslije nekakva studentskog slučaja i bio svratio, tko 
zna zašto, u naš grad svega nekoliko dana prije priredbe. I njega je 
netko preporučio Juliji Mihajlovnoj, a ona ga je dobrohotno 
prihvatila. Sada znam da je prije toga bio u njezinu stanu svega 
jedanput i da je cijelu večer šutio, zagonetno se smješkao dosjet- 
kama i razgovorima u društvu oko Julije Mihajlovne i na sve 
ostavio neugodan dojam sa svoga bahatog a istovremeno plašljivo 
uvrijeđenog držanja. Julija Mihajlovna ga je sama nagovorila da i 
on ovdje govori. Sad je koračao iz kuta u kut i, kao i Stepan 
Trofimovič, šaputao nešto sebi u bradu, samo što je, mjesto u 
ogledalo, gledao u pod. Smiješke nije uvježbavao iako se nepre- 
stano i čulno osmjehivao. Bilo je jasno da ni njega ne mogu 
osloviti. Bijaše inače osrednja rasta, naoko mu je bilo četrdesetak 
godina, bio je ćelav i sijede bradice, pristojno odjeven. Najzanim- 
ljivije je da bi on, kad god bi se okrenuo, podizao uvis desnu šaku, 
mahao njome iznad glave i brzd je opet spuštao, kao da mrvi u 
prah suparnika. Tu je kretnju neprestano ponavljao. Smučilo mi 
se. Pohitao sam da čujem Karmazinova. 
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II 


U dvorani se opet osjećalo nešto neugodno u zraku. Unaprijed 
vas upozoravam: klanjam se veličini genija; ali zašto se ta go- 
spoda, ti naši geniji, potkraj svojih slavnih godina vladaju pone- 
kad baš kao malena djeca? Kao da je što pomoglo Karmazinovu 
što je izišao na podij držeći se dostojanstveno kao pet komornika? 
Zar je moguće jednim jedinim člankom zaokupiti publiku cijeli 
sat? Uopće sam zapazio da čovjek, makar bio | najveći genij, ne 
može nekažnjeno tražiti od publike na ovakvom javnom i popu- 
larnom nastupu da ga pažljivo sluša više od dvadeset minuta. 
Istina, velikog genija su dočekali s neobičnim poštovanjem. Čak 
su i oni najozbilniji starčići pokazali da ga cijene i da su znati- 
željni, a dame su se čak prilično uzbudile. Pljesak je, međutim, bio 
posve kratak i nekako nesložan, nesiguran. Međutim, u stražnjim 
redovima nije došlo ni do kakva ispada sve do onog trenutka kad 
je gospodin Karmazinov progovorio, a i onda se ništa naročito 
ružno nije dogodilo, osim malih nesporazuma. Već sam prije 
spomenuo kako je imao kreštav glas, pomalo čak i ženstven i usto 
je još umilno šušljetao kako i dolikuje pravom plemenitašu. Tek 
što je izgovorio nekoliko riječi, odjednom se netko usudio glasno 
nasmijati — vjerojatno kakva neiskusna budala koja još nije vidjela 
otmjena društva i koja i po prirodi lako prasne u smijeh. Među- 
tim, nikakvih protesta nije bilo; naprotiv, budalu su ušutkali, i on 
se povukao u se. Ali je tada gospodin Karmazinov, prenemažući se 
i mijenjajući glas, najavio i saopćio kako on »isprva ni za živu 
glavu nije htio čitati« (bilo je vrlo važno da to spomene!). »Ima, da 
znate, takvih redaka koji zaista iskreno potječu iz srca, toliko 
iskreno da se to ne može ni opisati, pa takvu svetinju čovjek 
nikako ne može iznijeti pred javnost« (a zašto ju je onda iznosio?); 
»ali kako su ga zamolili i nagovorili, odlučio se da je iznese, i 
kako, osim toga, zauvijek odlaže pero i kune se da više nipošto 
neće pisati, a održat će sigurno riječ, napisao je još samo ovo 
posljednje djelce; i kako se bio zakleo da nipošto i nikada neće više 
čitati pred publikom, ovo treba shvatiti kao njegov posljednji 
javni nastup«, i tako dalje, i tako dalje, sve nešto u tom smislu. Sve 
to još nije bilo nimalo strašno, jer smo mi svi vični na piščeve 
predgovore. lako moram napomenuti kako je to moglo i vrlo loše 
završiti, ako uzmemo u obzir kako nam je publika neobrazovana i 
kako su oni posljednji redovi bili nabrušeni. Kao da nije bilo bolje 
pročitati neku kratku pripovijest, pričicu nalik na one kakve je 
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nekoć pisao — iako nakićenu i ishitrenu, ali ipak ponekad i 
oštroumnu, Tako je mogao sve spasiti. Ali ne, gospodo, on je htio 
nešto drugo. Počeo je raspredati litanije!! Bože moj, čega tu sve 
nije bilo! Mogu pouzdano ustvrditi da bi čak i prijestolnička 
publika odrvenjela, a kako onda ne bi naša? Pokušajte zamisliti 
dva arka puna najishitrenijih i najbesmislenijih brbljarija. Osim 
toga je taj gospodin svoje djelo čitao nekako s visoka i s mukom, 
baš kao iz samilosti, tako da je čak ispalo uvredljivo za naše 
slušatelje. A tema je bila... tko bi zapravo mogao shvatiti što je 
bila tema? Bijaše to prikaz nekakvih dojmova, nekakvih uspo- 
mena. Ali kakvih? I o čemu? Ma koliko da su se mrštila naša 
provincijska čela dok je čitao prvu polovicu sastavka, ništa nisu 
mogli shvatiti, tako da smo drugu polovicu slušali samo iz ulju- 
dnosti. Istina, mnogo se tu pričalo o ljubavi, o genijevoj ljubavi 
prema nekoj osobi, ali moram priznati da je zvučalo prilično 
nespretno i nezgrapno. Uz debeljuškastu priliku genijalnog pisca 
nekako nije išla, bar po mom mišljenju, priča o njegovu prvom 
poljupcu. I što je najgore, i taj poljubac je on doživio posve 
drugačije nego što ga doživljavaju ostali ljudi. Oko njega je 
morala rasti žutilovka (svakako žutilovka ili nekakva slična biljka 
zbog koje čovjek mora zaviriti u botaniku). Usto je na nebu 
svakako bio nekakav ljubičasti odsjaj koji naravno, nitko od 
smrtnika nikada nije zamjećivao ili, ako ga je i zamjećivao, nije ga 
uspio valjano zapaziti, a »ja sam, eto, samo pogledao pa vam sada 
opisujem, vama budalama, kao da je riječ o najobičnijoj pojavi«. 
Drvo pod kojim je sjedio taj zanimljivi par zacijelo je nekakve 
narančaste boje. I sjede oni tako negdje u Njemačkoj. Odjednom 
ugledaju Pompeja ili Kasija uoči njihove bitke, i oboje ih podilazi 
jeza od uzbuđenja. Nekakva vila jeknu u grmlju. Gluck je u 
šipražju svirao na violini. Komad koji je svirao zvao se en toutes 
lettres?, i nitko nije znao za nj, tako da je i opet trebalo zaviriti u 
muzički udžbenik. U međuvremenu je posukljala magla i toliko je 
sukljala i sukljala da je već bila više nalik na milijune jastučića 
nego na maglu. Tada odjednom sve opet nestaje, i veliki genij se 
jedne zime, za jugovine, prebacuje preko Volge. Dvije i pol 
stranice traje opis toga putovanja, a na kraju on ipak upada u 
prolizinu u ledu. Genij se utapa — mislite li da se utopio? Ni 
govora; sve je opisano samo zbog toga da bi se, u trenutku kad mu 


! Cijeli je sadržaj Merci parodija na stil i sadržaj nekih sastavaka Turgenjeva 
(60-tih godina): Dosta, Sablasti, itd. 
2 Punim naslovom. 
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je voda došla do grla i kad je već grcao, pred njim pojavila 
ledenica, sićušna leđenica veličine graška, ali posve čista i pro- 
zračna »kao smrznuta suza«, i u toj ledenici je ugledao odraz 
Njemačke ili, točnije rečeno, njemačkog neba i u duginim preli- 
vima ga je taj odraz podsjetio na onu suzu koja se, »sjećaš li se, 
skotrljala iz tvojih očiju dok smo sjedili pod smaragdnim drvetom, 
a ti si radosno uzviknula: »Nema zločina!« »Tako je», rekoh ja 
kroz suze, »ali ako je tako, onda nema ni pravednika«. Zajecali 
smo i zauvijek se rastali«. — Ona je otputovala nekamo na morsku 
obalu, a on otišao u nekakvu spilju; i odjednom se spušta, spušta, 
tri godine se spušta duboko u zemlju ispod Suhareva tornja u 
Moskvi i odjednom, duboko u njedrima zemlje, u spilji, nalazi 
nekakvo kandilo, a pred kandilom pustinjaka. Pustinjak se moli. 
Genij naslanja uho na rešetkasto okance i odjednom čuje uzdah. 
Da niste možda pomislili da je to pustinjak uzdahnuo? Baš je 
njemu do vašeg pustinjaka! Ni govora, taj ga je uzdah naprosto 
podsjetio na njezin prvi uzdah prije trideset godina kad su, »sjećaš 
li se, sjedili u Njemačkoj ispod drveta od agata, a ti si mi rekla: 

emu ljubav? Pogledaj, uokolo raste žukovina i ja te volim, ali, 
eto, kad prestane rasti žukovina, i ja ću te prestati voljeti*. Onda je 
opet posukljala magla, pojavio se Hoffmann, zapijukala je vila iz 
Chopina i odjednom se u magli i u lovorovom vijencu iznad 
rimskih krovova pojavio Ancus Marcius. Jeza od ushita podišla 
nas je po leđima, i mi smo se zauvijek rastali«, i tako dalje, i tako 
dalje. Sve u svemu, možda i nisam kadar da vam sve točno 
ispričam, ali to je, uglavnom, bio osnovni smisao te brbljarije. 
Napokon, kakva je to sramotna slabost obuzela naše velike 
umnike prema veličanstvenim dosjetkama! Veliki evropski filozof, 
veliki znanstvenik, izumitelj, poslenik, mučenik — svi ti trudbenici 
i patnici su za našeg velikog ruskog genija isto što i kuhari u 
njegovoj kuhinji. On je veliki gospodin, a oni stoje gologlavi pred 
njim i čekaju njegove zapovijedi. Istina, on se oholo podruguje i 
Rusiji, i ništa mu nije ugodnije nego reći kako je Rusija, u svakom 
pogledu, pokleknula pred velikim evropskim mozgovima, ali što 
se tiče njega — to je nešto posve drugo, on se uzdigao iznad svih tih 
mozgova. Svi su oni samo građa za njegove dosjetke. On, jedno- 
stavno, uzme tuđu ideju, prišije joj anritezu, i dosjetka je gotova. 
Postoji zločin, znači — nema zločina; nema istine, nema ni prave- 
dnika; postoje ateizam, darvinizam, moskovska zvona... Ali, 
avaj, on više ne vjeruje ni u moskovska zvona: tu su već Rim, 
lovorike... Ali on više ne vjeruje ni u lovorike... Treba još samo 
dodati obavezni izljev bajronovske tuge, poneku grimasu iz Hei- 
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nea, nešto od Pečorina — i eto, stroj se već zahuktao, i te kako se 
zahuktao... »Samo me pohvalite, pohvalite me, ja to tako volim; 
ja samo to onako kažem da ću se odreći pera; vidjet ćete, 'još ću 
vam tri stotine pura dosađivati, nećete me više moći ni čitati...« 

Naravno, sve se to nije moglo mirno završiti; najgore je što je za 
sve on sam bio kriv. Već odavno su se ljudi počeli komešati, 
useknjivati, kašljari i raditi sve ono što obično rade kad na 
ovakvom književnom nastupu pisac, ma tko on bio, gnjavi pu- 
bliku duže od dvadeset minuta. Ali genijalni pisac nije to uopće 
zamjećivao. On je i dalje šušljetao i mumljao, ne obazirući se na 
publiku, tako da su ljudi već pomalo počeli dvoumiti. Tada je 
odjednom negdje u stražnjim redovima odjeknuo usamljen ali 
glasan povik: 

— Bože, kakve gluposti! 

To se čovjeku otelo nehotice, i siguran sam da nije bilo iza- 
zovno. Naprosto više nije mogao slušati. Ali gospodin Karmazi- 
nov je zašutio, podrugljivo pogledao publiku i zatim zašušljetao 
držeći se kao uvrijedjeni komornik: 

— Čini mi se, gospodo, da sam vam doista dosadio? 

Njegova krivica je i bila u tome što je prvi progovorio; poziva- 
jući slušatelje da mu odgovore, dao je priliku i najgorem ološu da 
se javi, i to, možemo reći, čak i posve legalno; a da se uspio 
svladati, ljudi bi se dobro useknuli i iskašljali, i sve bi mirno 
prošlo... Možda je očekivao da će njegovo pitanje mjesto odgo- 
vora uroditi pljeskom; ali pljeska nije bilo; naprotiv, svi su se 
nekako uplašili, pritajili i utihnuli. 

— Vi uopće nikada niste vidjeli Ancusa Marciusa, sve je to 
stilska izmišljotina — odjeknu odjednom bijesan čak nekako izbe- 
zumljen glas. 

— Tako je — odmah prihvati i drugi glas — danas više nema 
prividjenja, postoje prirodne znanosti. Bit će bolje da se upoznate 
s prirodnim znanostima. 

— Gospodo, uopće se nisam nadao ovakvim primjedbama — 
strašno se prenerazi Karmazinov. Veliki genije se u Karlsruheu 
očito bio posve odvikao domovine. 

— Sramotno je pričati u današnje vrijeme da se svijet drži na tri 
ribe — zaviče odjednom neka djevojka. — Nikako se vi, Karmazi- 
nove, ne biste mogli spustiti u onu spilju do pustinjaka. A i kome 
su danas na pameti pustinjaci? 

— Gospodo, ja se najviše čudim tome kako ste sve ovo ozbiljno 
shvatili. Uostalom... uostalom, imate potpuno pravo. Nitko ne 
cijeni stvarnu istinu toliko koliko ja sam... 
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lako se ironično osmjehivao, ipak je bio zaprepašten. Na licu 
mu se moglo pročitati: »Nisam onakav za kakva me držite, ta ja 
sam uz vas, samo treba da me hvalite, da me hvalite što više, što 
možete više, ja to strašno volim«... 

— Gospodo — zavika on napokon već posve ojađen — vidim da 
je moja jadna pričica posve promašena. A i čini mi se da sam i ja 
promašio što sam ovamo došao. 

— Gađao vranu, a pogodio kravu — doviknu glasno neki glu- 
pan, koji je zacijelo bio pijan, tako da se na nj nije trebalo ni 
obazirati. Istina, usput se razlegnuo i drzak smijeh. 

— U kravu, kažete? — prihvatit će Karmazinov. Glas mu je 
postajao sve kreštaviji. — Sto se tiče napomene o vrani i kravi, 
dopustit ćete mi, gospodo, da prijeđem preko nje. Odviše poštu- 
jem svaku publiku da bih se upustio u takve usporedbe, bile one i 
najnevinije; ali sam mislio... 

— Slušajte, poštovani gospodine, bolje vi malko... — zavika 
netko iz stražnjih redova. 

— Ali sam se ipak nadao da ćete me, jer odlažem pero i 
opraštam se od čitalaca, bar saslušati. 

— Tako je, mi vas i želimo saslušati, želimo — odvažiše se 
napokon neki u prvim redovima. 

— Čirajte, čitajte — prihvati nekoliko ushićenih gospođa, i napo- 
kon odjeknu pljesak, istina, kratak i slabašan. Karmazinov se 
kiselo nasmiješi i ustade. 

— Vjerujte, Karmazinove, da se svi mi čak osjećamo počaš- 
ćeni... — nije se mogla savladati žena starješine plemstva. 

— Gospodine Karmazinove — razlegnu se odjednom mladenački 
glas u dnu dvorane. Bijaše to glas jednog veoma mladog učitelja iz 
pokrajinske škole, divnog, smjernog i plemenitog momka, koji je 
u našem gradu boravio tek od nedavno. On je čak ustao. — 
Gospodine Karmazinove, kad bih ja imao sreću da se tako zalju- 
bim, kao što ste nam vi to opisali, onda ne bih, bome, svoju ljubav 
spominjao u člančiću koji se javno čita. 

Čak je pocrvenio u licu. 

— Gospodo — zaviče Karmazinov — ja sam završio. Dalje neću 
čitati, odlazim. Dopustite mi jedino da pročitam posljednjih šest 
redaka. »Tako je, dragi moj čitatelju, zbogom mi ostaj!«, poče on 
čitati iz rukopisa 1 više ne sjede u naslonjač. »Zbogom, čitatelju; 
čak mi nije mnogo stalo da se rastanemo kao prijatelji: zašto bih ti 
zapravo dodijavao? Možeš me čak i psovati. O, psuj me, koliko 
hoćeš ako budeš u tome bar donekle uživao. Ali je najbolje da 
zauvijek zaboravimo jedan drugoga. I kad bi svi čitatelji postali 
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odjednom toliko plemeniti da bi me, klečeći, počeli preklinjari 
suznih očiju: »Piši, o piši za nas, Karmazinove — za domovinu, za 
potomstvo, za lovorike«, ja bi im se naravno uljudno zahvalio, ali 
bih svejedno odgovorio: »Dosta je, dugo sam se bavio vama i vi 
mnome, mili moji zemljaci, hvala vam, #nerci! Vrijeme je da se 
rastanemo! Merci, merci, merci«. 

Karmazinov se dostojanstveno nakloni i, crven kao rak, nestade 
za kulisama, 

— Nitko nikada ne bi klečao; kakva luda ideja. 

Jeste li vidjeli tu taštinu! 
— To je humor, i ništa drugo — umiješao se netko razboritiji. 
E, poštedite nas takva humora. 

— Ipak je to bilo drsko, gospodo. 

— Sreća da je napokon završio. 

— Eh, jesmo se nadosađivali. 

Ali sve te neuljudne napomene iz stražnjih redova (uostalom ne 
samo iz stražnjih) zaglušila je pljeskom ostala publika. Zvali su 
Karmazinova da se vrati. Nekoliko dama s Julijom Mihajlovnom i 
sa ženom starješine plemstva na čelu, okupilo se pred tribinom. 
Juliji Mihajlovnoj se u ruci stvorio raskošan lovorov vijenac na 
bijelu baršunastu jastuku, oivičen opet vijencem svježih ruža. 

Lovorike! — izgovori Karmazinov lukavo i nekako se zajed- 
ljivo nasmiješi. — Ja sam, naravno, ganut i neobično zahvalno 
primam taj vijenac koji je bio unaprijed spremljen i koji još nije 
uvenuo; ali vas uvjeravam, znesdames, da sam odjednom postao 
takav realist da mi se čini kako je u naše vrijeme mjesto ovim 
lovorikama u kuharovim rukama, a ne u mojim... 

— Od kuhara bi bilo više koristi — dobaci isti onaj sjemeništarac 
koji je bio na »sjednici« kod Virginskoga. Nastalo je prilično 
komešanje. U nekim su redovima ljudi poskakali na noge da bi 
bolje vidjeli ceremoniju krunidbe lovorovim vijencem. 

— Ja bih sad za kuhara dodao još tri rublja — glasno prihvari 
druga osoba, i to čak veoma glasno, glasno i namerljivo. 

— Ija. 

— Lja. 

Zar zbilja ovdje nema bifea? 

— Gospodo, to je obična prijevara... 

Međutim, treba istaći da su se sva ova razuzdana gospoda 
svejednako dobrano bojala naših uglednika i policijskoga nadzor- 
nika koji se nije micao iz dvorane. Za deset minuta su svi ipak 
nekako zauzeli svoja mjesta, ali reda kao u početku više nije bilo. I 
rako je nesretni Stepan Trofimovič upao točno u počerak kaosa... 
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IV 


Svejedno sam pohitao njemu, iza kulisa, da bih ga još jednom 
uzrujano upozorio kako je, po mom mišljenju, sve propalo i kako 
je za nj najbolje da ne izlazi na tribinu nego da odmah ode kući i 
da se izgovori, recimo, dizenterijom; a ja bih, također, skinuo 
vrpcu i otišao s njim. Ali je on u tom času već bio krenuo na podij i 
samo je načas zastao, pogledao me oholo od glave do pete i 
svečano izrekao: 

— Zašto vi mislite, poštovani gospodine, da bih ja bio kadar 
učiniti takvu podlost? 

Uzmaknuo sam. Bilo mi je jasno, kao što su dva i dva, da se on 
neće izvući bez većih neprilika. Dok sam tako stajao posve oba- 
mro, preda mnom je opet iskrsla pojava onog profesora, pridoš- 
lice, koji je bio na redu poslije Stepana Trofimoviča i koji je 
maloprije neprestano dizao i silovito spuštao šaku. On je sveje- 
dnako hodao gore-dolje, zadubivši se u svoje misli i, zlurada ali 
slavodobitna osmijeha na licu, gunđao sebi nešto u bradu. Ja sam 
mu naprosto bez ikakve namjere (nekako nagonski) pristupio i 
oslovio ga. 

— Molim vas lijepo — rekoh ja — iz iskustva dobro znam da 
publika prestane slušati predavača ako govori dulje od dvadeset 
minuta. Pola sata ne može sebi dopustiti i najslavnija veličina... 

On zastade i čak se nekako strese od uvrede koju sam mu očito 
bio nanio. Na licu mu se pokaza neizmjerna bahatost. 

— Nebrinite — promrsi on prezirno i prođe mimo mene. U tom 
času se u dvorani začuo glas Stepana Trofimoviča. 

»Eh, idite svi do đavola!«, pomislio sam i otrčao u dvoranu. 

Stepan Trofimovič je sjeo u naslonjač dok je u dvorani još 
vladao opći metež. U prvim redovima su ga očito dočekali nepri- 
jazni pogledi. (I u klubu ga više nisu voljeli kao prije i mnogo 
manje su ga cijenili.) Uostalom, sreća je bila što ga nisu odmah 
ušutkali. Još me od jučer progonila neobična strepnja: sve mi se 
činilo da će ga izviždati čim se pojavi. A, međutim, u onom ga 
metežu, nisu odmah ni primijerili. I čemu se mogao nadati taj 
čovjek kad je prije njega čak Karmazinov onako prošao? Bio je 
blijed; već deset godina nije nastupao pred publikom. Po uzbuđe- 
Nju i po nekim drugim znakovima, koje sam ja poznavao, bilo mi 
je jasno da on svoj današnji nastup na književnoj tribini smatra za 
sudbonosni trenutak u životu ili bar za nešto slično tome. Baš toga 
sam se najviše i bojao. Neobično sam volio toga čovjeka. I kako 
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sam se samo osjećao kad je otvorio usta i kad sam čuo njegovu 
prvu rečenicu! 

— Gospodo! — povikao je on iznenada, gotovo srvana glasa, 
kao da je odlučio staviti sve na kocku: — Gospodo! Još jutros mi je 
na stolu bio jedan od onih ilegalnih letaka koje su podijelili u 
našem gradu, i ja sam se po stoti put pitao: »U čemu je tajna toga 
letka?« 

Cijela je dvorana u tren oka mukom umuknula, svi su ga 
odreda pogledali, poneki čak plašljiva izraza u očima. Treba 
priznati da je znao kako će već prvim riječima privući pažnju. 
Neki čak proviriše iza kulisa; Liputin i Ljamšin su napeli uši. Julija 
Mihajlovna mi je mahnula rukom da bi me dozvala sebi: 

— Prekinite ga, pošto-poto ga prekinite! — uzbuđeno je prošap- 
tala. Samo sam slegnuo ramenima; tko bi mogao obuzdati čovjeka 
koji je sve stavio na kocku? Jao, kako sam dobro razumio Stepana 
Trofimoviča. 

— Aha, on to spominje proglase! — prošaputaše slušatelji; cijela 
se dvorana uskomešala. 

— Gospodo, ja sam riješio cijelu tu tajnu. Tajna njihova učinka 
jest — u njihovoj gluposti! (Oči mu sijevnuše.) — Jest, gospodo, da 
je bar ta glupost namjerna, lažna i sračunata — o, to bi čak bilo 
genijalno! Ali njima treba reći ono što ih ide: oni nimalo ne lažu. 
To je najočitija, najbezazlenija, naprosto neopisiva glupost — c'est 
la bčtise dans son essence la plus pure, quelque chose comme un 
simple cbimique'. Da je to samo malo pametnije napisano, svatko 
bi odmah uočio svu ništavnost te neopisive gluposti. Ali ovako su 
svi u nedoumici: nitko ne vjeruje da je to zaista doslovno tako 
glupo. »Ne može biti da tu nema nešto drugo« — kaže svatko u 
sebi i traži tajnu, nazrijeva tajnu, htio bi otkriti što se krije između 
redaka — učinak je, dakle, postignut! O, nikada još nije glupost 
dobila tako bogatu nagradu, usprkos tome što ju je tako često 
zaslužila... Jer, en parenthese', glupost je, baš kao i najveća 
genijalnost, jednako korisna čovječanstvu... 

— Dosjetke iz četrdesetih godina! — dovikne netko iako posve 
tiho, ali taj glas nalije ulje na vatru, svi povikaše i zagalamiše. 

— Gospodo, hura! Ja nazdravljam gluposti! — poviče Stepan 
Trofimovič već potpuno izbezumljen i ogleda se po dvorani. 


Pritrčao sam mu da mu tobože, natočim čašu vode. 


! To je glupost u najčistijem obliku, nešto kao kemijsko počela. 
> Uzgred hudi rečeno. 
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— Stepane Trofimoviču, okanite se, Julija Mihajlovna vas pre- 
klinje... 

— Pustite me, okanite se vi mene, besposleni mladiću! — otrese 
se on na mene glasno. Otrčao sam od njega. — Messieurs!— nastavi 
on. — Zašto se uzrujavate, zašto vičere i bunite se? Ja vam dolazim 
s maslinovom grančicom. Donosim vam ključ, jer ja dobro pozna- 
jem ključ koji sve ovo rješava — i tako ćemo se opet pomiriti. 

— Dolje! — povikaše neki. 

— Tišina, pustite ga da govori, neka dovrši — urlala je druga 
polovica. Osobito se uzbuđivao onaj mladi učitelj koji, kad se 
jednom drznuo progovoriti, više nije mogao prestati. 

— Messieurs, ključ je u — sveopćem praštanju. Ja, koji sam 
jednom nogom u grobu, svečano izjavljujem da dah života postoji 
kao nekoć i da životne snage još nisu presahle u mladom pokolje- 
nju. Entuzijazam suvremene omladine jednako je čist i svijetao, 
kao i u naše vrijeme. Dogodilo se samo nešto: promijenjen je cilj, 
jedna ljepota zamijenjena je drugom! Cijeli je nesporazum oko 
toga što je ljepše: Shakespeare ili čizme, Rafael ili petrolej? 

— Jeli to izdaja? — gunđali su jedni. 

— To su pitanja koja kompromitiraju! 

Agent-provocateur!! 

— A ja vam kažem — krajnje očajnički zaciča Stepan Trofimovič 
— a ja vam kažem da su Shakespeare i Rafael vredniji od slobode 
seljaka, vredniji od nacionalnog pitanja, od socijalizma, vredniji 
od mladog naraštaja i od kemije, vredniji gotovo od cijelog 
čovječanstva jer oni i jesu plod, pravi pravcati plod cijelog čovje- 
čanstva, i to upravo možda najvredniji koji uopće postoji! Oni su 
pravo utjelovljenje ljepote, a da toga utjelovljenja nema, možda ne 
bih ni pristao živjeti... O, bože! — on pljesnu rukama. — Prije deset 
godina sam isto ovo uzvikivao u Petrogradu s tribine, istim ovim 
riječima, i oni isto tako nisu ništa shvaćali, smijali se i ušutkavali 
me kao i sada; ograničeni ljudi, što vam treba pa da shvatite? | 
znate li vi, znate li da čovječanstvo još može nekako živjeti bez 
Engleza, da može i bez Njemačke, da bez Rusa i re kako može, da 
bez znanosti može, da može i bez kruha, ali jedino ne može bez 
ljepote, jer onda više nitko ne bi imao što raditi! Cijela je istina u 
Tome, cijela je povijest u tome. | znanost se ne bi mogla održati ni 
trenutka bez ljepote — znate li vi to, podrugljivci — postala bi 
ništavna, čavao ne bi mogla izmisliti!... Sto rekoh, ne porekoh! — 


' Policijski provokator! 
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sumanuto on povika na kraju i svom snagom udari šakom po 
stolu. 

Ali dok je on urlao bez ikakva smisla i obzira, u dvorani je 
zavladao metež. Mnogi su skočili sa svojih mjesta, neki pojurili 
naprijed, bliže tribini. Uopće se sve odigralo mnogo brže, nego što 
opisujem, tako da nije nitko uspio ništa poduzeti. A možda i nije 
htio. 

— Lako je vama gotovanima koji živite na tuđoj grbači — 
proderao se tik pred tribinom onaj isti sjemeništarac i zadovoljno 
se nakesio u lice Stepanu Trofimoviču. Govornik ga je primijetio i 
prišao rubu tribine: 

— Nisam li ja, nisam li baš ja maloprije kazao da je entuzijazam 
našeg mladog naraštaja jednako čist i svijetao kao što je uvijek i 
bio i kako taj naraštaj propada jedino zato što ne shvaća u čemu je 
ljepota. Još ne shvaćate? I ako imate na umu da to ovdje izjavljuje 
dotučen čovjek i ojađen otac, zar je moguće — 0, vi ograničeni — 
zar je moguće u svojim nazorima biti objektivniji 1 hladnokrv- 
niji?... Nezahvalnici... Nepravedni... Zašto, zašto samo nećete 
da se pomirimo?... 

I on odjednom briznu u histeričan plač. Prstima je otirao suze 
koje su mu tekle niz lice. Ramena i grudi tresli mu se od jecaja... 
Zaboravio je sve na svijetu. 

Publika se istinski uplašila i gotovo cijela ustala, 

Brzo je skočila i Julija Mihajlovna uhvativši supruga ispod ruke 
i dižući ga iz naslonjača... Skandal je bio na vrhuncu. 

— Stepane Trofimoviču! — veselo je urlao sjemeništarac. — U 
našem gradu i u okolici luta ovih dana odbjegli robijaš Fećka. 
Pljačka ljude i nedavno je ponovo ubijao. Dopustite mi da vas 
zapitam: da ga vi niste prije petnaest godina prodali u vojsku kako 
biste time platili kartaški dug, to jest, da ga niste naprosto izgubili 
na kartama, recite, bi li on dospio na robiju? Bi li klao ljude kao 
što ih sada kolje boreći se za samoodržanje? Što na to kažete, 
gospodine esteto? 

Prizor koji je uslijedio naprosto ne želim opisivati. Ponajprije se 
razlegao bjesomučni pljesak. Nisu pljeskali svi nazočni, nego 
možda samo petina dvorane, ali su zato pljeskali bjesomučno. Sva 
ostala publika navalila je prema izlazu, ali kako su se oni, koji su 
pljeskali, sve više gurali prema tribini, došlo je do sveopće gužve. 
Dame su pocikivale, neke djevojke zaplakale i molile da ih odvedu 
kući. Lembke je, stojeći pokraj svog naslonjača, mahnito i brzo 
gledao na sve strane. Julija Mihajlovna je bila posve izgubila glavu 
— prvi put otkako je u našem gradu. Što se riče Stepana Trofimo- 
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vića, u prvi čas mi se doslovno učinilo da su ga sjemeništarčeve 
riječi naprosto zdrobile; ali je tada podigao obje ruke, nekako ih 
pružio iznad publike i zavikao: 

— Otresam prah sa stopala svojih i proklinjem vas... Ovo je 
kraj... kraj... 

I, okrenuvši se, nestao iza kulisa mašući i prijereći rukama. 

— Uvrijedio je cijelo društvo!... Ovamo s Verhovenskim! — 
derali su se bjesomučno. Htjeli su se već otisnuti u potjeru za njim. 
Nije ih bilo moguće smiriti, bar ne u tom trenutku, tako da je 
odjednom posljednja tragedija kao bomba prasnula i odjeknula 
ovom skupu: treći govornik,! koji je do sada neprestano mahao 
šakama iza kulisa, odjednom je istrčao na tribinu. 

Činilo se da je posve poludio. Široko se i slavodobitno osmjehu- 
jući, očito nevjerojatno siguran u samoga sebe, promatrao je 
uskomešanu dvoranu i reklo bi se da je uživao u metežu. Nimalo 
ga nije zbunjivalo što će morati čitati sred takve gužve, nego ga je, 
naprotiv, očito veselilo. I to je bilo tako očigledno da je odmah 
svima upalo u oči. 

— Što je sad ovo? — padala su pitanja. — Tko li je sad ovo? Pst! 
Što bi on htio reći? 

— Gospodo! — zavikao je manijak iza svega glasa, zastavši na 
rubu tribine i zakreštavši gotovo isto onako ženstveno kao i 
Karmazinov, ali ne šušljetajući onako plemenitaški. — Gospodo! 
Prije dvadeset godina, prije nego što se zaratila s pola Evrope, 
Rusija je bila pravi ideal u očima svih državnih i tajnih savjetnika. 
Literatura je robovala cenzuri; na sveučilištima su podučavali 
paradni korak; vojska se pretvorila u balet, a narod je plaćao 
danak i šutio pod bičem kmetstva. Patriotizam se pretvorio u 
uzimanje mita od živih i od mrtvih. Oni koji nisu primali mito 
smatrani su za buntovnike jer su remetili opći sklad. Cijeli su 
brezici posječeni da bi se poredak održao. Evropa je drhtala i 
strepila... Ali nikada nije Rusija, u cijeloj svojoj besmislenoj 
tisućugodišnjoj povijesti, doživjela ovakvu sramotu. 

Podigao je šaku svečano i prijeteći se uzmahao nad glavom i 


! 2 ožujka 1862., na književnom večeru u korist » Društva za pomoćsiromašnim 
piscima i znanstvenicima« nastupio je liberalistički profesor povijesti P. V. Pavlov 
(1823-1895) i održao predavanje o povijesnim nevoljama ruskoga naroda, re- 
kavši, između ostaloga, da »Rusija nikađa nije proživljavala tegobnije trenutke«. 
Pavlov je bio uhapšen i prognan, a policijski doušnik je prijavio da je profesor čitao 
»osobito uzbuđeno, zanosno, proročanski i veoma glasno«. Nema sumnje da je ta 
epizoda inspirirala Dostojevskog za ovaj odlomak. Iste je večeri, uz Černiševskoga 
It Njekrasova«, i Dostojevski čitao odlomke iz Zapisa iz Mrtvog doma. 


99 


odjednom je bijesno spustio kao da će protivnika smrviti u prah. 
Bjesomučni urlik razlegnu se sa svih strana, odjeknu zaglušni 
pljesak. Sad je već pljeskala gotovo polovica dvorane; zanijeli su 
se i oni najbezazleniji: javno i pred svima netko je blatio Rusiju i 
kako onda ne bismo urlali od oduševljenja? 

— Tako je! To je prava riječ! Bravo! Jasno, ovo nije estetika! 

Manijak je 1 dalje zanosno govorio: — Otada je prošlo dvadeset 
godina. Otvarani su sve novi i novi fakulteti. Paradni korak se 
pretvorio u legendu; nedostaju nam još tisuće oficira da bismo 
kompletirali vojsku. Željeznice su progutale sve kapitale i premre- 
žile su Rusiju kao paučina tako da će se, možda, za petnaest 
godina i moći nekamo otputovati. Mostovi tek ponekad planu, a 
gradovi gore po planu, prema utvrđenom programu i redu, samo 
kad je sezona požara. Na sudu padaju solomunske presude, a 
porotnici uzimaju mito samo u borbi za samoodržanje, kad im 
prijeti smrt od gladi. Kmetovi su oslobođeni i sada se međusobno 
mlate batinama kao što su ih prije mlatili vlastelini. Da bismo 
pomogli državni budžet, ispijamo cijela jezera i mora rakije, a u 
Novgorodu, sučelice staroj i beskorisnoj crkvi svete Sofije svečano 
je postavljena divovska brončana kugla! koja treba da nas pods- 
jeti na tisućugodišnjicu nekadašnjeg bezakonja i gluposti. Evropa 
se mršti i ponovo se uznemirava... Petnaest godina reforme! A 
eto, nikada nije Rusija, pa čak i u najsmješnijim razdobljima svoje 
lude povijesti, doživjela ovakvu... 

Posljednje riječi čak se više i nisu čule sred povika svjetine. 
Vidio sam kako je manijak ponovo podigao ruku i još je jednom 
slavodobitno spustio. Oduševljenje je prevršilo svaku mjeru: ljudi 
su urlali, udarali dlanom o dlan, neke dame su čak dovikale: 
»Dosta! Bolje više ništa i ne možete smisliti«. Svi su bili kao 
opijeni. Govornik je promatrao sve nazočne i gotovo se topio od 
užitka u svojoj pobjedi. Primijetio sam uzgred kako je Lembke, 
nevjerojatno uzbuđen, nekome nešto naređivao. Julija Mihajlovna 
je, vrlo blijeda u licu, brzo nešto šaputala knezu koji joj je 
pritrčao... [ u tom je trenutku skupina od pet-šest više ili manje 
službenih osoba iza kulisa ispala na tribinu, zgrabila govornika i 
odvukla ga. Ne mogu shvatiti kako im se uspio otrgnuti, ali im se 
on ipak otrgnuo, ponovo doletio do ruba tribine i stigao još 
jednom povikati iza glasa mašući šakom iznad glave: 

— Nikada još nije Rusija ovo doživjela... 

Ali su ga ponovo zgrabili i odvukli. Vidio sam kako se petnae- 


! Spomenik u čast risućugodišnjice Rusije. 
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stak ljudi zauzelo za nj pokušavajući ga, iza kulisa, osloboditi i 
kako su navalili, i to ne preko tribine nego sa strane lomeći tanku 
pregradu koja je napokon posve popustila... Kasnije sam vidio, 
ne vjerujući svojim očima, kako se na tribini odjednom, tko zna 
otkud, pojavila ona studentica (rođakinja Virginskoga), s onim 
istim smotkom ispod ruke, jednako onako obučena i jednako 
rumena u licu, jednako puna, i u pratnji još dvije-tri žene i dvojice- 
trojice muškaraca, kao i svog smrtnog neprijatelja — srednjo- 
školca. Čak sam razabrao njezine riječi: 

— Gospodo, doputovala sam da vam saopćim kakve su nevolje 
nesretnih studenata i da ih u svim gradovima potaknemo na 
pobunu. 

Ali sam već bio istrčao van. Vrpcu sam bio strpao u džep i na 
stražnji izlaz, koji sam dobro poznavao, izišao iz kuće na ulicu. 
Prvo sam se naravno uputio Stepanu Trofimoviču. 


GLAVA DRUGA 


SVRŠETAK PRIREDBE 


On me nije pustio u sobu. Zaključao se i nešto pisao. Kad sam 
po drugi put zakucao i zovnuo ga, odgovorio je kroz vrata: 

— Dragi moj prijatelju, ja sam svoje završio, i tko može od 
mene još što očekivati? 

— Ništa vi niste završili, jedino što ste pomogli da sve propa- 
dne. Kumim vas bogom, samo bez dosjetki, Srepane Trofimoviču; 
otvarajte vrata. Moramo se osigurati; mogli bi još navaliti ovamo 
1 izvrijeđati vas... 

Smatrao sam da imam pravo biti naročito strog, pa čak mu i 
zapovijedati. Bojao sam se da on ne bi počinio neku još veću 
ludost. Ali, na moje veliko zaprepaštenje, naišao sam na neobičnu 
tvrdoglavost. 
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— Nemojte me vi prvi vrijeđati. Hvala vam za sve što sre nekoć 
za mene učinili, ali vam ponovo kažem da sam posve prekinuo s 
ljudima, i s dobrima, i sa zlima. Pišem pismo Darji Pavlovnoj, koju 
sam do sada tako grešno zanemarivao. Ako hoćete, možete joj ga 
sutra odnijeti, a sada — »merci«. 


— Stepane Trofimoviču, uvjeravam vas da je cijeli slučaj mnogo 
ozbiljniji nego što mislite. Da ne utvarate sebi da ste možda ondje 
nekoga smlavili? Nikoga niste smlavili, nego ste još vi prsnuli, kao 
prazna boca (oh, kako sam bio surov i neuljudan, muka me hvata 
kad se sjetim!). Nemate nikakva razloga da pišete Darji Pavlov- 
noj... I što ćete vi bez mene? Vi o praktičnom životu nemate 
pojma. Da još možda nešto ne smišljate? Ako još nešto smislite, 
opet ćete ponovo sami sebe udesiti... 


On je ustao i prišao vratima. 


— Niste dugo s njima, a već vas je zarazio njihov jezik i ton, 
Dieu vous pardonne, mon ami, et Dieu vous garde'. Ali sam 
oduvijek u vama primjećivao zametak čestitosti, što znači da ćete 
se još predomisliti — apres le temps', naravno, kao i svi mi, Rusi. 
Što se tiče vaše napomene o mojoj nepraktičnosti, spomenut ću 
vam jednu svoju prastaru misao: kod nas se u Rusiji sva sila ljudi 
bavi jedino time da bijesno i nevjerojatno nametljivo, kao muhe u 
ljeti, nasrću i napadaju tuđu nepraktičnost, proglašavajući ne- 
praktičnim sve i svakoga osim sebe same. Cher, shvatite da sam 
uzbuđen, i nemojte me mučiti. Još vam jednom zmerci za sve, i 
rastanimo se, kao Karmazinov od publike, to jesr, velikodušno 
zaboravimo jedan drugoga. Inače on nije bio iskren kad je onako 
usrdno molio svoje čitatelje da ga zaborave; quant đ moš, nisam 
toliko tašt i ponajviše se uzdam u vaše mlado i neiskvareno srce: 
kako biste se dugo sjećali nekorisnog starca? »Živite više«, dragi 
moj kako mi je o prošlom rođendanu poželjela Nastasja (ces 
pauvres gens ont quelquefois des mots cbarmants et pleins de 
pbilosophie* ). Ne želim vam previše sreće — dodijat će vam: ne 
želim vam ni nevolje; ponovit ću riječi narodnog filozova: »Živite 
više« i nastojte, koliko god možete, da se odviše ne dosađujete; tu 
neostvarivu želju dodajem u svoje ime. Dakle, zbogom, zauvijek 
zbogom. I maknite se ispred mojih vrata, neću vam otvoriti. 


Neka vam Bog oprosti, prijatelju moj, i neka vas Bog čuva. 
Poslije nekog vremena. 

Što se tiče mene. 

Ti jadnici ponekad izreknu kakvu zgodru riječ punu filozofije. 


Povukao se u sobu, i više ništa nisam iscijedio iz njega. Usprkos 
tome što je bio »uzbuđen«, govorio je tečno, polako, odmjereno i 
očito je nastojao da me se njegove riječi dojme. Naravno, pomalo 
se i ljutio na mene i posredno mi se osvećivao i to možda zbog 
onih jučerašnjih »kola koja će ga odvesti u Sibir« i »poda koji se 
otvara«, Njegov današnji plač u javnosti usprkos tome što je na 
neki način značio pobjedu, doveo ga je, on je to dobro znao, u 
prilično smiješan položaj, a nije bilo čovjeka koji bi se toliko 
brinuo o vanjskoj savršenosti i bezprijekornosti odnosa s prijate- 
ljima, kao što se brinuo Stepan Trofimovič. O, ja ga ništa ne 
krivim! Ali ta savjesnost i taj sarkazam, što ga nikako ne napu- 
štahu, usprkos svim uzbuđenjima, mene su u tom trenutku i 
umirili: čovjek koji je, očito, toliko malo izmijenio svoja nekadaš- 
nja svojstva u ovakvu trenutku, vjerojatno, nije mogao biti sklon 
tragičnu ili neobičnu činu. Tako sam onda zaključio i, bože moj, 
kako sam se samo prevario! Mnogo toga sam naprosto smetnuo s 
uma. 


Da preduhitrim događaje, navest ću nekoliko početnih redaka 
njegova pisma Darji Pavlovnoj, koje je ona odista sutradan i 
primila. 


» Mon enfant, drhti mi ruka, ali vam moram reći da sam ja svoje 
završio. Vi niste bili pri mom posljednjem obračunu s ljudima; 
niste došli na onu »književnu matineju«, i dobro ste učinili. Ali, 
vama će već ispričati kako se u ovoj našoj Rusiji, u kojoj je 
ponestalo karakternih ličnosti, pojavio jedan junak i kako je, 
usprkos smrtnim prijetnjama, kojima su ga obasipali sa svih 
strana, skresao tim budalama u lice njihovu istinu, to jest, rekao 
im da su budale. O, ce sont des pauvres petits vauriens et rien de 
plus, des petits budale — voila le mot! Kocka je pala; zauvijek 
odlazim iz ovoga grada, i ne znam kamo. Svi koje sam volio 
okrenuli su mi leđa. Ali vi, vi ste čisto i naivno stvorenje, vi ste 
smjerna osoba koju je sudbina gotovo spojila sa mnom, po 
zapovijedi jednog hirovitog i samovoljnog srca, i vi ste možda 
prezirno promatrali kako sam malodušno plakao uoči onog našeg 
nesuđenog braka; vi, koja me ne možete, ma kakva bila, proma- 
trati drugačije nego kao neku smiješnu osobu, i ja vama upućujem 
posljednji krik svog srca, svoj posljednji pozdrav, vama, i nikome 
drugom! Ne mogu vas zauvijek napustiti znajući da me vi i dalje 
smatrate za nezahvalna glupana, grubijana i sebičnjaka kakvim 


! O, to su jadni mali nirkovi, i ništa više, male budale — ro je prava riječ. 
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me, vjerojatno, vama prikazuje svakog dana jedna nezahvalna i 
surova duša koju, na žalost, nikako ne mogu zaboraviti...« 
I tako dalje, i tako dalje, pune četiri stranice velikog formata. 
Uzvrativši na ono njegovo »neću otvoriti« s tri udarca šakom 
po vratima i doviknuvši mu da će on još danas tri puta poslati 
Nastasju po mene, ali da ja onda neću htjeti doći, okanio sam ga 
se i pohitao Juliji Mihajlovnoj. 


li 


Ondje sam prisustvovao mučnom prizoru: nesretnu ženu su 
otvoreno varali, a ja joj nisam mogao pomoći. I, zapravo, što bih 
joj mogao uopće reći? Već sam se uspio donekle pribrati i zaklju- 
čiti da ine samo muče neke slutnje, sumnjivi predosjećaji, i da više 
ništa drugo u tome nema. Zatekao sam je uplakanu, gotovo u 
histeričnu napadaju, kako se osvježava kolonjskom vodom i sjedi 
uz čašu vode. Pred njom stajahu Petar Stepanovič, koji je govorio 
bez prekida, i knez koji je šutio kao da su mu zabravljena usta. 
Ona je plačno i vrištavo korila Petra Stepanoviča zbog njegova 
»otpadništva«. Odmah sam s iznenađenjem primijetio da je ona 
cijeli neuspjeh, sve sramotne događaje toga poslijepodneva, je- 
dnom riječju da je sve odreda pripisivala jednoj jedinoj okolnosti — 
izbivanju Petra Stepanoviča. 

Primijetio sam i na njemu značajnu promjenu: bio je nekako 
osobito zabrinut, gotovo ozbiljan. Obično se za nj ne bi moglo reći 
da je ozbiljan, uvijek se smijao, pa čak i onda kad je bio ljut, a ljut 
je bio vrlo često. O, bio je on i sada ljut, govorio je grubo, 
nehajno, bijesno i i nestrpljivo. Tvrdio je da ga je spopala glavobo- 
lja i mučnina kod Gaganova, u čiji je stan bio slučajno svratio 
rano izjutra. Strahota jedna koliko je nesretna žena željela da je i 
dalje varaju! Glavno pitanje koje je bilo na dnevnom redu, kad 
sam došao, glasilo je: hoće li se održati ples, to jest, druga polovica 
priredbe? Julija Mihajlovna se nikako nije hrjela pojaviti na plesu 
poslije »današnjih poniženja«, drugim riječima, pošto-poto je 
željela da je nagovaraju, i to nitko drugi nego Petar Stepanovič. 
Gledala je u njega kao u božanstvo i, čini mi se, da je on sad 
otišao, odmah bi pala u postelju. Ali on i nije kanio otići: i za nj je 
bilo veoma važno da se ples svakako održi večeras i da Julija 
Mihajlovna pošto-poto bude nazočna. 
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— Molim vas lijepo, čemu te suze? Želite li toliko sebi dati 
oduška? Na nekome iskaliti bijes? Iskalite ga slobodno na meni, 
samo što prije, jer vrijeme prolazi, i morate se odlučiti. Uprskali 
smo s literaturom, ali ćemo se iskupiti plesom, Vidite, i knez isto 
to misli. Eto, da nije bilo kneza, kako bi se to sve ondje završilo? 

Knez je isprva bio protiv plesa (to jest, protiv toga da se Julija 
Mihajlovna na njemu pojavi, jer se ples, naime, svakako morao 
održati), ali pošto je dva-tri put Petar Stepanovič naveo takvo 
njegovo mišljenje, on je pomalo zaista počeo mumljati u znak 
pristanka. 

Također me je veoma iznenadila neuobičajena neuljudnost u 
nastupu i tonu Petra Stepanoviča. Oh, s gnušanjem odbacujem 
prljave aluzije koje su se kasnije proširile o nekakvim tobožnjim 
intimnim odnosima Julije Mihajlovne s Petrom Stepanovičem. 
Ništa slično nije bilo niti je moglo biti. On ju je osvojio jedino time 
što je revno odobravao, već od samog početka, sve njezine zamisli 
o tome kako će utjecati na društvo i na vladu, što se udubio u 
njezine planove i sam ih još smišljao, služeći se najprozirnijim 
laskanjem, dok je nije, napokon, smotao od glave do pete i postao 
joj potreban koliko i zrak. 

“im me je ugledala, povikala je sijevajući očima: 

— Evo, pitajte njega, ni on se nije uopće micao od mene, baš 
kao ni knez. Recite, nije li očito da je sve to bila zavjera, podla i 
lukava zavjera kojom su htjeli napakostiti, koliko je samo mo- 
guće, meni t Andreju Antonoviču? O, sve su to oni radili po 
dogovoru! Skovali su plan. To je organizacija, cijela organizacija! 

— Pretjerali ste, kao i uvijek. Vječno su vam u glavi cijeli 
romani. Uostalom, meni je inače drago što vidim gospodina... 
(gradio se kao da mi je zaboravio prezime), neka nam kaže što on 
o tome misli, 

— Ja mislim — požurih — baš isto što i Julija Mihajlovna. Očito 
je da je posrijedi zavjera. Donio sam vam ovu vrpcu, Julija 
Mihajlovna. Hoće li se ples održati ili neće, naravno nije moja 
stvar, zato što ja ne odlučujem; ali moja redateljska uloga je 
završena. Oprostite što sam ovako nagao, ali ne mogu postupati 
protiv zdrava razuma i uvjerenja. 

- Čujete li, čujete li gal = pljesnu ona rukama. 

— Čujem ga, gospođo, i znate što ću vam reći — okrenu se on 
prema meni — čini mi se da ste se svi najeli ludih gljiva. Moje je 
mišljenje da se nije ništa dogodilo, to jest, da se nije dogodilo ništa 
takvo što se i prije nije događalo ili se bar nije moglo dogoditi u 
ovom gradu. Kakva zavjera? Slažem se da je sve ispalo ružno, 
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glupo i sramotno, ali gdje je tu zavjera? Zar zavjera protiv Julije 
Mihajlovne, protiv njihove majke, zaštitnice koja im velikodušno 
oprašta sve njihove manguparije? Julija Mihajlovna! Što sam vam 
neprestano trubio cijeli mjesec? Na što sam vas upozoravao? 
Čemu vam je bilo potrebno toliko svijeta, čemu? Baš su vam 
trebale te ništarije! Zašto, čemu? Da zbijete društvene redove? Ta 
zar se oni mogu zbiti, za miloga boga! 

— Kad ste me to upozoravali? Naprotiv, vi ste se slagali, vi ste 
to čak zahtijevali... Moram priznati da sam toliko zaprepa- 
štena... Pa baš ste mi vi dovodili tolike nepoznate ljude. 

— Ni govora, ja sam se prepirao s vama, protivio sam se, a što 
se tiče tih nepoznatih ljudi, točno je da sam ih dovodio, ali kad ste 
ih vi već imali punu kuću, i to tek u posljednje vrijeme, da bismo 
mogli prirediti tu »literarnu kadrilu«, za koju su nam, potrebni ti 
nitkovi. Ali bih se mogao okladiti da je danas nekoliko desetaka 
kojekakvih propalica uvedeno i bez ulaznice! 

— To je točno — složih se. 

— Eto vidite, i vi se slažete. Sjetite se samo kakva je ovdje bila 
atmosfera u posljednje vrijeme, mislim u našem gradu. Pa to je 
bila obična drskost, bezobrazluk; sve je to bio gromoglasni i 
neprekidni skandal. A tko je podbadao ljude? Tko ih je štitio 
svojim autoritetom? Tko je svima zavrtio glavom? Tko je sve te 
sitne ribe raspalio? Ta u vašem su spomenaru zabilježene i nacr- 
tane sve intimne tajne naših građana. Niste li upravo vi mazili te 
svoje pjesnike i crtače? Niste li pružali ruku Ljamšinu da vam je 
poljubi? Nije li pred vama sjemeništarac ispsovao višeg državnog 
savjetnika a njegovim kćerima zamazao haljine nasmoljenim či- 
zmama? Što se čudite da je općinstvo sada protiv vas? 

— Ali to ste sve baš vi uradili, vi i nitko drugi! O, bože moj. 

— Nije tako, gospođo, ja sam vas upozoravao, mi smo se 
prepirali, da znate, mi smo se prepirali! 

— Naprosto mi lažete u oči. 

— Pa jasno, lako je to sada reći. Vi sad tražite žrtvu na kojoj 
biste iskalili bijes; iskalite ga slobodno na meni, već sam vam 
rekao. Bit će bolje da govorim s vama, gospodine... (On se još 
nije nikako mogao prisjetiti moga prezimena.) Računajmo na 
prste: ja tvrdim da, izuzev Liputina, nikakvih drugih zavjerenika 
nije bilo, ni-kak-vih! To mogu lako dokazati, samo da prvo 
rasudimo o Liputinu. On se pojavio na tribini s pjesmom onoga 
ludoga Lebjatkina — držite li da je to neka zavjera? Ne mislite li da 
se ta pjesma Liputinu mogla učiniti kao velika mudrost? Najo- 
zbiljnije, prava velika mudrost. On je naprosto nastupio u namjeri 
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da sve prisutne nasmije i razonodi, a prije svega samu zaštitnicu 
Juliju Mihajlovnu — i to je sve. Ne vjerujete? Ta zar se to ne slaže 
sa svim onim što se u nas događalo u posljednjih mjesec dana? I, 
ako baš hoćete da vam kažem: bogami, u drugim okolnostima, 
njegov bi ispad mirno prošao! Šala jest sirova, dobro, reći ćemo, 
čak i prcoštra, ali je ipak smiješna, je li da je smiješna? 

— Što! Vi Liputinov ispad smatrate mudrošću? — strašno se 
uzruja Julija Mihajlovna. — Tu glupost, neobazrivost, ru smišljenu 
podlost — o, vi me namjerno mučite! Sad već pomišljam da ste i vi 
u zavjeri s njima. 

— Svakako, sjedio sam otraga, skriven, i pomicao lutke! Slu- 
šajte, da sam ja sudjelovao u zavjeri — to bi vam bar moralo biti 
jasno — onda ne bi svršilo na Liputinu! Po vašem mišljenju, znači, 
ja sam se dogovorio s taticom da on napravi onaj skandal? 
Slušajte, gospodo, gospođo, tko je odgovoran što je tati dopušteno 
da nastupi? Tko vas je jučer, još jučer odgovarao? 

Oh, hier il avait tant d'esprit', toliko sam se uzdala u njega, 
tako se zna vladati: mislila sam, on i Karmazinov, i, eto... 

— Jest, gospođo — eto. Usprkos tome tant d'esprit, tatica je 
uprskao, a da sam unaprijed znao kako će on uprskati, bi li vas 
onda, kao sudionik te tobožnje zavjere protiv vaše priredbe, još 
jučer nagovarao da ne pustite jarca da vam čuva kupus, što 
mislite, gospođo? A ja sam vas ipak odgovarao — odgovarao sam 
vas zato što sam predosjećao što će se zbiti. Sve re okolnosti, 
naravno, nisam mogao predvidjeti: on i sam zacijelo još trenutak 
prije nastupa nije znao što će zapravo izvaliti. Ti nervozni starčići 
nisu uopće nalik na ljude! Ali još se puno može spasiti: pošaljite 
mu već sutra, kako biste zadovoljili općinstvo, a uz sve moguće 
procedure i počasti, dvojicu liječnika koji će ga pregledati — moglo 
bi se to učiniti još i danas — i neka ga pošalju pravo u bolnicu, gdje 
će mu staviti hladne obloge na glavu. Bar će se svi nasmijati. i 
shvatiti da nema razloga njihovoj ljutnji. Ja to mogu, kao sin, još 
danas objaviti na plesu. Karmazinov je nešto drugo, on je ispao 
pravi slon kad je mogao cijeli sat čitati onaj sastavak — nije valjda i 
on sa mnom u zavjeri! De, kaže on, da i ja zabrljam i udesim Juliju 
Mihajlovnu! 

— O, Karmazinov, quelle honte!? Gorjela sam, gorjela sam od 
stida radi naše publike! 

— E, gospodo, ja ne bih gorio, nego bih njega ispekao. Publika 


! Oh, jučer je bio tako duhovir. 
? Kakva sramota! 
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je imala pravo. A tko je opet odgovoran za Karmazinovljev 
nastup? Jesam li vam ga naturao ili nisam? Jesam li ga ja oboža- 
vao ili nisam? Neka ide on do đavola, a onaj treći manijak, 
politički, to je već nešto drugo. U to su svi uperljani, a ne samo ja i 
moja zavjera. 

— Ah, ne spominjite mi, to je užasno, užasno! Tome sam ja 
kriva, jedino ja! 

— Naravno, gospođo, ali ja vas mogu opravdati što se toga 
tiče. Tko da bude dosta oprezan s tim otvorenim tipovima! S 
njima ni u Petrogradu ne mogu izići na kraj. Ta njega su vam još i 
preporučili; i te kako preporučili! Ali, morare priznati da već i 
zbog njega morate doći na ples. To je ozbiljan slučaj, jer ste ga vi 
sami doveli na tribinu. Morate stoga javno saopćiti da se s njim ne 
solidarizirate, da je momak već u rukama policije i da ste bili 
drsko prevareni. Morate ogorčeno izjaviti da ste bili žrtva luđaka. 
Jer, on je najobičniji luđak — i ništa više. | takvim ga treba 
prikazati. Ne trpim one koji grizu. Možda sam neki put i žešće 
govorio, ali ne s javne tribine, a oni su se baš razgalamili o tom 
senatoru. 

— O kakvom senatoru? Tko se razgalamio? 

— Eto, ni ja ne shvaćam. Julija Mihajlovna, vi ništa ne znate o 
nekom senatoru? 

— O senatoru? 

— Znate, oni su uvjereni da je ovdje naimenovan neki senatora 
da ste vi opozvani iz Petrograda. Mnogi su mi rekli. 

— Imeni isto — potvrdih ja. 

— Tko je to kazao? — sva pocrvenje Julija Mihajlovna. 

— Mislite: tko je to prvi kazao? Nemam pojma. Eto, ljudi 
pričaju, svijet priča. Osobito se jučer o-tome govorilo. Svi su 
nekako odviše ozbiljni i ništa se ne može pravo razabrati. Na- 
ravno, oni pametniji i kompetentniji ne govore ništa, ali i poneki 
od njih osluškuju glasine. 

— Kako je to podlo! I... kako glupo! 

— Baš zato morate doći na ples i urazumiti te budale. 


— Moram priznari da i sama osjećam kako sam čak obavezna, 
ali ... Što onda ako ondje još jednom doživim sramotu? Što ako 
se ljudi ne skupe? Čujte, nitko neće doći, nitko, nirko! 

— Što vam je? Da oni ne bi došli, a tolike su haljine sašivene, 
tolike djevojačke toalete. Ne ide mi u glavu da to vi, kao žena, 
možete i pomisliti. I vi da poznajete ljude! 

— Žena starješine plemstva sigurno neće doći, sigurno neće! 
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— Ali kao da se uopće što dogodilo! Zašto ne bi došli? — poviče 
on napokon ljutito i nestrpljivo. 

— Sve je ispalo neslavno i sramotno — eto što se dogodilo. Ne 
znam što se zapravo dogodilo, ali znam da se, poslije svega ja 
naprosto ne mogu pojaviti. 

— Zašto? Što ste vi skrivili? Zašto preuzimate na sebe krivicu? 
Nije li veća krivica na publici, na tim vašim starcima, vašim 
obiteljskim glavama? Oni su morali obuzdati te nitkove i propa- 
lice — jer oni nisu ništa drugo nego nitkovi i propalice — nema tu 
ozbiljnih ljudi. Ni u jednom društvu i nigdje na svijetu, ne može se 
čovjek osloniti jedino na policiju. A svaki naš čovjek zahtijeva, 
čim se negdje pojavi, da mu odmah dodijele posebnog žandara 
koji će ga čuvati. Ne mogu shvatiti da društvo mora čuvati samo 
sebe. A što, u takvim prilikama, rade naše obiteljske glave, naši 
uglednici, žene i djevojke? Šute i dure se. Nemamo ni toliko 
društvene iiejacive da obuzdamo te vjetropire. 

— Ah, to je sušta istina! Šure, dure se i... ogledavaju se. 

— Ako je to istina, treba da je sami i izreknete, glasno, ponosno 
i strogo, treba da im baš pokažete kako niste utučeni. Da pokažete 
tim starcima i majkama. Oh, vi ćete to znati učiniti, vi ste sposobni 
na koješta kad vam je glava bistra. Okupit ćete ih i glasno i jasno 
im skresati. | zatim poslati dopise u »Glas« i u »Burzovne no- 
vine«!, Slušajte, ja ću to preuzeti na sebe, sve ću vam ja učiniti. 
Naravno, treba malo bolje pripaziti, držati bife na oku; zamolite 
ćemo kneza, zamolit ćemo ovoga gospodina... Ne možete nas sad 
valjda napustiti, znonsteur, baš sad kad moramo sve iznova početi. 
1, naravno, Andrej Antonovič će biti uz vas. Kako se osjeća Andrej 
Antonovič? 

— O, kako ste uvijek nepravedno, pogrešno i uvredljivo mislili 
o tome anđeoskom čovjeku! — odjednom neočekivano zanosno i 
gotovo plačno uzviknu Julija Mihajlovna prinoseći rupčić očima. 
Petar Stepanovič se u prvi čas gotovo i zbunio. 

— Oprostite, ja... ja i nisam... uvijek sam... 

— Nikada, nikada! Nikada niste bili pravedni prema njemu! 

— Tko da shvati žene! — progunđa Petar Stepanovič i kiselo se 
nasmiješi. 

— Onje najiskreniji, najobazriviji, najanđeoskiji čovjek! Najbo- 
lji čovjek. 

— Oprostite, što se tičć njegove dobrote... Uvijek sam mu 
priznavao... 


! Vrlo popularne novine u 70-tim godinama prošlog stoljeća. 
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— Niste nikada! Ali pustimo to. Glupo sam ga branila. Danas 
mi je ona jezuitkinja od žene našeg starješine plemstva također 
dobacila nekoliko sarkastičnih napomena i o jučerašnjim događa- 
jima. 

— Oh, nije njoj više do jučerašnjih događaja, ima ona sad dosta 
brige s današnjima. I zašto toliko strepite hoće li ona doći na bal? 
Naravno da neće doći kad se upetljala u takav skandal. Možda i 
nije kriva, ali joj je ipak propao dobar glas. Ruke je zaprljala. 

— Što kažete, ništa ne shvaćam: kako je ona zaprljala ruke? — u 
nedoumici će Julija Mihajlovna. 

— Ništa ne tvrdim, ali cijeli grad već bruji da je ona bila 
svodilja. 

— Što kažete? Kakva svodilja? 

— Pa zar doista još ništa ne znate? — povika on u čudu, koje je 
izvrsno hinio. — Ta ona je spojila Stavrogina s Lizavetom Nikola- 
jevnom! 

— Kako? Što? — povikali smo u jedan glas. 


— Nije moguće da ne znate? Ih! Pa izbila je cijela tragikomedija: 
Lizaveta Nikolajevna se pravo iz kočije žene starješine plemstva 
preselila u Stavroginovu kočiju i klisnula s »potonjim« u Skvoreš- 
nike, u po bijela dana. Dogodilo se to prije jedan sat, ili još manje. 

Skamenili smo se. Naravno da smo navalili s pitanjima, ali, na 
veliko čudo, iako je on bio »slučajni« svjedok, ipak nam ništa 
pouzdano nije uspio ispričati. Zgoda se, čini mi se, odigrala 
ovako.Kad je žena starješine plemstva dovezla Lizu i Mavrikija 
Nikolajeviča s »matineje« do pred kuću Lizine majke, (koju još 
bole noge) nedaleko kolnog ulaza, svojih dvadeset i pet koračaja 
postrance, čekala je nepoznata kočija. Kad je Liza iskočila, odmah 
je potrčala prema toj kočiji, vratašca su se otvorila i zalupila, Liza 
je doviknula Mavrikiju Nikolajeviču: »Smilujte mi se!« — i kočija 
je punom brzinom pojurila u Skvorešnike. Na'naša žustra pitanja: 
»Je li to bilo dogovoreno? Tko je bio u kočiji?« — Petar Stepanovič 
je odgovorio da on ništa ne zna; da je zacijelo posrijedi dogovor, 
ali da on na svoje oči Stavrogina nije vidio u kolima; možda je 
unutra sjedio stari sobar Aleksej Jegorič. Na pitanje: »Kako ste se 
vi ondje našli? | kako tako pouzdano znate da je krenula u 
Skvorešnike?« — on je odgovorio da se našao ondje zato što je 
prolazio mimo, a kad je ugledao Lizu, čak je pritrčao kočiji (a 
ipak, ma koliko da je inače radoznao, nije vidio tko sjedi unutra), 
dok Mavrikij Nikolajevič, ne samo što nije krenuo u potjeru za 
njom, nego je čak nije ni pokušao zaustaviti već je što više svojim 
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rukama zadržao ženu starješine plemstva koja je na sav glas 
vikala: »Ona ide Stavroginu, ona ide Stavroginu!« 

Tada je odjednom u meni prekipjelo i ja sam bijesno povikao na 
Petra Stepanoviča: 

— Sve si to ti zamijesio, nitkove! To si kuhao cijelo prijepodne. 
Ti si pomogao Stavroginu, ti si došao tom kočijom, ti si je 
povezao... Ti, ti, i opet ti! Julija Mihajlovna, to vam je neprijatel;, 
Upropastit će on i vas! Čuvajte se! 

I glavom bezobzirce istrčah iz kuće. 

Dosad još ne mogu shvatiti i načuditi se kako sam mu se usudio 
sve ovo dobaciti. Ali sam pogodio: sve se gotovo bilo odigralo 
upravo onako kako sam rekao, i to smo kasnije saznali. Najviše ga 
je izdao onaj lažni nehaj kojim j je popratio tu nevjerojatnu vijest. 
Kad je ušao u kuću, nije je ispričao kao prvu i najvažniju novost, 
nego se pretvarao kao đa mi već znamo za nju i prije njegova 
dolaska — iako nismo mogli nikako saznati u onom kratkom 
vremenu. A sve da smo i znali, ipak ne bismo imali snage šutjeti 
čekajući da on progovori. Isto tako još nije mogao saznati kako 
cio grad već »bruji« o ženi starješine plemstva, i to opet s razloga 
što je bilo malo vremena da to sazna. Osim toga, dok je pričao 
dva-tri put se podmuklo i obješenjački nasmiješio, vjerojatno nas 
držeći za budale, koje može vući za nos kako mu se svidi. Ali meni 
više nije bilo do njega; u samu činjenicu sam povjerovao, pa sam 
izjurio iz kuće Julije Mihajlovne gotovo izbezumljen. Katastrofa 
me pogodila ravno u srce. Bilo mi je da zaplačem; uostalom, 
možda sam i plakao. Uopće nisam znao što da poduzmem. Pojurio 
sam Stepanu Trofimoviču, ali prokletnik mi i opet nije otvorio 
vrata. Nastasja me uvjeravala, pobožno šapćući, da je legao na 
počinak, ali u to nisam vjerovao. U Lizinoj kući sam uspio ispitati 
neke sluge. Oni su potvrdili da je pobjegla, ali potanje ništa nisu 
znali. U kući je bila uzbuna: bolesna gospođa je počela padati u 
nesvijest; uz nju je bio Mavrikij Nikolajevič. Činilo mi se da je 
nezgodno da Mavrikija Nikolajeviča zovnem van, Što se tiče Petra 
Stepanoviča, na moja pitanja su potvrdili da se on zaista sve ove 
posljednje dane smucao po kući i da je čak ponekad i po dva puta 
dnevno navraćao. Sluge bijahu žalosni i govorili su o Lizi s puno 
poštovanja; svi su je voljeli. Nisam uopće sumnjao da je ona sad 
propala, i to zauvijek propala, ali svejedno psihološku pozadinu 
cijelog slučaja nisam nikako shvaćao, osobito poslije njezina 
jučerašnjeg obračuna sa Stavroginom. Gadilo mi se, ai činilo mi se 
da bi bilo uvredljivo za Lizu kad bih trčao po gradu i raspitivao se 
po poznatim i zluradim obiteljima koje već, naravno, znaju nove 
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pojedinosti. Čudim se i sad zašto sam svratio Darji Pavlovnoj, 
koja me, također nije primila (u kući Stavroginovih još od jučer 
nisu nikoga primali); ne znam zapravo što bih joj mogao, reći i 
zašto sam svraćao onamo? Od nje sam krenuo njezinu bratu. 
Šatov me saslušao mrko i šutke. Moram reći da sam ga zatekao 
mrzovoljnijeg nego ikad; bio je strašno zamišljen i jedva me 
saslušao. Gotovo ništa nije rekao, nego se ushodao gore- dolje, iz 
kuta u kut, po svome sobičku i jače nego obično udarao čizmama. 
Već kad sam silazio niza stepenice, doviknuo je za mnom da bi 
bilo dobro da svratim Liputinu: »Ondje ćete sve saznati«. Ali 
Liputinu nisam otišao, nego sam se, iako sam već bio daleko 
odmakao, opet vratio Šarovu i, odškrinuvši vrata i ne ulazeći u 
sobu, zapitao ga kratko i ništa ne objašnjavajući: neće li on možda 
danas svratiti Marji Timofejevnoj? Satov je samo nešto opsovao, i 
ja sam izišao. Pribilježit ću odmah, da ne zaboravim, kako se on te 
večeri ipak uputio u drugi dio grada Marji Timofejevnoj, koju već 
odavno nije vidio. Zatekao ju je zdraviju i raspoloženiju nego 
ikad, dok je Lebjatkin pijan kao zemlja spavao na divanu u 
prednjoj sobi. Bio je ondje točno u devet sati. To mi je, naime, sam 
ispričao sutradan kad smo se na brzinu pozdravili na ulici. Oko 
deset sati navečer sam ipak odlučio otići na ples, ali ne kao »mladi 
redatelj« (uostalom vrpcu sam bio ostavio kod Julije Mihajlovne), 
nego iz neodoljive znatiželje da čujem (ništa ne ispitujući), što 
pričaju naši sugrađani o svim ovim događajima. Osim toga, htio 
sam pripaziti i na Juliju Mihajlovnu, makar izdaleka. Neobično 
sam se kajao zbog toga što sam onako istrčao iz njezine kuće. 


HI 


Cijela noć s toliko gotovo nezamislivih događaja i sa strašnim 
jutarnjim »raspletom« priviđa mi se sve do danas kao stravična 
tlapnja i sadrži — bar što se mene tiče — najteži dio moje kronike. 
lako sam zakasnio na ples, ipak sam stigao na svršetak — bilo je 
natme suđeno da se tako brzo završi. Otkucavao je već jedanaesti 
sat kad sam stigao pred ulaz u kuću starješine plemstva, gdje je 
ona ista Bijela dvorana, u kojoj se održavala književna matineja, 
usprkos kratkom vremenskom razmaku, već bila spremna i preu- 
ređena u glavnu plesnu dvoranu u kojoj će biti mjesta, kako se 
organizator nadao, za cijeli grad. Ma da nisam bio danas poslije- 
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podne oduševljen i plesom, PK nisam nie tolaa istinu: nije 


dama i djevojaka, kona ko Petra E (za e 
je sad već bilo posve jasno koliko su bila himbena) pokazala su se 
posve netočna: skupilo ih se veoma malo; na četiri muškarca jedva 
da je dolazila jedna žena, i to kakva žena! »Nekakve« žene 
običnih oficira i razna poštanska i činovnička sitnež, tri liječničke 
žene s kćerkama, dvije-tri siromašne vlasteoke, sedam kćerki i 
jedna nećakinja već spomenutog pisarčića, trgovačke žene — je li to 
bilo ono što je očekivala Julija Mihajlovna? Čak polovica trgo- 
vaca nije došla. Što se tiče muškaraca, usprkos potpunom izo- 
stanku naše gradske kreme, bili su se okupili u velikom broju, što 
je, međutim, izazivalo dvojak i samnjiv dojam. Naravno, bilo je tu 
nekoliko skromnih i pristojnih časnika sa ženama, nekoliko naj- 
pokornijih obiteljskih glava, kao što je, primjerice, bio onaj 
pisarčić i otac sedam kćeri. Cio taj skromni, sitni svijet došao je 
ovamo, tako reći, »iz obaveze«, kao što se izrazio jedan od te 
gospode. Ali, s druge strane, gomila izgrednika i, povrh toga, onih 
osoba o kojima smo i ja i Perar Stepanovič slutili da ih je netko 
uveo bez ulaznica, bila je još brojnija nego u prvom dijelu pri- 
redbe. Svi su oni zaglavili u bifeu, i čim bi stigli, odmah bi se 
uputili u bife kao da je ondje dogovoreno ročište. Bar se meni tako 
činilo. Bife se nalazio u poslednjoj prostoriji, jednoj prostranoj 
dvorani, gdje je carevao Prohorič, nudeći svima najukusnije klup- 
ske specijalitete, i gdje se nalazila primamljiva zbirka jela i pića. 
Ondje sam zapazio nekoliko osoba u malne poderanim kaputima, 
u veoma sumnjivoj i nimalo plesnoj odijeći, koje su se na jedvite 
jade otrijeznile, kao i neke građane iz drugih gradova, što su se 
ovdje tko zna kako stvorili. Ja sam naravno, znao da je naum 
Julije Mihajlovne bio da ples ispadne što narodskiji, »da se ne 
odbiju čak ni najobičniji pučani, ako se dogodi da tko od donjih 
slojeva kupi ulaznicu«, Te riječi je ona mogla odlučno i hrabro 
izgovoriti jedino u svojoj sobi, potpuno sigurna da nikome od 
običnih pučana, koji su pravi golaći, neće pasti na pamet da kupi 
ulaznicu. Ali sam se svejedno pribojavao da li je zaista bilo 
potrebno pustiti ovamo sve te sumnjive, gotovo dronjave potu- 
kače, usprkos narodskim načelima našeg odbora. Ali rko ih je 
pustio i u kojoj namjeri? Liputinu i Ljamšinu bijahu oduzete 
redateljske vrpce (jako su oni bili na plesu zbog toga što su 
sudjelovali u »literarnoj kadrili«); ali, na moje veliko čudo, l.ipu- 
tina je u toj dužnosti zamijenio isti onaj sjemeništarac koji je baš 


113 


ponajviše pokvario »matineju« onim sukobom sa Stepanom Tro- 
fimovičem, dok se mjesto Ljamšina pojavio glavom sam Petar 
Stepanovič; što su te promjene značile i čemu smo se mogli nadati? 
Pokušavao sam prisluškivati razgovore oko sebe. Neki su bili 
toliko ludi da su me prosto zapanjivali. Jedna skupina je, na 
primjer, tvrdila da je cijelu ovu priču oko Stavrogina i Lizc 
zamijesila Julija Mihajlovna i da joj je ro Stavrogin platio. Bila je 
čak spomenuta svota. Tvrdili su da je čak i ova priredba priređena 
jedino zbog toga; zato, navodno, pola grada nije ni došlo kad je 
saznalo što je posrijedi, a sam Lembke je bio toliko zaprepašten da 
je »pomjerio pameću«, i ona ga sada, onako ludoga, »voda« 
uokolo. Usto se mnogo cerekalo, promuklo, ludo i značajno. Svi 
su isto tako kritizirali ples, a Juliju Mihajlovnu su posve bezob- 
zirno psovali. Uopće se blebetalo nasumce, zbrda-zdola, pijano i 
bučno, tako da je bilo teško štogod shvatiti i bilo što zaključiti. U 
bifeu se okupili i obični veseljaci, a čak je bilo i nekoliko srdačnih i 
vrlo raspoloženih dama, koje više ništa na ovom svijetu ne može 
iznenaditi ni uplašiti. Većinom to bijahu časničke žene s muže- 
vima. One su sjedile za posebnim stolićima, sa svojim društvom, i 
veoma veselo pijuckale čaj. Bife se pretvorio u ugodno pribježište 
za gotovo polovicu okupljena općinstva. Međutim, uskoro se 
moglo očekivati da će cijelo to mnoštvo nagrnuti u dvoranu; 
strašno je bilo i pomisliti. 

A dotle su se u Bijeloj dvorani, zahvaljujući knezu, već nekako 
skrpale tri skromne kadrile. Djevojke su plesale, a roditelji ih 
gledali i uživali. Ali i tada su već mnoge čestitije osobe počele 
pomišljati kako bi, pošto im se kćeri provesele, što prije otišle 
kuči, a ne tek onda »kad ono počne«. Svi su naime bili čvrsto 
uvjereni da će nešto početi. Teško mi je potanko opisati duševno 
stanje same Julije Mihajlovne. Nisam razgovarao s njom iako sam 
joj bio dosta blizu. Nije mi uzvratila na pozdrav, kad sam ušao, jer 
me nije primijetila (zaista me nije primijetila). Lice joj bijaše kao u 
bolesnice, pogled pun prezira i gord, ali rastresen i nemiran. Ona 
se očito savladavala s velikom mukom — zašto i radi koga? Bilo bi 
najbolje za nju da je odmah otišla i, što je najvažnije, povela sa 
sobom supruga, ali je ona usprkos svemu ipak ostala! Već joj se pa 
izrazu na licu moglo zaključiti da je »posve progledala« i da više 
nema nikakvih iluzija. Ona čak nije ni jednom pozvala Petra 
Stepanoviča (koji ju je, čini mi se, i sam izbjegavao; vidio sam ga 
jedino u bifeu: bio je veoma veseo). Ali je svejedno ostala na balu i 
ni na trenutak se nije micala od Andreja Antonoviča. O, sve do 
posljednjeg trenutka bi bila spremna s najiskrenijim ogorčenjem 
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odbaciti svaku napomenu o njegovu zdravlju, i to čak još i jutros. 
Ali je sada očito i tu »progledala«. Što se mene tiče, meni se, već 
na prvi pogled, učinilo da je Andreju Antonoviču gore nego danas 
prije podne. Činilo se da je bio nekako odsutan duhom i da mu 
baš nije bilo posve jasno gdje se nalazi. Ponekad bi se odjednom 
ogledao, i to neobično oštro, rako je, na primjer, dva-tri puta i 
mene pogledao. Jedanput je pokušao nešto reći, počeo glasno i 
jasno, ali nije dorekao, i tako je samo gotovo uplašio skromna 
starog činovničića, koji se bio obreo kraj njega. Ali čak je i ona 
pristojnija polovica publike, koja je sudjelovala u plesu u Bijeloj 
dvorani, mrko i plašljivo izbjegavala Juliju Mihajlovnu pogleda- 
jući istovremeno u veliku čudu, uporno i otvoreno, njezina su- 
pruga, a ti pogledi se nikako nisu slagali s uplašenošću tih ljudi. 

— Ta me okolnost najviše i ošamutila, i ja sam odjednom počela 
naslućivati što je Andreju Antonoviču — priznala mi je kasnije 
sama Julija Mihajlovana. 

Jest, ona je i opet bila kriva! Vjerojatno je poslije onog mog 
naglog odlaska, pod pritiskom Petra Stepanoviča, odlučila da se 
ples održi i da mu se i sama priključi — vjerojatno je opet orišla u 
sobu Andreja Antonoviča, koga je »matineja« posve »dotukla«, i 
opet upotrijebila sve svoje čari i nagnala ga da je prati. Ali kako je 
sad zacijelo zbog toga patila! I ipak nije odlazila! Je li je kinjio 
ponos ili je naprosto izgubila glavu, ne mogu znati. Ona je, 
usprkos svojoj velikoj uznositosti, pokušala zapodjenuti razgovor 
s nekim damama, ali bi se one odmah smele, izvlačile kratkim, 
nepovjerljivim »da, jest« i »ne, nije«, očito je izbjegavajući, 

Od pravih dostojanstvenika iz našega grada pojavio se svega 
jedan jedini — onaj isti ugledni umirovljeni general, koga sam već 
jednom bio opisao i koji je u stanu starješine plemstva poslije 
Stavroginova dvoboja s Gaganovom »ortvorio odušku društvenoj 
nestrpljivosti«, On je dostojanstveno hodao kroz dvorane, svuda 
zavirivao i osluškivao, nastojeći pokazati kako je došao više zbog 
toga da bi promatrao životne navike ljudi nego da bi uživao. 
Napokon se potpuno prikrpao Juliji Mihajlovnoj i nije se ni 
koraka -.micao od nje, očito je nastojeći ohrabriti i umiriti. Nema 
sumnje da je to bio vrlo pošten čovjek, vrlo ugledan i već toliko 
star da je od njega mogla podnijeti čak i sućut. Ali bilo bi joj 
nepodnošljivo da prizna sebi samoj kako je se taj stari brbljavac 
usuđuje sažaljevati i gotovo štititi, misleći da joj čini čast svojom 
prisutnošću. General je nije puštao na miru i neumorno je brbljao. 

— Ne može grad, kažu, bar bez sedmorice pravednika... mi- 
slim sedmorice, ne znam baš po-sve to-čan broj. Ne znam koliko 
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je od tih sedam... pravih pravcatih pravednika našega grada... 
imalo čast da se nađe na vašem plesu, ali, bez obzira na njihovu 
nazočnost, počinjem se osjećati nekako nesigurno. Vous mne par- 
donnerez, charmante dame, n'est-ce pas? To kažem a-le-go-rij- 
ski, ali, eto, bio sam u bifeu i sretan sam što sam se čitav vratio... 
Naš uvaženi Prohorič je dospio na krivo mjesto i čini mi se da će 
mu do jutra raznijeti cijelu robu. Uostalom, ja se šalim. Zanima 
me još jedino kakva će biti ta »li-te-rar-na kadrila«, i onda ću 
pravo u krevet. Oprostit ćete starome reumatičaru, ali ja liježem 
rano, a i vama bih savjetovao da odete »pajkiti«, kako se to kaže 
aux enfants'. Došao sam samo zbog mladih ljepotica... koje, 
naravno, nigdje ne možeš naći u tako velikom broju kao ovdje... 
Sve su one s druge obale rijeke, a ja onamo ne odlazim. Žena 
nekog oficira... čini mi se, streljačkog... vrlo je zgodna, čak vrlo 
zgodna, i... i sama to zna. Razgovarao sam s tom vragolankom; 
Živa vatra i... a i curice su jedre; ali ništa drugo; ništa osim te 
jedrine. Uostalom, zapravo sam uživao. Ima pravih pupoljaka; 
samo su im usne debele. Uopće, ljepota ruskog ženskog lica 
prilično je nepravilna... sva su nekako nalik na palačinke... 
Vous me pardonnerez, n'est-ce pas? ... Samo kad su oči lijepe... 
nasmijane. Ti pupoljci su dvije godine, u mladosti, ča-rob-ni, 
možda čak i tri... a onda se jednom zauvijek raskvase... Izaziva- 
jući tako u svojim muževima onu žalosnu in-di-fe-rentnost koja 
toliko pogoduje stvaranju takozvanog ženskog problema... ako 
točno shvaćam što taj pojam znači... hm. Dvorana je lijepa; sobe 
su zgodno uređene. Moglo je biti i gore. Na primjer, glazba je 
mogla biti i mnogo gora... ne kažem da bi morala biti. Loše se 
doima što je tako malo dama. Toalete neću ni da spo-mi-njem. 
Ružno je što onaj tip u sivim hlačama onako drsko i otvoreno 
pleše kan-kan. Oprostio bih mu ako ga veseli, jer on je naš 
ovdašnji ljekarnik... samo što je u jedanaest sati i za ljekarnika 
prerano... U bifeu su se dvojica potukli i nisu ih izveli van. U 
jedanaest sati još treba izbacivati one koji se tuku, ma kakve bile 
navike publike... drugo je u tri sata, onda već treba dati ustupak 
općem raspoloženju — ako ovaj ples potraje do rri sata. Varvara 
Petrovna ipak nije održala riječ i nije dala svoje cvijeće. Hm, njoj 
nije do cvijeća, pauvre mere*! Jeste li čuli što je bilo s nesretnom 
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Oprostit ćete mi, lijepa gospo, je li? 
Djeci. 

Valjda ćete mi oprostiti... 

Jadna mati! 
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Lizom? Kažu da je to tajanstvena priča 1... opet se na sceni 
pojavio Stavrogin... hm. Ja bih najradije na spavanje... oči mi se 
sklapaju. Kad će napokon početi ta »li-te-rar-na kadrila«? 

Napokon je započela i »literarna kadrila«. U posljednje vri- 
jeme, u gradu, čim bi tko pokrenuo razgovor o tome plesu, odmah 
bi se svi navraćali na tu »literarnu kadrilu« i, kako nitko nije 
mogao zapravo zamisliti što bi to moglo biti, upravo ona je 
pobuđivala najveću radoznalost. A za uspijeh predstave nema 
ništa opasnije od toga — i kakvo je bilo samo razočarenje! 

Otvoriše se pokrajnja vrata Bijele dvorane, koja su do tada bila 
zatvorena, i iziđe nekoliko krinki. Publika ih je brže-bolje opko- 
lila. Svi gosti iz bifea, od prvog do posljednjeg, navališe u dvoranu, 
Krinke zaplesaše. Uspio sam se progurati u prvi red i našao se 
točno iza Julije Mihajlovne, von Lembkea i generala. U isti čas se 
Juliji Mihajlovnoj priključio i Petar Stepanovič koga do tada nije 
bilo ni blizu. 

— Ja neprestano držim bife na oku — prošaptao je on, namjerno 
se držeći kao krivo đače, da bi je još više razjedio. Julija Mihaj- 
lovna je pocrvenjela od srdžbe. 

— Bar da me sad više ne varate, drzniče! — otelo joj se gotovo 
glasno tako da su neki gledatelji čuli. Petar Stepanovič ustuknu, 
očito vrlo zadovoljan sam sa sobom. 

Teško je zamisliti bjedniju, otrcaniju, netalentiraniju i neuku- 
sniju predstavu od te »literarne kadrile«'. Nemoguće bi bilo 
smisliti išta odbojnije za našu publiku; a, eto, još ju je, kako se 
priča, smislio sam Karmazinov. Istina, uvježbao ju je Liputin sa 
šepavim učiteljem koji je bio one večeri u stanu Virginskoga. Ali 
Karmazinov je ipak dao ideju i čak se, kažu, kanio sam zakrabu- 
ljiti i odigrati solističku točku. Kadrilu je sačinjavalo šest pari 
jadnih krinki — koje zapravo i nisu bile krinke, jer su zakrabuljene 
osobe bile odjevene jednako kao i svi ostali. Tako je na primjer, 


! U »Literarnoj kadrilij« pisac se satirički podruguje glavnim i najpopularnijim 
novinskim izdanjima onoga doba (1860-1870): umjereno liberalistički »Glas« 
(»postariji, onizak gospodin u fraku« je zacijelo sam Krajevski, izdavač »Glasn«); 
radikalistički mjesečnik »Djelo«, koji je izlazio samo od 1866. do 1888, kao 
nastavak zabranjene «Ruske riječi« i jedini, i poslije navog zakona o risku iz 
godine 1865, unaprijed morao sve članke cenzuri podnositi na uvid; moskovske 
novine su očito »Moskovske vijesri«, koje je od 1863. izdavao M. N. Karkov i koje 
su hite posve lojalne državnim vlasrima, te osobita često napadale »Djelo« (»Vidjer 
cete sve zvijezde ako vas odalamim«). Na cijelu ovu epizodu pisca je nadahnula 
«literarna kadrila«, koja je 28. 11 1869. održana u dvoranama moskovskog 
Plemićkog saveza. 
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jedan postariji gospodin, onizak i u fraku — jednom riječju, obučen 
kao i svi ostali u dvorani — časne sijede bradice (koja je bila lažna i 
koja mu je bila jedina krinka), plešući tapkao na mjestu, ozbiljna 
izraza na licu, hitro i sitno pleo nogama i gotovo se uopće nije 
pomicao. Ispuštao | je nekakve zvukove tihim i promuklim basom, i 
upravo ta promuklost u glasu trebalo je da predstavlja jedne od 
naših poznatih novina. Sučelice toj krinki plesala su dva diva, X i 
Ž, \ ta su im slova bila pričvršćena na frak, ali šta su značila slova 
X i Z nitko nikada nije uspio doznati. »Časnu rusku misao« je 
predstavljao sredovječni gospodin, s naočalima, u fraku i s rukavi- 
cama na rukama i — u okovima (u pravim pravcatim okovima). 
Pod pazuhom je misao držala aktovku s nekakvim »slučajem«, Iz 
džepa joj je izvirivalo raspečaćeno pismo, poslano iz inozemstva, u 
kojem je bila potvrda — ako bi tko posumnjao — da je »časna ruska 
misao« zaista časna. Sve su to morali objasniti redatelji zato što 
ono pismo koje je stršalo iz džepa nitko nije mogao pročitati. U 
ispruženoj desnici »časna ruska misao« držala je pehar kao da želi 
nekome nazdraviti. Uz nju su, s obje strane, cupkale dvije ošišane 
nihilistkinje, a vis-đ-vis je rakođer plesao neki postariji gospodin u 
fraku, ali s teškim štapom u ruci predstavljajući, tobože, neke 
moskovske novine koje su prijetile: »Vidjet ćete sve zvijezde ako 
vas odalanim«. Ali, usprkos štapu nije nikako mogao podnijeti 
pogled, netremičan pogled, iza naočala »časne ruske misli«, i 
nastojao gledati u stranu, a dok je izvodio pas de deux, savijao se, 
obrtao:kao dane zna kamo će i što će — toliko ga je, vjerojatno, 
mučila savjest... Uostalom, ne mogu se ni sjetiti svih tih glupih 
izmišljotina; sve su bile, više-manje, nalik jedna na drugu tako da 
me je napokon uhvatila muka od stida. I sve bih rekao da je taj isti 
osjećaj obuzeo cijelu publiku — čak se odražavao i na najmračni- 
jim fizionomijama koje su privirile iz bifea. Neko vrijeme su svi 
šutke, ljutito i zbunjeno promatrali. Postiđeni se čovjek najčešće 
počinje ljutiti i sklon je cinizmu. Malo-pomalo naša publika je 
počela brundati. 

— Štolije to? — progunđao je iz jedne skupine neki gost iz bifea. 
Nekakva glupost. 

— Tobože literatura. »Glas« kritiziraju. 

— A baš mene briga. 

A druga skupina dobacuje: 
. — Konji! 

— Ne, nisu oni konji, nego smo mi konji. 
Zašto bi ti bio konj? 
Pa nisam ja konj. 


l 
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— E, ako nisi ti konj, ja pogotovo nisam. 

A treća će skupina: 

— Trebalo bi ih sve po goloj i poslati do đavola. 

— Razjuriti cijelu dvoranu! 

U četvrtoj govore: 

— Kako Lembkeove nije stid da sve ovo gledaju? 

— Zašto bi ih bilo stid? Je li tebe stid? 

— Pai mene je stid, ali on je još i gubernator. 

— Atisi svinja. 

— U životu nisam vidjela ovako prostački ples — zajedljivo je 
izrekla jedna dama, što je stajala tik do Julije Mihajlovne, očito da 
bi je ona dobro čula. Toj je dami bilo četrdesetak godina, bila je 
punašna i narumenjena, u svijetloj svilenoj haljini; gotovo svi su je 
u gradu poznavali, ali je nitko nije primao u kuću. Bila je udovica 
državnog savjetnika koji joj je ostavio drvenu kućicu i mršavu 
mirovinu, ali je dobro živjela i imala konje. Prije dva mjeseca 
pokušala je na svoju ruku posjetiti Juliju Mihajlovnu, ali je ona 
nije primila. 

— E, moglo se i predvidjeti da će ovako biti — dodala je 
gledajući drsko u oči Juliji Mihajlovnoj. 

— Ako ste mogli predvidjeti, zašto ste onda došli? — ne otrpi 
Julija Mihajlovna. 

— Eto, naivna sam, gospođo — odmah odsiječe vatrena dama i 
sva se nekako raskočoperi (strašno je željela zametnuti svađu); ali 
se general ispriječi između dvije žene: 

— Chere dame — nakloni se on Juliji Mihajlovnoj — bolje bi bilo 
da odete. Mi im samo smetamo i, kad odemo, izvrsno će se 
zabavljati. Vi ste svoje učinili, priredili ste im ples, a sad ih ostavite 
na miru... A sve mi se čini da i Andrej Antonovič nije baš naj- 
zdra-vi-ji,.. Da ne bude kakve nesreće? 

Ali je bilo već prekasno. 

Andrej Antonovič je cijelo vrijeme dok su izvodili kadrilu 
promatrao plesače nekao zbunjeno i bijesno, a kad su počele 
pljuštati napomene iz publike, počeo se nemirno ogledavati. Tada 
su mu prvi put upale u oko neke osobe iz bifea; pogled mu je 
odavao silno zaprepaštenje. Odjednom se razlegnu glasan smijeh 
nad novom doskočicom u kadrili: izdavač »prijetećih, moskov- 
skih novina«, koji je plesao sa štapom u rukama, osjetivši, napo- 
kon, da ne može podnijeti pogleda iza naočala »časne ruske 
misli«, a ne znajući kamo bi se sklonio, odjednom, u posljednjoj 
figuri, pođe u susret »misli« s nogama u zraku što je, uzgred budi 
rečeno, trebalo pokazati kako te »prijeteće moskovske novine« 
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neprestano naglavce izvrću istinu i zdravi razum. Kako je jedino 
Ljamšin znao hodati na rukama, on je preuzeo na sebe ulogu 
izdavača sa štapom. Julija Mihajlovna nije imala ni pojma da će 
ovdje netko hodati na. rukama. »To su mi zatajili, zatajili«, 
ponavljala mi je ona kasnije očajnički i ogorčeno. Gomila je 
dočekala smijehom, naravno ne alegoriju, do koje nikome nije 
bilo stalo, nego naprosto vještog hodača na rukama, koji je na sebi 
imao frak sa skutovima. Lembke je planuo i uzdrhtao. 

— Ništarijo! — zaurlao je on pokazujući prema Ljamšinu. — 
Zgrabite toga nitkova, osovite ga... osovite ga na noge... na 
glavu... naime da glava bude gore... gore! 

Ljamšin je skočio na noge. Smijeh je bivao sve glasniji. 

— Izbacite sve nitkove koji se smiju! — zapovjedi odjednom 
Lembke. Svjetina zabruji i razgalami se na sav glas. 

— Nemojte, vaša preuzvišenosti. 

— Ne smijete psovati publiku. 

— Ti si budala! — doviknu netko iz kuta. 

— Gusari — dobaci netko iz drugog kraja dvorane. 

Lembke se brzo okrenu prema čovjeku koji je to povikao i 
neobično problijedi. Odsutan smiješak zaigra mu na usnama — baš 
kao da je nešto shvatio i kao da se nečega prisjetio. 

— Gospodo — obrati se Julija Mihajlovna gomili koja je nadi- 
rala prema njima pokušavajući u isti čas odvući svoga muža. — 
Gospodo, morate oprostiti Andreju Antonoviču. Andrej Antono- 
vič je bolestan... Oprostite... oprostite mu, gospodo! 

Dobro sam čuo kad je rekla: »Oprostite«. Sve se odigralo u tren 
oka. Ali isto se tako dobro sjećam da je jedan dio publike već dotle 
pojurio iz dvorane, baš kao da su ga uplašile riječi Julije Mihaj- 
lovne. Sjećam se čak kako je neka žena histerično i plačno 
zavikala: 

— Ah, opet isto kao i maloprije! 

I tada odjednom, u ovu opću gužvu koja samo što nije započela, 
opet grunu bomba, jednako »kao i maloprije«: 

— Požar! Cijelo Zarječje gori! 

Ne sjećam se samo odakle je odjeknuo prvi put taj strašni krik: 
u nekoj dvorani ili je možda tko dotrčao sa stubišta u predvorju. 
Bilo kako da bilo, odmah je nastala takva uzbuna, da ju je 
nemoguće opisati. Više od polovice publike, što se okupila na 
plesu, bila je iz Zarječja — bijahu to ili vlasnici tamošnjih drvenih 
kuća ili bar stanari. Svi su oni pojurili prema prozorima, u tren 
oka razmakli zastore, pootkidali roletne. Zarječje je bilo u pla- 
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menu. Istina, požar ga je tek zahvaćao, ali je vatra već plamtjela na 
tri različita kraja — a to je ljude najviše uplašilo. 

— Požar je podmetnut! To su učinili Špigulinovi radnici! — 
urlala je gomila. 

Zapamtio sam nekoliko zanimljivih uzvika: 

— U srcu sam predosjećao da će podmetnuti požar, sve ove 
posljednje dane sam predosjećao! 

— Učinili su to radnici iz tvornice Špigulinovih, tko bi drugi. 

— A nas su namjerno ovdje skupili, kako bi lakše podmetnuli 
požar. 

Ova posljednja, najnevjerojatnija napomena izletjela je kao 
spontani i nehotični uzvik iz usta neke žene, vjerojatno neke naše 
Korobočke kojoj je gorjela kuća. Svi su pojurili prema izlazu. Ne 
kanim opisivati gužvu u predsoblju i otimanje oko bundi, rubaca i 
šalova, ciku uplašenih žena, plač djevojaka. Sumnjam da je bilo 
krađe ali nije nikakvo čudo što su u općem metežu neki otišli i bez 
ogrtača, ne mogavši pronaći vlastiti, što se još dugo kasnije 
prepričavalo po gradu, preuveličavalo i kitilo. Lembkea i Juliju 
Mihajlovnu je svjetina gotovo zgnječila na vratima. 

— Zadržite ih! Ne puštajte ni jednoga! — urlao je Lembke 
prijeteći rukom ljudima u gužvi. — Da ste svakog pojedinačno 
pažljivo pretresli, i to odmah! 

Iz dvorane su dopirale sočne psovke. 

— Andreje Antonoviču! Andreje Antonoviču! — zapomagala je 
Julija Mihajlovna posve očajno. 

— Nju prvu treba uhapšiti! — poviče on prijeteći i upirući 
prstom u nju. — Nju prvu treba pretresti! Ples je priređen zato da bi 
ondje podmetnuli požar... 

Ona je zacičala i pala u nesvijest (o, zaista, u pravu nesvijest). 
Ja, knez i general priskočili smo joj u pomoć; u tom teškom 
trenutku pomagali su nam još i neki drugi, a među njima i 
nekoliko dama. Odnijeli smo nesretnicu iz ovoga pakla u kočiju; 
osvijestila se tek pred kućom i čim je uzviknula, opet se sjetila 
Andreja Antonoviča. Kad su joj se sve iluzije raspršile, ostao joj je 
još samo Andrej Antonovič. Pozvali smo liječnika. Još cio sat smo 
knez i ja ostali u njezinoj kući; general se, također u nastupu 
velikodušnosti (iako je bio veoma uplašen), zarekao da se neće 
cijelu noć odmaći od »postelje nesretnice«, ali je za deset minuta 
već zaspao u dvorani, sve u očekivanju liječnika, zavalivši se u 
naslonjač u kojemu smo ga ostavili da spava. 

Šef policije, koji je pravo s plesa pohitao na mjesto požara, 
uspio je, odmah iza nas, izvući Andreja Antonoviča i htio ga 
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strpati u kočiju Julije Mihajlovne uvjeravajući usrdno njegovu 
preuzvišenost da bi bilo dobro »kad bi prilegla«. Ali ne shvaćam 
zašto nije bio uporniji. Naravno, Andrej Antonovič nije htio ni 
čuti za postelju, nego je svakako želio odmah vidjeti požar; to je 
bilo posve besmisleno. Napokon ga je šef policije ipak morao 
svojim kolima odvesti na mjesto požara. Kasnije je pričao kako je 
Lembke cijelim putom mahao rukama i »izricao takve zapovijedi 
koje, su bile toliko neobične da ih nije bilo moguće izvršiti«. Osim 
toga, kasnije je i službeno saopćeno da je njegova preuzvišenost, 
od silne i »iznenadne uplašenosti« u tim trenutcima već bila u 
bunilu. 

Nema smisla opisivati kako se ples završio. Nekoliko desetaka 
veseljaka i čak nekoliko dama ostalo je u dvoranama. Svi policajci 
su otišli. Glazbu nisu htjeli pustiti i premlatili su glazbenike koji su 
pokušali umaći. Do jutra su Prohoriču »raznijeli cijelu robu«, 
opili se do besvijesti, plesali slobodno »komarinski« ples, oneči- 
stili sobe; istom u osvit je jedan dio te rulje, koja je već bila posve 
pijana, prispio na zgarište što je još tinjalo i ondje nastavio 
orgijati. Druga polovica je prenoćila u dvoranama, mrtva pijana i 
izložena svim posljedicama takva stanja, poizvaljena po divanima 
i po podu. Izjutra su ih, prvom prilikom, izvukli za noge na ulicu. 
Tako se i završila priredba u korist guvernanti iz naše gubernije. 
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Taj je požar toliko uplašio naše općinstvo, koje je stanovalo s 
druge strane rijeke, upravo zbog toga što je bilo očito da je 
podmetnut. Značajno je da su ljudi na prvi povik »vatra« odmah 
uzviknuli da to »pale radnici iz tvornice Špigulinovih«. Danas je 
već posve sigurno da su u podmetanju požara sudjelovala svega tri 
radnika iz te tvornice, i ni jedan više; svi ostali radnici su i u 
javnosti i službeno oslobođeni svake sumnje. Osim te trojice 
nitkova (od kojih je jedan uhvaćen i koji je priznao, a dvojica su 
još negdje na slobodi), sigurno je da je u podmetanju požara 
sudjelovao i robijaš Fećka. To je sve što se za sada pouzdano zna o 
tome kako je izbio požar; drugo je što su ljudi nagađali. Što su 
htjela ta trojica nitkova i jesu li djelovala po nečijem nalogu? Na 
sve ovo je veoma teško čak i danas odgovoriti. 

Zahvaljujući jaku vjetru, zgradama Zarječja, koje su gotovo 
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odreda bile drvene, i tome, napokon, što je požar bio podmetnut 
na tri kraja, vatra se širila brzo i nevjerojatno snažno je obuhvatila 
cijelo područje (uostalom, točnije je da se požar širio svega s dva 
kraja: plamen koji je bio podmetnut na onom trećem kraju bio je 
ugašen gotovo odmah čim je planuo; ali o tome će još biti riječi). 
Međutim, u prijestolničkim novinama su dopisnici preuveličali 
našu nesreću: nije izgorjelo više (ako nije i manje) od približno 
četvrtine Zarječja. Naša vatrogasna četa, iako bijaše premalena za 
ovako velik grad i broj stanovnika, djelovala je ipak veoma 
djelotvorno i požrtvovno. Ali bi ona malo mogla učiniti, čak i sa 
složnom pomoći svih stanovnika da pred jutro vjetar nije okrenuo 
i, u samu zoru, odjednom opao. Kad sam se, sat pošto sam bio 
umaknuo s plesa, probio napokon u Zarječje, vatra se već bila 
posve rasplamsala. Gorjela je cijela ulica što se protezala paralelno 
s rijekom. Bilo je svijetlo kao usred dana. Nije mi namjera da 
potanko opisujem prizor požara: tko u Rusiji ne poznaje taj 
prizor? U najbližim uličicama, koje su se nalazile tik do rasplamt- 
jele ulice, bila je neopisiva gužva i metež. Ljudi su očekivali da će 
se vatra onamo sigurno proširiti pa su izvlačili na ulicu imovinu, 
iako se nisu odvajali od svojih nastambi, nego su, u iščekivanju, 
sjedili na izvučenim sanducima i perinama, svatko ispod svog 
prozora. Velik dio muških stanovnika imao je pune ruke posla, i 
nemilosrdno je obarao plotove i čak odvlačio cijele kolibe, koje su 
se nalazile nedaleko i niz vjetar od vatre. Plakala su djeca koja su 
sc probudila iza sna, zapomagale i bugarile žene, koje su već bile 
izvukle na ulicu svoju starudiju. Oni, koji još nisu stigli izvući 
stvari, šutke i marno su ih izvlačili. Varnice i plamteće iverje letjelo 
je na sve strane i daleko: gasili su ih, koliko god su mogli. Na 
požar su se sjatili promatrači iz svih dijelova grada. Neki su 
pomagali u gašenju, drugi samo uživali u prizoru. Velika vatra u 
noći uvijek ljude uzrujava i veseli; to i jest tajna vatrometa; samo 
što su u vatrometu plamenovi raspoređeni u lijepe, pravilne oblike 
i, kako su posve bezazleni, ostavljaju lagodan i veseo utisak, kao 
kad čovjek iskapi čašu šampanjca. Pravi požar je nešto drugačiji: 
tu ipak strava i neki osjećaj osobne opasnosti, usprkos djelomično 
veselom prizoru koji pruža noćna vatra, ostavljaju u gledaocu 
(naravno ne baš u samih pogorjelaca) nekakav potres u mozgu i 
gotovo poticaj rušilačkim nagonima, koji se, na žalost, skrivaju u 
svakoj duši, pa čak i u duši najmirnijeg i najkućevnijeg titularnog 
savjetnika... Taj je zlopaki osjećaj gotovo uvijek zamaman. »Zai- 
sta ne znam može li čovjek bez nekog zadovoljstva promatrati 
požar?« To je od riječi do riječi bio jednom prilikom rekao Stepan 
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Trofimovič kad je jedne noći slučajno vidio požar i kad je još bio 
pod neposrednim dojmom prizora. Naravno, i onaj koji uživa u 
noćnom plamenu, ipak će poletjeti u vatru da spasi dijete ili 
staricu; ali to je već nešto sasvim drugo. 

Proguravši se kroz radoznalu gomilu, ja sam se, nikoga ništa ne 
zapitkujući, uspio probiti do glavnog i najopasnijeg mjesta, gdje 
sam napokon ugledao Lembkea koga sam, na molbu Julije Mihaj- 
lovne, posvuda tražio. Nalazio se u neobičnu i osobitu položaju. 
Stajao je na ostacima nekog plota; lijevo od njega, svojih tridese- 
tak koračaja podalje, izdizao se crn kostur gotovo posve izgorjele 
drvene jednokatnice na kojoj su, mjesto prozora, u prizemlju i u 
prvom katu, zjapile crne rupe, čiji se krov bio urušio i iz koje je 
plamen još lizao uz pougljene grede. Duboko u dvorištu, svojih 
dvadesetak koračaja iza izgorjele kuće, upravo se bila zapalila 
dvorišna zgrada, rakođer jednokatnica, i vatrogasci su se iz petnih 
žila trudili da bar ondje ugase vatru. 5 desne strane su vatrogasci i 
drugi ljudi branili poveliku drvenu zgradu koja još nije buknula ali 
koju je već nekoliko puta hvatala vatra i koja je, očito bila 
osuđena da izgori u požaru. Lembke je vikao i grimasama pokazi- 
vao prema dvorišnoj zgradi izdajući zapovijedi na koje se nitko 
nije obazirao. Pomislio sam kako su ga svi napustili i naprosto ga 
se posve okanili, U svakom slučaju, brojna i nevjerojatno raznovr- 
sna svjetina, koja ga je bila okružila i u kojoj je, uz ostale, bilo i 
gospode i u kojoj se čak nalazio protojerej saborne crkve, slušala 
ga je radoznalo i u čudu, ali mu se nitko nije obraćao i nije ga ni 
pokušavao odvesti. Lembke je, blijed u licu i blistavih očiju 
izgovarao najnevjerojatnije besmislice; osim toga je bio bez šešira 
na glavi jer ga je već odavno izgubio. 

— Podmetnuli su požar! To je nihilizam! Čim nešto plane, jasno 
je da je tu nihilizam! — slušao sam ga gotovo užasnuto iako 
zapravo nije bilo razloga da mu se čudim; ali očigledna stvarnost 
je uvijek veoma potresna. 

— Vaša preuzvišenosti — nađe se pokraj njega policijski nadzor- 
nik — kad biste se izvoljeli pokušati malko odmoriti kod kuće.,. 
jer, za vašu je preuzvišenost čak i opasno da se ovdje zadržavate. 

Toga je nadzornika, kako sam kasnije saznao, bio naročito 
ostavio šef policije uz Andreja Antonoviča da pazi na njega i da ga 
pošto-poto nastoji odvesti kući, a u slučaju opasnosti upotrijebiti 
čak i silu — a ta je zapovijest očito prelazila snage policijskog 
nadzornika. 

— Presahnut će suze pogorelaca, ali će grad spaliti. Sve su to 
učinila četiri nitkova, četiri i pol. Treba uhapsiti nitkova! Sve je to 
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on zamijesio, a ona četiri i pol su samo okleverani, on ih je 
oklevetao. Uvlači se već u mnoge obitelji. A da bi zapalili kuće, 
upotrijebili su kao izliku guvernante. To je podlo, podlo! Jao, što 
on to radi! — povika Andrej Antonovič opazivši odjednom vatro- 
gasca na krovu plamteće dvorišne zgrade, ispod koga je već 
progorio krov i oko koga je već lizala mii — Skinite ga, skinite 
ga, propast će, zapalit će se, ugasite ga... Sto on radi ondje? 

— Gasi vatru, vaša preuzvišenosti. 

—_ Nevjerojatno! Mozgovi su se upalili, a ne krovovi kuća, 
Skinite ga i okanite se svega! Bolje se svega okaniti, bolje se 
okaniti! Neka se to samo od sebe nekako uredi! Joj, a tko to 
plače? Starica! Starica zapomaže, zašto ste ostavili staricu? 

Odista je iz prizemlja zapaljene dvorišne zgrade vapila zaborav- 
ljena starica, osamdesetogodišnja rođakinja trgovca koji je bio 
vlasnik izgorjele kuće. Ali nju nisu zaboravili, nego se ona svoje- 
voljno vratila u zapaljenu zgradu, dok se još moglo, u ludoj 
nakani da iz sporedne sobice izvuče perinu koju vatra još nije bila 
zahvatila. Grcajući u dimu i urlajući od vrućine — jer je dotle 
planula već i sobica — ona je, ipak, pošto-poto, nastojala onemo- 
ćalim rukama progurati kroz razbijeno okno svoju perinu. 
Lembke joj je poletio u pomoć. Na očigled sviju, pritrčao je 
prozoru, zgrabio kraj perine i svom snagom pokušavao je izvući 
kroz prozor. Na nesreću, u taj se čas odlomljena daska odvoji od 
krova i pogodi nesretnika. Nije ga dotukla jer ga je samo malo 
zahvatila po vratu, ali karijera Andreja Antonoviča, bar u našem 
gradu, bila je završena; udarac ga je oborio na zemlju, i on se 
onesvijesrio. 

Napokon je svanulo sumorno mrko jutro. Požar je jenjavao; 
kad je vjetar pao, nastala je odjednom rišina i mir, a zatim 
zarominjala sitna lagana kiša koja kao da je bila prosijana kroz 
sito. Tada sam se već nalazio na suprotnom kraju Zarječja, daleko 
od onoga mjesta gdje je bio pokošen Lembke, i ondje sam, u 
svjetini, čuo nevjerojatno neobične razgovore. Izbila je na vidjelo 
čudnovata činjenica: posve na kraju ove gradske četvrti, na pusto- 
poljini +iza vrtova, najmanje pedeserak koračaja od najbliže 
zgrade, nalazio se drven kućerak, koji je tek nedavno bio podig- 
nut, i baš raj usamljeni kućerak planuo je, čini se, prije nego svi 
ostali, već na samom početku požara. Da je i izgorio, onako 
udaljen, ne bi proširio požar.ni na jednu drugu gradsku kuću — i 
obratno: da je izgorjelo cijelo Zarječje, baš je taj kućerak mogao 
ostati nedirnut, ma kako jak vjetar puhao. Prema tome, bilo je 
očito da je planuo sam i neovisno o požaru u naselju, i bilo je očito 
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da nije planuo slučajno. Ali, najvažnije je da nije izgorio i da su 
pred zoru otkrivene nevjerojatne pojedinosti. Vlasnik kućice, gra- 
đanin koji je živio u susjednom dijelu predgrađa, tek što je 
primijetio vatru u svojoj novoj kući, pojurio je onamo i uspio je 
spasiti, razbacavši uz pomoć susjeda zapaljena drva koja je nerko 
bio naslagao uz pobočni zid. Međutim u kući je bilo stanara: tu su 
živjeli kapetan, poznat u cijelome gradu, njegova sestra i još jedna 
postarija radnica, i to troje, kapetan, negova sestra i radnica 
bijahu te noći umoreni i, vjerojatno, opljačkani. (Onamo je otišao 
šef policije čim je napustio požar i Lembkea koji je izvlačio 
perinu.) Ujutro se vijest proširila i golemo mnoštvo svakojaka 
svijeta, pa čak i pogorelci iz Zarječja, nagrnulo je na onu pustopo- 
ljinu oko nove kuće. Toliko ih se okupilo da je teško bilo i probiti 
se. Odmah mi ispričaše kako je kapetan nađen prerezana grkljana, 
na klupi, posve odjeven i i kako je, vjerojatno, zaklan posve pijan 
pa, prema tome, nije ništa čuo, a krvi je iz njega isteklo »koliko iz 
bika«; kako je njegova sestra Marja Timofejevna bila po cijelom 
tijelu »izbodena« nožem i ležala na podu pokraj vrata, vjerojatno 
zato što se tukla i budna borila s ubojicom. Služavki koja se 
također, vjerojatno, bila probudila, posve je smrskana lubanja, 
Kako je ispričao domaćin, kapetan mu je navratio još dan prije, 
izjutra, pripit i hvastao se, pokazujući mnogo para, vjerojatno oko 
dvije stotine rubalja. Stari i izlizani zeleni kapetanov novčanik 
pronađen je prazan na podu; ali škrinja Marje Timofejevne bijaše 
netaknuta, baš kao i srebrna oplata na ikoni; utvrđeno je da je isto 
tako ostalo nedirnuto kapetanovo rublje i odjeća. Bilo je očito da 
se lupežu žurilo i da je dobro poznavao kapetanove prilike, da je 
došao jedino po novac i da je znao gdje se novac nalazi. Da vlasnik 
kuće nije onako brzo doletio, drva bi se rasplamsala 1 kućerak bi 
zacijelo izgorio, »a po izgorjelim leševima teško bi bilo utvrditi 
pravu istinu«. 

Tako su ljudi prepričavali ovo zločinstvo. Spominjali su još 
jedan važan podatak: taj je stan za kapetana i njegovu sestru bio 
unajmio gospodin Stavrogin, Nikolaj Vsevolodovič Stavrogin, sin 
generalice Stavrogin; čak je i usrdno moljakao vlasnika budući da 
vlasnik nije htio izdavati kuću stanarima nego ju je kanio pretvo- 
riti u krčmu; Nikolaj Vsevolodovič se nije nimalo cjenkao, nego je 
platio najamninu čak za pola godine unaprijed. 

— Nije ovo slučajan požar — šaputalo se u svjetini. 

Ali velika većina je šutjela. Lica bijahu mrka, ali nisam primjeći- 
vao da su ljudi baš osobito bijesni. Uokolo su i dalje ipak kolale 
priče o Nikolaju Vsevolodoviču i o tome kako je umorena nesret- 
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nica — njegova žena, kako je on jučer iz najuglednije kuće u 
mjestu, iz kuće generalice Drozdove, oteo djevojku, kćerku, »na 
najnečasniji način« i kako će protiv njega biti podnesena tužba u 
Petrograd, i kako je njegova žena umorena očito zbog toga da bi 
se on mogao oženiti Drozdovom. Skvorešniki su bili svega dvije 1 
pol vrste daleko, i sjećam se kako mi je palo na pamet: ne bi li bilo 
dobro otići onamo i obavijestiti ih šta se dogodilo? Uostalom, 
nisam primijetio da je itko huškao svjetinu pa ne bih to htio ni 
bezrazložno tvrditi; iako sam primijetio kako su se ovdje-ondje 
načas pojavile dvije-tri njuške onih »gostiju iz bifea«, što su pred 
jutro svratili na mjesto požara i koje sam ja odmah poznao. Ali 
sam osobito zapamtio nekog mršavog, visokog momka građan- 
skog staleža, izmoždenog i grguravog bravara (kasnije sam mu 
doznao zanimanje), koji kao da je bio namazan čađom. Nije bio 
pijan ali je, za razliku od gomile koja je mrko i mirno stajala, bio 
nakako izbezumljen. Neprestano se obraćao svijetu i nešto govo- 
rio, ali se ne sjećam njegovih riječi. Sve ono suvislo što je izgovorio 
nije bilo dulje od ovakvih rečenica: »Braćo, što je ovo? Zar će se 
na ovome svršiti?« — a pri tome je mahao rukama. 


GLAVA TREĆA 


SVRŠETAK ROMANSE 


Iz velike dvorane u Skvorešnicima (one iste u kojoj su se 
posljednji pur bili sastali Varvara Petrovna i Stepan Trofimovič) 
požar se vidio kao na dlanu. U osvit, oko šest sati izjutra, pokraj 
posljednjeg prozora s desne strane, stajala je Liza i netremice 
promatrala plameni odsjaj koji se gasio. Bila je sama u sobi. Na 
sebi je još imala, istu onu jučerašnju svečanu haljinu u kojoj je bila 
došla na martineju, svijetlozelenu bogatu haljinu ukrašenu silnim 
čipkama, koja je sad već bila izgužvana na brzu ruku i nehajno 
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obučena. Primijetivši odjednom da joj haljina nije posve zatvorena 
na njedrima, ona pocrvenje, brzo je zakopča, dohvati s naslonjača 
crveni rubac, koji je bila ondje odbacila još jučer, čim je ušla 
ovamo, i prebaci ga preko ramena. Bujna kosa u razmršenim 
uvojcima prosula joj se ispod rupca po desnom ramenu. Lice joj 
bijaše umorno, zabrinuto, ali su oči plamtjele ispod skupljenih 
obrva. Ponovo je prišla prozoru i vrelo čelo naslonila na hladno 
staklo. Otvoriše se vrata i uđe Nikolaj Vsevolodovič. 

— Poslao sam onamo slugu na konju — reče on — za deset 
minuta ćemo sve točno znati, zasad samo čujem da je izgorio dio 
Zarječja, onaj priobalni, s desne strane mosta. Požar je planuo još 
u dvanaest sati; sad jenjava. 

Nije prišao prozoru, nego je zastao tri koraka iza nje; ali ona 
mu se ne okrene. 

— Po kalendaru je već moralo svanuti prije sat vremena, a vani 
je još mračno kao da je noć — jetko će ona. 

— Kalendari lažu — napomenu on, prijazno se osmjehujući, ali 
se zastidje i brže-bolje doda: — dosadno je živjeti po kalendaru, 
Lizo. 

[ posve ušuti ljut na sama sebe što je ponovo izlanuo tako 
otrcanu besmislicu; Liza se kiselo nasmiješi. 

— Tako ste tužno raspoloženi da čak ne znate kako biste 
razgovarali sa mnom. Umirite se, točno je ono što ste rekli: ja 
uvijek živim po kalendaru, svaki moj korak je odmjeren točno po 
kalendaru. Cudite li se tome? 

Ona se brzo okrenu od prozora i sjede u naslonjač. 

— Sjednite i vi, molim vas lijepo. Nećemo još dugo biti zajedno, 
i ja bih vam htjela reći sve što mi padne na pamet... Zašto i vi 
meni ne biste rekli sve što vama padne na pamet? 

Nikolaj Vsevolodovič sjede pokraj nje i oprezno, gorovo bojaž- 
ljivo, uze joj ruku. 

— Što znači taj ton, Lizo? Otkud odjednom takav ton? Što znači 
to da »nećemo dugo biti zajedno«? Pa to je, u ovo pola sata, 
otkako si se probudila, već tvoja druga zagonetna rečenica. 

— Da ne kanite možda brojati moje zagonetne rečenice? — 
nasmija se ona. — Nego, sjećate li se kako sam jučer, kad sam ušla 
ovamo, rekla da ulazim kao mrtvac? Mislili ste da je bolje da to 
zaboravite. Da zaboravite ili da ne uočite. 

— Ne sjećam se, Lizo. I zašto: mrtvac? Treba živjeti... 

— Zašto ne nastavite? Više niste nimalo govorljivi. Ja sam 
proživjela svoj trenutak na ovome svijetu, i sad je gotovo. Sjećate 
li se Hristofora Ivanoviča? 
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— Ne, ne sjećam ga se — namršti se on. 

— Hristofora Ivanoviča, iz Lausanne? Popeo vam se na vrh 
glave. Otvorio bi vrata i uvijek rekao: »Došao sam samo na 
trenutak«, i cijeli dan se ne bi micao. Ne bih hrjela biti nalik na 
Hristofora Ivanoviča i cijeli dan ostati ovdje. 

Mračan oblak prijeđe preko njegova lica. 

— Lizo, upravo me boli ovo prenemaganje. Ova poza vas samu 
mnogo stoji. Što će vam to? Zašto? 

Oči mu planuše. 

— Lizo — uskliknu on — kunem se da te sad volim više nego jučer 
kad si ušla ovamo! 

— Kakva grozna izjava. Zašto spominjati jučer i danas, zašto 
uspoređivati? 

— Nećeš me napustiti — nastavi on gotovo očajnički — zajedno 
ćemo otputovati, još danas, je li tako? Je li tako? 

— Ah, ne stišćite mi tako ruku, molim vas! Kamo bismo nas 
dvoje danas zajedno otputovali? Opet nekamo da »uskrsnemo«? 
Ni govora, dosta je tih iskustava... A i presporo se razvija za 
mene; nisam ni vrijedna toga; odviše je to za mene uzvišeno. Ako 
treba da putujemo, onda ćemo u Moskvu, da bih ondje posjeći- 
vala druge i primala goste — što je moj ideal, kao što znate; nisam 
pred vama skrivala, još u Švicarskoj, kakva sam zapravo ja. Ali 
kako ne možemo otputovati u Moskvu i posjećivati ljude, zato što 
ste vi oženjeni, onda nema ni smisla o tome govoriti. 

— Lizo! Ali što je ono što se jučer dogodilo? 

— Što se dogodilo, dogodilo se. 

Ne može tako! To je okrutno! 
Vrlo važno što je okrutno, treba da podnesete i okrutnost. 

— Vi mi se osvećujete zbog svog jučerašnjeg hira... — promrsi 
on, zlobno se nasmiješivši. Liza porumenje. 

— Kakva podla misao! 

— Ali zašto ste mi onda poklonili... »toliko sreće«? Imam li 
pravo bar to saznati? 

— Molim vas, ako ikako možete ne spominjite prava; ne uljep- 
šavajte svoju podlu primjedbu još i glupošću. Danas vam to neće 
uspjeti. Uostalom, ne bojite li se vi zapravo javnog mišljenja i toga 
što će vas možda zbog te »tolike sreće« društvo osuditi? O, ako je 
tako, nemojte se uzrujavati, bogom vas kumim. Niste vi ništa 


prouzročili i ne morate nikome polagati račune. Kad sam jučer 
otvorila ova vrata, čak niste ni znali rko ulazi. Sve je to bio samo 
moj hir, kako sre maloprije i sami rekli — i ništa više. Možete 


slobodno i slavodobitno svima pogledati u oči. 
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— Od tvojih riječi, od tvoje podrugljivosti već me cio sar 
podilazi stravična jeza. »Ta sreća« koju ti tako ludo spominješ 
stajala me je... svega. Zar bih te sad mogao izgubiti? Kunem ti se 
da sam te jučer volio manje nego danas. Zašto mi onda danas sve 
oduzimaš? Znaš li ti koliko me je stajala ova nova nada? Životom 
sam je platio. 

— Svojim ili tuđim? 

On hitro skoči na noge. 

— Sto si htjela reći? — izusri on netremice se zagledavši u nju. 

— Hrjela sam vas zapitati da li sre to platili svojim ili mojim 
životom. Vi kao da više uopće ništa ne možete shvatiti? — planu 
Liza. — Što ste se toliko usplahirili? Zašto me tako gledate? 
Upravo vas se bojim. Cega se plašite? Već dugo primjećujem da se 
nečega plašite, i to baš danas, baš sada... Gospode bože, kako ste 
problijedili! 

— Akoti nešto i znaš, Lizo, kunem ti se da ja ne znam ništa...i 
nisam sa to pomišljao kad sam rekao da sam platio životom... 

— Uopće vas ne razumijem — zamuca ona uplašeno. 

Napokon se lagan i zamišljen osmijeh pojavi na njegovim 
usnama. On mirno sjede, upre laktove o koljena i unese lice u 
dlanove. 

— Ružan san i bunilo... Mi nismo govorili o istome. 

— Ne znam o čemu ste vi govorili... Ne vjerujem da niste jučer 
znali da ću vas danas napustiti; jeste li znali ili niste? Ne lažite? 
Jeste li znali ili niste? 

— Znao sam... — izusti on tiho. 

— E, pa onda, što još hoćete: znali ste i ipak ste iskoristili 
»trenutak«. Što vam je to trebalo? 

— Reci mi cijelu istinu — povika on u istinskom bolu — kad si 
jučer otvorila moja vrata da li si znala da ulaziš ovamo svega na 
jedan sat? 

Ona ga pogleda obuzeta mržnjom: 

— Istina je da najozbiljniji čovjek može postavljati najluđa 
pitanja. Što ste se samo toliko uznemirili? Ne valjda iz taštine, 
zbog toga šro vas žena napušta, a ne vi nju? Da znate, Nikolaje 
Vsevolodoviču, da sam se uvjerila kako ste vi, uzasve, strašno 
velikodušni prema meni, a upravo to nikako ne podnosim. 

On ustade i ushoda se po sobi. 

— U redu, ako se mora tako završiti... ali kako se to uopće 
moglo dogoditi? 

— Puca vama glava zbog toga! I što je glavno, vi to i sami posve 
jasno i znate i shvaćate bolje nego itko na ovome svijetu, i tome ste 
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se baš i nadali. Ja sam djevojka, i moje srce je odgojeno u operi, to 
je uzrok svemu, tu je cijela zagonetka. 

— Nije tako. 

— Ništa tu ne bi moglo povrijediti vašu taštinu, to je potpuna 
istina. Sve je počelo onoga lijepog trenutka, koji naprosto nisam 
mogla podnijeti. Prekjučer, kad sam vas onako javno »uvrijedila«, 
avi mi viteški uzvratili, odvezla sam se kući i odmah shvatila da 
me izbjegavate zbog toga što ste oženjeni, a ne zbog toga što me 
prezirete, čega sam se, kao prava i ugledna gospođica, najviše 
bojala. Shvatila sam da ste me, bježeći od mene lude, nastojali 
spasiti. Vidite koliko cijenim vašu velikodušnost. Onda se tu 
našao Petar Stepanovič i brže-bolje mi sve objasnio. Rekao mi je 
da vas pokreće velika misao pred kojom smo ja i on nitko i ništa, 
ali da sam vam se ja ipak ispriječila na putu. I sebe je tu upetljao; 
on nas neprestano računa kao troje i govori najnevjerojatnije 
gluposti, sve nešto o nekoj lađi i jasenovim veslima iz nekakve 
ruske pjesme. Pohvalila sam ga, rekla mu da je pjesnik, i on je to 
prihvatio pod gotov groš. A kako sam ionako odavno znala da ću 
vam vrijediti svega jedan kratki trenutak, spremno sam se odlu- 
čila. Eto, to je sve, i molim vas da više o tome ne raspravljamo. Još 
ćemo se i posvaditi. Ne plašite se nikoga, sve preuzimam na sebe. 
Ja sam glupa, hirovita, zavela me lađa iz opere, ja sam ugledna 
gospođica... Ali mogu vam reći da sam ipak mislila da me ludo 
volite. Ne prezrite mene ludu i ne rugajte se ovoj suzi što mi je 
kanula iz oka. Strašno volim plakati i samu sebe sažaljevati. Ali 
sad je zbilja dosta, dosta. Ja nisam ni za što i vi niste ni za što; 
dvaput po uhu sa svake strane, i zaboravimo brige. Bar neće 
taština stradati. 

— San i bunilo! — povika Nikolaj Vsevolodovič kršeći ruke i 
ushodavši se po sobi. — Nesretna Lizo, što učini od sebe? 

— Oprljila sam se na svijeći, i ništa drugo. Da se i vi nećete 
rasplakati? Priberite se, budite bezosjećajni... 

— Zašto, zašto si došla ovamo? 

— Kako ne možete shvatiti da ovakim pitanjima stavljate sebe u 
očima društva u veoma smiješan položaj? 

— Zašto si samu sebe upropastila, tako ružno i tako glupo? 1 što 
sada da radimo? 

— Ito da je Stavrogin, »krvopija Stavrogin« kao što vas naziva 
jedna ovdašnja dama koja je u vas zaljubljena! Čujte, već sam vam 
sve rekla: usredotočila sam cijeli svoj život u jedan jedini sat i sad 
sam posve mirna. Usredotočite i vi tako svoj život... Uostalom, vi 
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to ne morate učiniti; vi ćete još imati mnogo različitih »sati« i 
»trenutaka«, 

— Isto onoliko koliko i ti; dajem ti časnu riječ da neću imati ni 
jedan takav sat više nego ti! 

On je neprestano hodao gore-dolje i nije zapazio njezina brza, 
prodorna pogleda, u kome kao da se načas zaiskrila nada. Ali sc 
svijetla zraka u tren oka ugasi. 

— Kad bi ti samo znala koliko sam platio ovu svoju današnju 
nevjerojatnu iskrenost, Lizo, kad bih ti samo mogao otkriti... 

— Otkriti? Vi biste mi nešto otkrili? Sačuvaj me bože vaših 
otkrića! — prekinu ga ona gotovo uplašeno, 

Zastao je i uzbuđeno je slušao. 

. — Moram vam reći kako još odonda, još od našeg boravka u 
Švicarskoj, tvrdo vjerujem da se u vašoj duši skriva nešto strašno, 
prljavo i krvavo i... ali i nešto takvo što vas čini strašno smiješ- 
nim. Nemojte mi nipošto otkriti istinu: narugat ću vam se. Cijelog 
ću vam se života smijati... Jao, opet ste problijedjeli. Neću više, 
neću više, odoh ja = skoči ona sa stolice pokretom punim gađenja i 
prezira. 

— Muči me, osudi me, iskali na meni svoj bijes — očajnički će 
on. — Imaš na to puno pravo! Znao sam da te ne volim i 
upropastio sam te. Jest, »ja sam iskoristio trenutak«; imao sam 
još nadu... već odavno... posljednju nadu... nisam mogao 
odoljeti svjetlosti koja mi je obasjala srce kad si jučer svojevoljno 
ušla ovamo, bez pratnje, bez poziva. Odjednom sam povjero- 
vao... a možda još i sad vjerujem... 

— Na tu plemenitu iskrenost uzvratit ću vam istom mjerom: ja 
ne želim biti vaša milosrdna sestra, iako, možda, zaista i odem u 
bolničarke, ako ne nađem načina da danas jednostavno umrem; 
ali ni tada neću vas njegovati, premda je vama teško bar koliko i 
svakom drugom bogalju bez noge ili ruke. Uvijek mi se činilo da 
čete me odvući u neko mjesto gdje živi golem zao pauk, velik 
koliko i čovjek, i da ćemo mi ondje provesti cio život gledajući ga i 
bojeći ga se. I u tome će proteći naša ljubav. Potražite Dašenjku; 
ona će s vama otići kamo god želite. 

— I baš ste morali nju spomenuti? 

— Jadno psetance! Pozdravite je. Zna li ona da ste vi još u 
Švicarskoj odlučili s njome provesti svoju starost? Kakva brižnost! 
Kakva dalekovidnost! Hej, tko je to? 

U dnu dvorane malko se odškrinuše vrata; pomoli se jedna 
glava i opet brže-bolje nestane. 

— Jesi li to ti, Alekseju Jegoriču? — zapitat će Stavrogin. 
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— Nije on, to sam ja — opet se napola pokaza Petar Stepanovič. 
— Dobar dan, Lizaveto Nikolajevna; bolje rečeno, dobro jutro. 
Znao sam da ću vas oboje zateći u ovoj dvorani. Ja sam samo na 
trenutak svratio, Nikolaje Vsevolodoviču... Jurio sam koliko 
sam samo mogao, i to tek da vam kažem dvije riječi... Vrlo 
važne... Samo dvije riječi! 

Stavrogin pođe prema njemu, prijeđe tri koraka ali se ponovo 
vrati Lizi, 

— Ako sad nešto doznaš, Lizo, znaj da sam ja kriv. 

Ona zadrhta i uplašeno ga pogleda; a on brzo iziđe iz sobe. 
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Odaja iz koje je provirio Petar Stepanovič bijaše prostrano 
ovalno predsoblje. Kraj njega je sjedio Aleksej Jegorič, ali ga on 
posla van. Nikolaj Vsevolodovič zatvori za sobom vrata koja su 
vodila u dvoranu i zastade u iščekivnju. Petar Stepanovič ga brzo i 
upitno pogleda. 

— Onda? 

— Naime, ako vi već znate — zabrza Petar Stepanovič nastojeći 
očito prodrijeti očima Stavroginu u dušu — ja sam samo hrio reći 
da, naravno, nitko od nas nije ništa kriv, a najmanje vi, jer su to 
samo slučajne... splet slučajnih okolnosti... jednom riječju, 
pravno ste vi čisti, ja sam samo požurio ovamo da vas obavijestim. 

— Jesu li izgorjeli? Ili su ubijeni? 

— Ubijeni su, ali nisu izgorjeli, to i jest najgadnije, ali vam 
dajem časnu riječ da ja za to nisam ništa kriv, ma koliko vi 
sumnjali u mene — jer možda sumnjate u mene, je li? Ako baš 
hoćete da budem iskren: znate, meni jest sinula pomisao — vi ste 
mi je sami došapnuli, ne baš u ozbiljnoj namjeri, nego da me 
izazovete (jer vi to nikada ne biste ozbiljno došapnuli), ali se ne 
bih usudio, ne bih se nipošto usudio, čak ni za sto rubalja — a, 
osim toga, nema tu i nikakve koristi, to jest, ja nemam koristi, 
osobno ja... (strašno je brzao i mljeo). Pogledajte kakav je to 
slučajni splet okolnosti: ja sam od svojih para (razumijete li, od 
svojih para, nema tu ni jednog vašeg rublja, što vi uostalom, 
najbolje znate) dao onoj pijanoj budali Lebjatkinu dvije stotine 
trideset rubalja, i to prekjučer, negdje predvečer, razumijete li, još 
prekjučer, a ne jučer poslije »matineje«, upamtite to dobro: ta 
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slučajnost je veoma važna zato što onda još ništa nisam znao 
pouzdano, nisam znao hoće li Lizaveta Nikolajevna doći vama ili 
neće; svoj novac sam dao samo zato što ste se prekjučer isprsili i 
odlučili svima saopćiti svoju tajnu. Uostalom, ja se u to ne 
petljam... To je vaša stvar... vi ste vitez... ali moram priznati da 
sam se začudio, kao da me je tko maljem udario u glavu. Ali, kako 
su mi sve te tragedije veoma dodijale — znate, govorim posve 
ozbiljno, iako upotrebljavam stare slavenske riječi — ja sve to, na 
kraju krajeva, samo škodi mojim planovima, zarekao sam se da ću 
pošto-poto otpraviti Lebjatkina u Petrograd, čak i bez vašeg 
znanja, prije što je i kapetan navaljivao da ga onamo pošaljem. 
Samo sam jedno pogriješio: dao sam mu novac u vaše ime; jesam 
li pogriješio ili nisam? Možda i nisam pogriješio, a? Čujte sad 
dobro, čujte kako se sve to odigralo... — zanijevši se u govoru, on 
se primače Stavroginu sasvim blizu i stade ga hvatati za rever na 
kaputu (i to možda čak, bome, i hotimično). Stavrogin ga svom 
snagom udari po ruci. 

— Što vam je... nemojte... slomit ćete mi ruku... Da vam 
kažem kako se to odigralo — zalupeta on ponovo, čak se i ne 
začudivši što je dobio po ruci. — Navečer sam mu dao novac kako 
bi već u cik zore on i sestrica krenuli na put; prepustio sam onome 
podlacu Liputinu da se pobrine za to da ih osobno smjesti u vlak i 
otpravi. Ali nitkovu Liputinu je puhnulo u glavu da se našali s 
publikom — možda ste čuli za to? Na »matineji«? Čujte, čujte: 
napili se njih dvojica, napisali pjesmu, Liputin je bar polovicu 
napisao; navukao Lebjatkinu frak a meni tvrdio da ga je već jutros 
otpravio vlakom, a zapravo ga sklonio u neku stražnju sobicu da 
ga kasnije gurne na tribinu. Ali se kapetan na brzu ruku iznenada 
napio. Eto ti sad onoga skandala, koji vam je poznat. Zatim ga je 
mrtva pijana odvukao kući i krišom mu uzeo dvjesto rubalja 
ostavivši samo sitniš. Ali, na nesreću, kasnije se saznaje da je 
kapetan već izjutra vadio iz džepa tih dvije stotine rubalja, hvali- 
sao se i pokazivao ih gdje treba i ne treba. Kako je Fećka samo toi 
čekao i kako je kod Kirilova svašta čuo (sjećate li se što ste mu 
tada natuknuli?), odlučio je posegnuti za parama. To je cijela 
cjelcata istina. Ali mi je bar drago što Fećka nije našao pare, a 
nadao se čak i cijeloj tisući, nitkov jedan!! Žurilo mu se jer se, čini 
se, i sam uplašio požara. ...Vjerujte da me je taj požar iznenadio 
kao da me je tko cjepanicom udario po glavi. Zbilja, đavo bi ga 
znao kako se to moglo dogoditi? To je već prava samovolja... 
Znate, pred vama, od koga toliko očekujem, ništa neću skrivati: 
eto, u meni je već odavno zorila ideja o takvu požaru, jer su požari 
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narodni i popularni izum; ali sam je čuvao za odlučni trenutak, za 
onaj veliki čas kad ćemo svi ustati na noge i... a eto, njima je 
odjednom palo na pamet da to učine samovoljno i bez zapovijesti, 
baš u nezgodan trenutak, baš onda kad je trebalo šutjeti i pokriti 
se po glavi. To je zbilja prava pravcata samovolja!... Jednom 
riječju, ništa mi još nije jasno, spominju se neka dva radnika iz 
tvornice Spigulinovih... Ali, ako su i naši upleteni, ako makar 
jedan jedini od naših ima u tome svoje prste — jao njemu! Vidite li 
sada što znači malko popustiti uzde! E, slab je oslonac to demo- 
kratsko smeće s tim svim svojim petorkama; nama treba veličan- 
stvena, kumirska, despotska snaga, koja se oslanja na nešto što 
nije slučajno i što je po strani, izvan nje same... Onda će i te 
petorke pokorno podaviti repove i ponizno čekati svoj čas. Među - 
tim, bilo kako bilo, iako sad ljudi viču na sva usta da je Stavrogin 
htio zapaliti ženu i da je zbog toga izgorio grad, ipak... 

— A zar se to već viče na sva usta? 

— Nije da se viče, moram priznati da ja osobno nisam ništa čuo, 
ali šta se može očekivati od rulje, osobito od pogorelaca: Vox 
populi, vox dei'. Kanda se i najgluplje glasine ne rašire u tren 
oka?... Ali se vi zapravo nemate čega bojati. Pravno ste posve 
čisti a moralno isto tako — vi to niste željeli, zar ne? Je li da niste 
željeli? Dokaza nema nikakvih, sve je to samo slučajni splet 
okolnosti... Kao da se Fećka baš mogao sjetiti onih vaših neo- 
preznih riječi u Kirilovljevu stanu (samo zašto ste ih onda uopće 
izrekli?), a kao da bi i to moglo što dokazati; osim toga, Fećke 
ćemo se već otresti. Ja ću ga se još danas otresti... 

— Znači da leševi nisu uopće izgorjeli? 

— Ni najmanje; ona ništarija nije znala pošteno obaviti posao. 
Ali, meni je ipak drago što ste tako mirni... jer, istina, vi niste 
ništa krivi, čak ni u mislima, ali ipak... Morate, naime priznati da 
vam sve to dobro dolazi: postali ste odjednom slobodan udovac i 
možete se isti čas oženiti lijepom djevojkom, koja ima golem miraz 
i koja je, osim toga, već u vašim rukama, Eto kakve mogu biti 
posljedice najobičnijeg, najbesmislenijeg spleta slučajnosti — je li 
tako? . 

— Da se vi meni ne prijetite, tikvane? 

— Nemojte, molim vas, zašto sam sad još i tikvan, kakav je to 
ton? Trebalo bi da se radujete, a vi... Naročito sam jurio ovamo 
da bih vas što prije obavijestio... a i zašto bih se ja vama prijetio? 
Baš bi mi bilo stalo da iz vas što izmamim prijetnjama! Meni je 


! Glas naroda, glas božji. 
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potrebna vaša dobra volja a ne da što učinite iz straha. Vi ste 
svjetlost i sunce... Ja se vas užasno plašim, a ne vi mene! Nisam 
valjda Mavrikij Nikolajevič... Eh, zamislite, kad sam jurio 
ovamo lakim kolima, vidio sam Mavrikija Nikolajeviča pred 
vrtnom ogradom, na suprotnom uglu vrta... u kabanici je, mokar 
je do kože, zacijelo je cijelu noć ondje proveo! Čudo jedno! 
Kako samo ljudi mogu pobenaviti! 

— Mavrikij Nikolajevič? Je li to istina? 

— Istina je, istina. Eno ga pred vrtnom ogradom. Nema tome 
odavde možda ni tri stotine koraka, tako mi se čini. Projurio sam 
pokraj njega i mislim da me nije vidio. A vi zbilja niste znali? E, 
onda mi je drago što sam vam rekao. Znate, takvi bi u kakvoj 
neprilici mogli biti vrlo opasni, osobito ako imaju revolver uza se, 
i napokon, kad uzmete u obzir da je bila noć, kiša, a čovjek je 1 
prirodno bijesan — jer okolnosti baš nisu zgodne, ha, ha! Što 
mislite, zašto se on ne miče odavde? 

— Čeka Lizavetu Nikolajevnu, naravno. 

— Ma nemojte! Ali zašto bi ona izišla iotišlasnjime?Ito...po 
takvoj kiši... baš je lud! 

— Ona će izići i otići s njime, i to odmah. 

— Oho! Kakve vijesti. Znači... ma slušajte, sada se za nju sve 
korjenito mijenja: što će joj sad Mavrikij? Vi ste udovac, slobodan 
čovjek, i možete se već sutra njome oženiti. Ona još ništa ne zna, 
prepustite to samo meni i ja ću vam sve u tren oka urediti. Gdje je 
ona, trebalo bi je obveseliti. 

— Obveseliti? 

— Naravno, idemo! 

— Ivi mislite da se njoj to umorstvo neće učiniti sumnjivim? — 
zaškilji Stavrogin nekako osobito. 

— Naravno da neće — prihvati Petar Stepanovič izigravajući 
pravu budalu — jer, pravno je u redu... Eh, jeste vi neki! Pa šta 
onda kad bi posumnjala! Žene sve to tako savršeno zataškaju u 
sebi; još vi ne poznajete žene! Osim toga, za nju je sad najpogo- 
dnije da se za vas uda jer se ipak na neki način osramotila, a 1 ja 
sam joj svašta napričao o »lađi«: i uvidio sam da baš ta »lađa« 
dobro djeluje na nju, naime, ona je od te vrste djevojaka. Ne 
brinite, prekoračit će ona te leševe, da je milina — to prije, što ste vi 
posve, posve nevini, je li tako? Samo će upamtiti te leševe da bi vas 
kasnije mogla bockati, recimo u drugoj godini braka. Svaka žena 
kad stupa u brak ostavi u pričuvi poneki stari mužev grijeh, ali 
onda već... tko zna što će biti za godinu dana? Ha-ha-ha! 

— Kad već imate brza kola, odvezite je odmah Mavrikiju 


136 


Nikolajeviču. Maloprije mi je rekla da me ne trpi i da će me 
ostaviti pa, prema tome, neće prihvatiti moju kočiju. 

— Ma nemojte! Zar zbilja odlazi? Kako se to moglo dogoditi? — 
priglupo pogleda Petar Stepanovič. 

— Noćas je nekako zaključila da je ja uopće ne volim... što je, 
uostalom, uvijek i znala. 

— A zar je vi ne volite? — priupita Petar Stepanovič, naoko se 
neobično iščuđavajući. — Ako je tako, zašto ste je jučer, kad je 
došla ovamo, pustili da ostane i zašto je kao plemenit čovjek niste 
otvoreno upozorili da je ne volite? To je od vas strašno podlo; 
osim toga, zahvaljujući vama, i ja sam sad ispao podlac u njezinim 
očima. 

Stavrogin prasnu u smijeh. 

— Smijem se svom majmunčetu — objasni on odmah. 

— Ah! Shvatili ste da ja samo lakrdijam — veoma veselo se 
nasmija Petar Stepanovič — sve samo da bih vas raspoložio! Da 
znate da sam odmah, čim ste ušli ovamo, po vašem licu pogodio 
da ste »u nevolji«. Niste li možda pretrpjeli potpuni neuspjeh, je 
li? Eh, okladio bih se — povika on gotovo grcajući od oduševljenja 
— da ste cijelu noć prosjedili u salonu jedno pokraj drugoga, na 
stolici, i da ste raspravljali o uzvišenim i plemenitim stvarima 
cijelo bogovetno vrijeme... Oprostite mi, oprostite; što se može: 
još jučer sam pouzdano znao da će se ovo ovako glupo završiti. 
Dovezao sam vam je samo zato da vas razonodim i da vam 
pokažem kako vam sa mnom neće biti dosadno; tristo pura vam 
mogu pomoći u takvoj prilici; uopće volim biti ljudima na usluzi, 
Ako vam sad više nije potrebna, što sam i slutio i zbog čega sam i 
požurio ovamo, onda... 

— Znači da ste je vi dovezli ovamo samo zbog toga da bih se ja 
razonodio? 

— A nego zašto? 

— A ne možda zbog toga da biste me natjerali da ubijem svoju 
ženu? 

— Oh, nemojte, kao da ste je vi ubili? Ala ste vi tragičan čovjek! 

— Svejedno, vi ste je ubili. 

— Ja da sam je ubio? Pa kažem vam da nemam s tim nikakve 
veze. Ipak se počinjem brinuti za vas... 

— Nastavite gdje ste stali: »ako vam sad ona nije više potrebna, 
onda...« 

— Onda je prepustire meni, razumije se! Lijepo ću je udati za 
Mavrikija Nikolajeviča, koga uzgred budi rečeno, nisam ja posta- 
vio ondje u vrt, nemojte sebi još to uvrtjeti u glavu, Ja ga se sad, 
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naime, bojim. Kažete da je povezem svojim kolima, a ja sam 
pokraj njega tako projurio... zamislite, što onda ako ima revol- 
ver?... Sva sreća da sam i ja ponio svoj. Evo ga (on izvadi iz džepa 
revolver, pokaže ga i odmah ga strpa natrag u džep), ponio sam ga 
zbog daleka puta... uostalom, sve ću vam to u tren oka urediti: 
njoj se sad sigurno cijepa srce od čežnje za Mavrikijem... Bar bi 
joj se moralo cijepati... da znate, bome, čak mi ju je pomalo žao! 
Spojit ću je s Mavrikijem, i ona će se odmah početi sjećati vas, 
pred njim će vas hvaliti, a njega će otvoreno psovati — takvo je 
žensko srce! Što, opet mi se rugate? Veoma se veselim što ste se 
tako raspoložili. Dakle, idemo. Odmah ću spomenuti Mavrikija, a 
što se tiče onih... umorenih... znate... možda je bolje da ih 
zasada prešutimo? Svejedno će kasnije saznati. 

— Što će saznati? Tko je umoren? Što ste to spomenuli Mavri- 
kija Nikolajeviča? — otvori odjednom Liza vrata. 

— Ah! Vi ste prisluškivali? 

— Što ste maloprije spominjali Mavrikija Nikolajeviča? Je li on 
umoren? 

— Ah, dakle niste čuli! Možete biti mirni, Mavrikije Nikolajevič 
je živ i zdrav, u što se možete odmah uvjeriti, jer vas čeka kraj 
puta, ispred vrtne ograde... i, čini mi se, da je cijelu noć ondje 
proveo; mokar je do kože. Ima na sebi kabanicu... Vidio me je 
kad sam dolazio. 

— Nije istina. Rekli ste »umoren«... Tko je umoren? — uporno 
će ona a u glasu joj se osjećao bo! i nepovjerenje. 

— Umorena je moja žena, njezin brat Lebjatkin i njihova slu- 
žavka — mirno saopći Stavrogin. 

Liza zadrhta i strašno problijedi. 

— Zvjerski, neobični događaji, Lizaveto Nikolajevna, najobič- 
niji pljačkaški prepad — odmah zabrza Petar Stepanovič — pljačka 
— ništa više, uz pomoć požara; zamijesili su to onaj razbojnik i 
robijaš Fećka i sam ludi Lebjatkin koji je svima pokazivao no- 
vac... Zato sam i dojurio ovamo... kao da me je tko kamenom 
udario među oči... Stavrogin je jedva podnio tu vijest. Upravo 
smo se dogovarali: da vam odmah kažemo ili da vam ne kažemo? 

— Nikolaje Vsevolodoviču, govori li on istinu? — jedva protisnu 
Liza. 

— Ne, laže. 

— Da lažem! — zadrhta Petar Stepanovič. — Što je vama? 

— Gospode bože, poludjet ću! — viknu Liza. 

— Morate shvatiti da je on sad gotovo šenuo! — derao se iza 
glasa Petar Stepanovič. — Ipak su mu ženu ubili. Pogledajte kako je 
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blijed... Eto, s vama je bio cijelu noć, ni trenutak se nije micao, pa 
tko bi onda u njega sumnjao? 

— Nikolaje Vsevolodoviču, recite mi kao pred licem Božjim, 
jeste li krivi ili niste, i ja ću, kunem se, povjerovati vašim riječima, 
kao da su Božje i poći ću za vama na kraj svijeta, o, rado ću poći! 
Kao pseto ću poći... 

— Zašto je mučite toliko, usijana glavo! — ražesti se Petar 
Stepanovič. — Lizaveto Nikolajevna, tako mi svega, razapnite me, 
ako lažem, ali on je nevin, štoviše, strašno je pogođen i bulazni, 
kao što vidite. Nije nimalo kriv, čak ni u mislima nije zgriješio.., 
Sve je to djelo razbojnika koje će zacijelo uhvatiti već za sedam 
dana i koji će onda omastiti konopac... To su izveli robijaš Fećka 
i radnici Špigulinovih, cijeli grad o tome bruji, pa mogu valjda i ja 
reći. 

— Je li tako, je li to istina? — Liza je, dršćući cijelim tijelom, 
čekala riječi koje treba da odluče njezinom sudbinom. 

— Ja nisam nikoga ubio i bio sam protiv umorstva, ali sam znao 
da će oni biti umoreni i nisam spriječio ubojice. Odlazite od mene, 
Lizo — izusti Stavrogin i ode u salon. 

Liza prekri lice rukama i iziđe iz kuće. Petar Stepanovič u prvi 
čas potrča za njom, ali se ubrzo vrati u salon. 

— Tako vi to, dakle! Tako vi to? Znači da se ništa ne bojite? — 
okomi se on na Stavrogina nevjerojatno bijesno zapjenjenih usta, 
gunđajući nesuvislo i teško nalazeći riječi. 

Stavrogin stajaše nasred salona i ništa ne odgovaraše. Lijevom 
je rukom lagano pridržavao pramen kose i odsutno se smiješio. 
Petar Stepanovič ga je snažno povukao za rukav. 

— Izgubili ste glavu, je li? Tako se vi mislite vladati? Sve druge 
ćete prijaviti i onda ćete otići u manastir ili do sto đavola... Ali, 
znajte da ću vas svejedno ucmekati, iako se vi mene ne plašite! 

— A, to vi lupetate? — primijeti ga napokon Stavrogin. — Potr- 
čite — pribra se on napokon — potrčite za njom, uzmite moja kola, 
ne ostavljajte je — trčite, de, trčite! Otpratite je do kuće, ali da 
nitko ne zna i pripazite da ona ne ode onamo... da vidi leševe... 
leševe... silom je strpajte u kočiju... Alekseju Jegoriču! Alekseju 
Jegoriču! 

— Čekajte, ne galamite! Ona je sad već u Mavrikijevom zagr- 
ljaju... Mavrikij nikad ne bi sjeo u vaša kola... Čekajte malo! 
Nije sve u kočiji! ' 

On ponovo izvadi revolver; Stavrogin ga ozbiljno pogleda. 

— Dobro, ubijte me — izreče on tiho, gotovo skrušeno, 

— Ih, do đavola, kako se čovjek može samo tako prenemagati! 


139 


— zadrhta Petar Stepanovič od bijesa. — Bogami, najradije bih vas 


ubio! Zaista vas je mogla popljuvati!... Niste vi nikakva »lađa«, 
vi ste stara derutna drvena teglenica koju treba iscijepati za 
potpalu!... Ali sad se morate prenuti, makar od pakosti, makar 


od pakosti! Eh, eh! Znači da je vama sve svejedno kad želite da 
vam netko prosvira čelo? 

Stavrogin se čudno osmjehnu. 

— Da samo niste takav lakrdijaš, ja bih vam možda čak i rekao 
sada: da, molim vas... da ste bar malko pametniji... 

— Ja jesam lakrdijaš, ali ne želim da i vi, moja glavna polovica, 
isto tako budete lakrdijaš! Shvaćate li? 

Stavrogin je shvaćao, možda je zapravo on jedini i shvaćao. I 
Šatova je zaprepastilo kad mu je onom prilikom Stavrogin bio 
rekao da je Stepan Stepanovič entuzijast. 

— Gubite se od mene sada do sto đavola, a do sutra ću već nešto 
smisliti, Dođite sutra. 

— Jeli? Hoćete li? 

— Pojma nemam!... Do đavola, idite do đavola! 

I on iziđe iz salona. 

— Možda je tako i bolje — progunđa preda se Petar Stepanovič i 
strpa revolver u džep. 


III 


Pohitao je za Lizavetom Nikolajevnom. Ona je tek nekoliko 
koračaja bila odmakla od kuće. Zadržao ju je Aleksej Jegorovič, 
koji je i sada, u fraku i ponizno presavijen u pasu, gologlav, brzao 
za njom zaostajući za jedan korak. Uporno ju je molio da pričeka 
kočiju; starac je bio uplašen i gotovo plakao. 

— Odlazi, gospodin traži čaj i nema tko da mu ga donese — 
odgurnu ga Petar Stepanovič i uhyati pod ruku Lizavetu Nikola- 
jevnu. 

Ona ne izvuče ruku, ali se činilo da baš nije posve pri zdravoj 
pameti jer se nikako nije mogla pribrati. 

— Prvo i prvo, krivo ste pošli — zabrza Petar Stepanovič — 
moramo na ovu stranu, a ne kroz vrt; drugo i drugo, ipak ne 
možete ići pješice, vaša kuća je tri vrste daleko, a nemate ni 
ogrtača. Samo malo pričekajte. Imam brza kola, konj mi je u 
dvorištu, odmah će ga upregnuti i ja ću vas odvesti kući, tako da 
vas nitko neće vidjeti. 
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— Kako ste vi dobri... — prijazno izusti Liza, 

— Molim vas lijepo, u ovakvoj prilici bi svaki humani čovjek na 
mome mjestu isto tako... 

Liza ga pogleda i začudi se. 

— Ah, bože moj, ja sam mislila da je uz mene još uvijek onaj 
starac. 

— Slušajte, strašno mi je drago da to tako primate, jer sve ovo je 
samo strašna predrasuda; i ako je već tako, nije li bolje da 
zapovjedim starcu da pripravi kočiju, bit će to za deset minuta, a 
mi da se lijepo vratimo i pričekamo pred ulazom, je li? 

— Htjela bih prije... gdje su te žrtve? 

— Ah, kakva luda ideja! Toga sam se i bojao... Ni govora, 
nećemo se pačati još u te bljezgarije; uostalom, nema razloga da ih 
vi vidite. 

— Pa što onda ako znate! Molim vas lijepo, kiša pada, magla je 
(e, baš sam natovario sebi lijepu dužnost!)... Slušajte, Lizaveto 
Nikolajevna, postoje samo dvije mogućnosti: ili ćete poći sa 
mnom kolima i u tom slučaju treba da me pričekate i da se ne 
mičete odavde jer će nas, inače, prijeđemo li još dvadesetak 
koračaja, sigurno primijetiti Mavrikij Nikolajevič... 

— Mavrikij Nikolajevič? Gdje je on? Gdje? 

— E, ako hoćete otići s njime, onda ću vas još malko ispratiti, 
pokazati vam gdje vas on čeka i izgubiti se; ne bih mu sad htio 
prilaziti. 

— On me čeka, Bože moj! — zastane ona odjednom i rumenilo 
joj oblije obraze. 

— Molim vas lijepo, sve to ništa ne znači ako je on čovjek bez 
predrasuda! Znate, Lizaveto Nikolajevna, to se mene zapravo ne 
tiče; ja se u to uopće ne petljam, kako vi dobro znate; ali vam 
svejedno želim dobro... ako je potonula naša »lađa«, ako smo 
uvidjeli da je to bila samo stara trula skela što je još dobra jedino 
za potpalu... 

— Ah, kako je to divno! — izusti Liza. 

— Divno je, a teku vam suze. Morate biti hrabri. Ne smijete biti 
slabiji od muškarca. U naše vrijeme kad je žena... uh, do đavola 
(Petar Stepanovič samo što ne pljunu)! a što je najvažnije, nema 
zbog čega da tugujete: možda sve dobro ispadne. Mavrikij Niko- 
lajevič je... jednom riječju, osjećajan čovjek iako je šurljiv, što je, 
uostalom, također vrlo dobro, naravno, pod uvjetom da je bez 
predrasuda... 

— Divota, kako je to divno! — histerično se nasmija Liza. 

— E pa, do đavola... Lizaveto Nikolajevna — razjedi se napo- 
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kon Petar Stepanovič — ja to samo zbog vas... Što se mene tiče .. 
Jučer sam vam pomogao, čim ste poželjeli da vam pomognem, a 
danas... Eto, odavde možete vidjeti Mavrikija Nikolajeviča, eno 
ga gdje sjedi, ne vidi nas. Slušajte, Lizaveto Nikolajevna, jeste li 
čitali Polinku Saks.! 

— Što je to? 

— Tako se zove jedna pripovijest: Polinka Saks. Čitao sam je 
još kao student... Radi se o nekom činovniku, Saksu, koji je 
prilično imućan i koji je dao uhapsiti svoju ženu zbog nevjere... 
Ali, do đavola, fućka mi se! Da znate da će vas Mavrikij Nikolaje- 
vič zaprositi prije nego stignete do kuće. Još vas nije ugledao. 

— Ah, bolje da nas ne vidi! — poviče Liza odjednom nekako 
sumanuto — bježimo, bježimo! U šumu, u polje! 

I ona potrča natrag. 

— Lizaveto Nikolajevna, ne smijete biti tako malodušni — trčao 


je za njom Petar Stepanovič — i zašto vam je stalo da vas on ne 
vidi? Naprotiv, treba da mu otvoreno i ponosno pogledate u 
oči... Ako vi mislite na ono... djevičanstvo... pa to je takva 


predrasuda, tako zaostalo gledište... Hej, kamo ćete, kamo ćete? 
Jao, ona trči. Bolje da se vratimo Stavroginu i uzmeno moja 
kola... Ama, kamo ćete? Ondje je polje... Eno, pala je!... 

On stade. Liza j je žurila kao ptica, ne znajući ni sama kamo ć će,a 
Petar Stepanovič je već pedesetak koračaja zaostao za njom. 
Spotakla se o busen i pala. U tom trenutku se negdje odostraga, 
postrance, razlegao stravičan krik, krik Mavrikija Nikolajeviča, 
koji je vidio kako je trčala i pala, pa je sada, preko polja pojurio 
prema njoj. Petar Stepanovič je odmah uzmaknuo kroz dvorišna 
vrata Stavroginove kuće kako bi se što prije domogao svojih kola, 

A Mavrikij Nikolajevič, strašno uplašen, već stajaše pokraj Lize 
koja se pridizala, nagnuvši se nad nju i držeći njezinu ruku u 
svojim šakama. Nevjerojatne okolnosti tog susreta gotovo su mu 
pomračile razum i suze su mu curkom curile niz lice. Vidio je ženu 
koju je toliko obožavao kako ludo trči preko polja u ovo doba 
dana, po ovakvu vremenu, bez ogrtača, u onoj raskošnoj jučeraš- 
njoj haljini koja j je sad bila i izgužvana i umrljana pri padu... Nije 
mogao izustiti ni jedne riječi, svukao je kabanicu i drhtavim 
rukama pokrio je preko ramena. Odjednom je uzviknuo, osjetivši 
kako se dotakla usnama njegove šake. 


! Pripovijest pisca i kritičara A. V. Družinina (1824—1864), koji je tu, među 
prvima u ruskoj književnosti, spomenuo pravo žene da voli i izvan braka, 
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— Lizo! — poviče on — Ja sam bezvrijedan, ali me ipak nemojre 
otjerati! 

—- Oh, pobjegnimo nekamo odavde, nemojte me ostaviti samu! 
— sad ga i ona uhvati za ruku i povuče za sobom. — Mavrikije 
Nikolajeviču — uplašeno zašapta odjednom — dosad sam se samo 
junačila, a sad sc bojim smrti. Umrijet ću, uskoro ću umrijeti, a 
bojim se, bojim se smrti... — šaputala je ona snažno mu stiščući 
ruku. 

— O, bar da netko naiđe! — očajnički se on ogledavao — Bar da 
naiđu kakva kola! Smočit ćete noge... poludjeti ćete... 

— Nije to ništa, ništa — hrabrila ga je ona. — Evo, kad sam uz 
vas, manje se bojim, povedite me sa sobom i držite me za ruku... 
Kamo ćemo sada, kući? Ne, prvo bih htjela vidjeti umorene. Priča 
se da su razbojnici zaklali njegovu ženu, a on tvrdi da ju je osobno 
zaklao; je li da to nije istina, je li da nije? Htjela bih svojim očima 
vidjeti ubijene... Zbog mene... Zbog njih me je noćas prestao 
voljeti... Hoću da ih vidim i da shvatim... Brže, brže, znam koja 
je to kuća... Gorjela je... Mavrikije Nikolajeviču, dragi moj 
prijatelju, nemojte se smilovati meni sramotnoj! Zašto da mi se 
smilujete? Zašto plačete? Ošamarite me i ubijte me na ovome 
mjestu, na polju, kao pseto! 

— Nitko vam ne može suditi — odlučno će Mavrikij Nikolajevič 
— neka vam Bog oprosti, a ja vam ponajmanje mogu suditi! 

Neobično je ovdje spominjati njihov razgovor. Išli su držeći se 
za ruke, brzo i dugim koracima, kao sumanuti. Krenuli su pravo 
prema požaru. Mavrikij Nikolajevič svejednako nije gubio nadu 
da će naići na neka kola, ali baš nitko nije prolazio ovim putem. 
Sitna rosulja je natopila cijelu okolinu otirući svaki odsjaj i svaki 
preljev boja i pretvarajući sve u mutnu olovnu bezobličnu gomilu. 
Već je odavno bio dan a činilo se da još nije ni svanulo. I tada, 
odjednom, iz te mutne hladne sumaglice izroni neobična i ne- 
stvarna pojava koja im je dolazila u susret. Kad to pokušavam 
zamisliti, čini mi se da ne bih mogao povjerovati svojim očima sve 
da sam i bio na mjestu Lizavete Nikolajevne; a ona je, eto, veselo 
ciknula jer je odmah prepoznala čovjeka koji im je dolazio u susret. 
Bijaše to Stepan Trofimovič. Kako je otišao od kuće, kako je 
uspio ostvariti svoju ludu zanesenjačku ideju o bijegu — o tome će 
još biti riječi. Napominjem samo, da ga je tog jutra već tresla 
groznica, ali da ga bolest nije mogla obuzdati: odlučno je stupao 
po mokroj zemlji; bilo je očito da je cio pothvat smislio, kako je 
najbolje znao i umio, sam samcat, usprkos svoga kabinetskog 
neiskustva u životu. Bio je obučen »putnički«, to jest, na sebi je 
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imao kabanicu širokih rukava a opasao se debelim kožnatim i 
lakiranim pasom s pređicom dok je na noge navukao visoke nove 
čizme, u čije je sare bio ugurao hlače. Vjerojatno je već odavno 
stvorio u sebi takvu predodžbu o pravome putniku a pas i visoke 
čizme ulaštenih husarskih sara, u kojima nije umio koračati, 
pribavio još prije nekoliko dana. Na glavi mu bio šešir široka 
oboda, oko vrata vunen šal, koji je čvrsto omotao, u desnici štap a 
u ljevici neobično malena ali dobro nabijena putnička torba, što je 
sve dopunjavalo njegovu opremu. Osim toga, u desnici je držao i 
otvoren kišobran. Ta tri predmeta — kišobran, štap i putnu torbu — 
nespretno je nosio cijelu prvu vrstu hoda, a drugu vrstu već 
teškom mukom. 


— Nije moguće da ste to zaista vi? — uzviknula je Liza proma- 
trajući ga žalosno i u čudu poslije one prvotnje navale nesvjesne 
radosti. 

— Lise! — povika i Stepan Trofimovič, pohrlivši prema njoj i 
takodjer gotovo u bunilu. — Chere, chere, jeste li to vi... po 
ovakvoj magli? Gledajte: požar! Vous čtes malheureuse, n'est-ce 
pas?! Jasno mi je, jasno, ne treba da pričate, a i vi mene ništa ne 
zapitkujte. Nous sommes tous malheureux, mais il faut les par- 
donner tous. Pardonnons, Lise', i zauvijek ćemo postati slobodni. 
Da bismo prekinuli sa svijetom i postali posve slobodni — ž! faut 
pardonner, pardonner et pardonner!? 


— Ali zašto klečite? 


— Zato što sada, kad se opraštam od svijeta, želim da se u 
vašem liku oprostim i od cijele svoje prošlosti! — on zaplače i 
prinese obje ruke suznim očima. — Klečim pred svime onim što je 
bilo lijepo u mom životu, cjelivam i zahvaljujem! Sad sam se 
prepolovio: ondje je ostao luđak koji je maštao o tome kako će se 
vinuti u nebo, vingt deux ans!? Ovdje je srvani i prozebli stari 
instruktor... chez ce marchand, stil existe pourtant ce mar- 
chand... Kako ste samo prokisli, Lise! — povika on skočivši na 
noge jer je osjetio kako su se i njegova koljena smočila od vlažne 
zemlje. — Kako se to moglo dogoditi... da se ovdje nađete u 
takvoj haljini? — i pješice idete, po ovom polju... Plačete? Vous 


Nesretni ste, je li? 

Svi smo mi nesretnici, ali treba svima oprostiti. Oprostimo, Lizo. 
Treba opraštati, opraštati i opraštati, 

Dvadeset i dvije godine! 

Kod onoga rrgovca, ako uopće postoji taj trgovac. 
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čtes malheureuse?* Uh, nešto sam načuo... ali otkud ste se 
stvorili? — uplašeno je navalio on s pitanjima, pogledajući Mavri- 
kija Nikolajeviča u velikoj nedoumici — znais savez-vous Vhbeure 
qu'il est?* 

— Stepane Trofimoviču, jeste li štogod čuli o onome umor- 
stvu... Je li to istina? Je li istina? 

— Ah, to umorstvo! Vidio sam plameni odsjaj njihova zlodjela 
cijele noći. Drugačije oni nisu ni mogli završiti... (Oči mu iznova 
bljesnuše.) Bježim iz bunila, iz delirija, Žurim da potražim Rusiju, 
existe-t-elle la Russie? Bah, c'est vous, cher capitaine! Nikada 
nisam sumnjao da ću vas jednom sresti na nekom uzvišenom 
poslu... Nego uzmite moj kišobran i... zašto baš morate ići 
pješke? Tako vam svega, uzmite bar taj kišobran, ja ću ipak 
nekako pronaći kočiju. Pošao sam pješice samo zato jer bi se 
Stasie (Nastasja, naime) toliko razgalamila da bi cijela ulica 
saznala da odlazim; ovako sam šmugnuo koliko je god bilo 
moguće incognito. Ne znam ni sam, u »Glasu« pišu kako posvuda 
ima razbojstava, a opet mislim neću valjda odmah, tek što pođem 
na put, natrapati na razbojnika? Chbere Lise, čini mi se da ste rekli 
kako su nekoga ubili? O, mon Dieu, vama je zlo! 

— Idemo, idemo! — histerično poviče Liza, povukavši za sobom 
Mavrikija Nikolajeviča. — Stanite, Stepane Trofimoviču — vrati mu 
se ona opet — čekajte, jadniče, da vas blagoslovim. Možda bi bilo 
bolje da vas dam vezati, ali ću vas radije blagosloviti. Pomolite se i 
vi za »jadnu« Lizu — onako, samo malo, ne trudite se odviše. 
Mavrikije Nikolajeviču, vratite ovome djetetu njegov kišobran, 
morate mu ga vratiti. Tako... Idemo! Idemo, kad vam kažem! 

Pred zlokobnu kuću srigli su upravo u trenutku kad se gusta 
gomila, što se bila okupila ispred kuće, već bila dobrano naslušala 
priča o Stavroginu i o tome kako je on imao razloga da da ubiti 
svoju ženu. Ali moram ponovo reći da je velika većina samo šutke 
i mirno slušala, Mahnitali su jedino pijani bukači i ljudi koji su se 
»iskaljivali«, kao onaj mršavi pučanin što je onoliko mahao 
rukama. Njega su svi poznavali kao čak i mirna čovjeka, koji bi se, 
međutim, »iskaljivao« i razmahao kad bi ga štogod osobito 
zaprepastilo. Nisam primijetio kad su stigli Liza i Mavrikij Niko- 
lajevič. Prvo sam ugledao Lizu — okamenivši se od zaprepaštenja — 
već daleko od mene i duboko u mnoštvu, a Mavrikija Nikolaje- 


5 Jeste li nesretni? 
€ Znate li vi koliko je sari? 
? Postoji li ra Rusija? Oh, to ste vi, dragi kapetane! 


viča nisam isprva čak ni zapazio. Čini mi se da je u jednom 
trenutku zaostao nekoliko koraka iza nje ili ga je netko od nje 
odgurnuo. Liza, koja se probijala kroz svjetinu, ne videći i ne 
opažajući ništa oko sebe, kao da je u nekom deliriju i kao da je 
pobjegla iz bolnice, upala je vrlo brzo, naravno, svima u oči: ljudi 
su se razgalamili i napokon počeli urlati. Netko je dobacio: »To je 
ona Stavroginova!« 

Drugi su prihvatili: »Nije im dosta što ubijaju, nego još dolaze 
da se 1 nagledaju!« Odjednom sam primijetio kako joj se iznad 
glave pojavila nečija ruka i naglo se spustila; Liza je pala. Razle- 
gao se stravičan krik Mavrikija Nikolajeviča, koji joj je poletio u 
pomoć i koji je svom snagom udario čovjeka koji se bio ispriječio 
izmedju njega i Lize. Ali u istom času ga je onaj mršavi pučanin 
odostraga zgrabio objema rukama. Neko vrijeme se u sveopćem 
metežu nije ništa moglo razaznati. Čini mi se da se Liza uspravila 
ali je, od drugog udarca, ponovo pala na zemlju. Tada se gomila 
razmakla i stvorio se malen prazan krug oko Lize koje je ležala na 
zemlji a okrvavljeni, pomahnitali Mavrikije Nikolajevič stajao je 
više nje, vikao, plakao i kršio ruke. Ne mogu se točno sjetiti kako 
su se događaji kasnije odvijali; sjećam se jedino da su Lizu 
odnijeli. Potrčao sam za njom; bila je živa a možda čak i pri 
svijesti. Uhapsili su onoga pučanina i još tri čovjeka. Ta trojica, 
sve dosad niječu da su sudjelovali u izgredu i uporno tvrde da su 
uhapšeni zabunom; možda imaju i pravo. Mršavi pučanin, koji je 
bio uhvaćen na djelu ali koji nije baš osobito razborit čovjek, sve 
do danas ne može razložno objasniti cio događaj. | ja sam, kao 
očevidac, iako prilično udaljen, također morao u toku istrage dati 
svoju izjavu: izjavio sam da se zlodjelo dogodilo posve slučajno i 
da su ga izazvali ljudi koji su, možda, i bili nabrušeni, ali koji su 
bili posve neuračunljivi, pijani i nesvjesni onoga što rade. To sam 
mišljenje zadržao i do danas. 
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GLAVA ČETVRTA 


KONAČNA ODLUKA 


Toga prijepodneva su mnogi vidjeli Petra Stepanoviča; a svi oni 
koji su ga vidjeli prisjećali su se kako je bio neobično uzrujan. U 
dva sata poslijepodne svratio je Gaganovu, koji se jučer upravo 
bio vratio sa sela 1 u čijem se stanu okupilo mnogo gostiju, koji su 
rječito i zanosno prepričavali najnovije dogadjaje. Petar Stepano- 
vič je govorio više od ostalih i prisiljavao druge da ga slušaju. 
Njega su u našem gradu uvijek smatrali za brbljava i šupljoglava 
studenta; ali je on ovaj put govorio o Juliji Mihajlovnoj, a ta je 
tema, u sveopćoj zbrci, bila 1 te kako zanimljiva. Kao njezin 
donedavno najprisniji prijatelj i čovjek kome se posve povjeravala 
iznio je o njoj nekoliko novih i iznenadjujućih potankosti; neho- 
tice je (i, naravno, posve neoprezno) spomenuo nekoliko njezinih 
intimnih misli o pojedinim poznatim gradskim ličnostima, čime je 
mnogima stao na žulj. Govorio je nejasno i zbrda-zdola kao 
čovjek koji nije lukav nego veoma častan a nalazi se pred mučnim 
zadatkom da razjasni u jedan mah svu silu nesporazuma i koji, u 
svojoj naivnoj nespretnosti, ne zna pravo odakle bi počeo i s čime 
bi završio. Isto je tako neoprezno izlanuo kako je Julija Mihaj- 
lovna znala sve Stavroginove tajne i kako je ona upravljala ovom 
posljednjom spletkom. Ona je, eto, navodno upetljala čak i njega, 
Petra Stepanoviča, a treba znati da je i on bio zaljubljen u nesretnu 
Lizu, i uspjela ga tako »povući za nos«, da je on Lizu gotovo 
otpratio u kočiji pravo Stavroginu. »Da, da, lako se vama, go- 
spodo, smijati, ali ja nisam ni slutio kako će se to završiti!« — 
rekao je on na kraju. Na različita neugodna pitanja o Stavroginu 
neuvijeno je odgovarao i isticao kako je, po njegovu mišljenju, 
Lebjatkinova tragedija obična slučajnost i kako je za sve kriv sam 
Lebjatkin koji je uokolo pokazivao novac. Tu je okolnost naročito 
potanko objasnio. Jedan mu je slušalac dobacio da on tu nešto 
nepotrebno »izigrava«; da je jeo, pio i gotovo spavao u kući Julije 
Mihajlovne a sad je prvi blati, i da tu nisu tako čista posla kao što 
on tvrdi. Ali Petar Stepanovič se odmah počeo braniti: 
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— Nisam ondje jeo i pio zbog toga što nisam imao novaca, a i 
nisam kriv što su me onamo zvali. Dopustite da sam ocijenim 
koliko joj za to moram biti zahvalan. 

Opći dojam je ispao povoljan za njega: »Iako ga ne možeš 
uhvatiti ni za glavu ni za rep, a ni pravo shvatiti, ipak se ne može 
reći da je on kriv za gluposti Julije Mihajlovne. Naprotiv, očito je 
da ju je on još i obuzdavao...« 

Oko dva sata puče odjednom vijest da je Stavrogin, o kome su 
svi toliko govorili, iznenada otputovao podnevnim vlakom u 
Petrograd. Ta je vijest privukla opću pažnju; mnogi su se namr- 
štili. Petar Stepanovič je bio toliko zaprepašten da se, kažu, čak 
izmijenio u licu i da je neobično uzviknuo: »Tko ga je samo 
pustio?« Odmah je izjurio iz Gaganove kuće i poslije su ga vidjeli 
još u dvije-tri kuće. 

Negdje u sumrak uspio se probiti i do Julije Mihajlovne, iako 
na jedvite jade, zato što ga ona nipošto nije htjela primiti. Tek tri 
sedmice kasnije sam saznao od nje same za taj susret, i to uoči 
njena odlaska u Petrograd. Nije mi o tom susretu potanje govorila 
ali je rekla, zadrhtavši, da ju je »neopisivo zaprepastio«. Slutim da 
ju je naprosto uplašio, zaprijetivši joj da bi se moglo dokazati 
njezino sudioništvo u noćašnjim događajima ako bi joj slučajno 
palo na pamet da »progovori«. Nema sumnje da joj je priprijetio 
jedino radi svojih ondašnjih planova za koje ona tada, naravno, 
ništa nije znala i koje je naslutila tek pet dana kasnije, shvativši 
zašto je toliko strepio da ona ne progovori, i zašto se toliko bojao 
novih provala njezine srdžbe... 

U osam sati navečer, kad je već posve omrkla noć, na kraju 
grada, u Fominoj ulici, u naherenu kućerku, u stanu zastavnika 
Erkelja,' okupili su se zaši u punom sastavu, njih petorica na 
broju. Sastanak je ondje bio sazvao glavom sam Petar Stepanovič; 
a on je neoprostivo kasnio, i članovi društva su ga čekali već cio 
sat, Zastavnik Erkelj je bio onaj isti oficirčić na proputovanju koji 
je one večeri kod Virginskoga cijelo vrijeme sjedio s olovkom u 
ruci i s bilježnicom pred sobom. U grad je svratio tek nedavno, 
stanovao je posve sam, u zabačenoj ulici, u stanu dviju sestara, 
starih pučanki, i spremao se uskoro opet otputovati; bilo je 
najsigurnije i najnenapadnije sastati se kod njega. Taj neobični 


! Kao što se vidi iz sudskih spisa, pisac je u petom sudioniku u umorstvu 
Ivanova (vidi pogovor!) našao uzor za lik zastavnika Erkelja. To je bio neki N. 
Nikolajev, koga je tužitelj na procesu nazvao »slugom Nečajeva«, a i on je sam 
izjavio: »Za Nečajeva sam bio spreman žrtvovati sve...« 
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momak bio je nevjerojatno šutljiv; mogao bi sjediti i deset večeri 
za redom u bučnu društvu, gdje se priča o svemu i svačemu, a da 
sam ne procjedi ni jedne riječi i da svejedno neobično pažljivo 
motri svojim dječjim očima govornike i sluša ih. Lice mu je bilo 
veoma lijepo i čak nekako pametno. Nije bio član petorke; naši su 
smatrali da ga je nctko poslao ovamo po specijalnom zadatku 
isključivo izvršne prirode. Danas je jasno da nije došao ni po 
kakvom zadatku i da ni sam nije pravo znao koga i što zastupa. 
On se bio naprosto prepustio utjecaju Petra Stepanoviča čim ga je 
nedavno upoznao. Da je sreo nekog zelenog a već pokvarenog 
izroda, koji bi ga u ime kakve socijalno-romantičarske ideje 
nagovorio da osnuju razbojničku družinu i za pokus ubiju i 
opljačkaju prvog seljaka koga sretnu, on bi svakako pristao i 
učinio šta od njega traži. Negdje je imao bolesnu majku kojoj je 
redovito slao polovicu mršave plaće — a kako je ta majka zacijelo 
obožavala ovu jadnu plavu glavicu, kako je strepila za nju, kako 
se molila za nju! Ovdje toliko opširno govorim o njemu jedino 
zbog toga što mi ga je žao. 


Svi su naši bili veoma uzrujani. Noćašnji događaji su ih zapre- 
pastili i, čini mi se, uplašili. Jednostavni iako smišljeni skandal, u 
kojem su do sada tako marno sudjelovali, sve ih je iznenadio 
svojim raspletom. Noćašnji požar, umorstvo Lebjatkinovih, na- 
pad svjetine na Lizu — sve su to bila iznenađenja, koja oni nisu 
predvidjeli u svom programu. Žestoko su teretili svog vođu zbog 
despotizma i nciskrenosti. U jednu riječ, očekujući Petra Stepano- 
viča, oni su se toliko bili uzajamno nabrusili da su ponovo odlučili 
zatražiti od njega kategoričko objašnjenje, a ako im se on opet, 
kao i prije, izmigolji, da raspuste čak i petorku i da mjesto nje 
osnuju novo tajno društvo »za širenje ideja«, i to svoje vlastito, na 
načelima ravnopravnosti i demokracije. Liputin, Šigaljov i pozna- 
valac naroda toplo su podržali tu misao; Ljamšin je uglavnom 
šutio iako se vidjelo da se slaže. Virginski je oklijevao i htio je prvo 
čuti mišljenje Petra Stepanoviča; Zaključili su da prvo treba 
saslušati Petra Stepanoviča; ali on nikako nije dolazio; ova nje- 
gova neobzirnost samo je još ulila ulja u vatru. Erkelj je mukom 
šutio i pobrinuo se jedino za čaj, donijevši ga sam, u čašama na 
poslužavniku, iz sobe svojih stanodavki, a da nije unio samovara 
ni pustio služavku u sobu. 


Petar Stepanovič je stigao tek u osam i pol. Brzim koracima je 
prišao okruglom stolu ispred divana, oko kojega se bilo smjestilo 
društvance; kapu nije ispuštao iz ruku i odbio je čaj. Držao se 
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ljutito, ozbiljno i baharo. Nema sumnje da je po licima odmah 
zaključio da su se »pobunili«, 

— Prije nego što počnem govoriti, istresite sve što hoćete, čini 
mi se da ste se nekako na to i pripremili — izreče on zlurado se 
nasmiješivši i podrugljivo pogledavši sva lica. 

Liputin se javi »u ime svih« i drhtavim glasom uvrijeđena 
čovjeka reče da će svi oni »nastavi li ovo ovako, vjerojatno i sami 
skrhati vrat, molit ću lijepo.« O, oni se ne boje toga što će skrhati 
vrat, čak su i spremni na to, ali jedino za opću stvar. (Opće 
komešanje i odobravanje.) Prema tome treba da bude iskren 
prema njima kako bi oni uvijek unaprijed znali šta se sprema, »jer, 
kako će inače?« (Ponovo komešanje, nekoliko grlenih glasova.) 
Sramotno je i opasno ovako djelovati... Ne govorimo zbog toga 
što se bojimo, nego zbog toga što bi pojedinac, ako djeluje sam, a 
ostali su mu samo pioni, mogao zabrljaviti i upropastiti sve ostale, 
(Povici: Tako je, tako je! Svi povlađuju Liputinu.) 

— Do đavola, što biste zapravo htjeli? 

— Zanima nas kakve veze s općom stvari — zahukta se Liputin — 
imaju prljave spletke gospodina Stavrogina? Može on biti član, i 
to na bilo kakav tajanstven način, centralnog tijela, ako uopće 
postoji to tajanstveno centralno tijelo, ali to se nas, molit ću lijepo, 
uopće ne tiče. Međutim, počinjeno je umorstvo, policija se digla 
na noge, i nit će ih dovesti i do klupka. 

— Ščepaju li vas i Stavrogina, ščepat će i nas — dometnu 
poznavalac naroda. 

— Itonimalo ne koristi općoj stvari — nujno zaključi Virginski. 

— Kakve gluposti! Ubojstvo je igra slučaja, ubio ih je Fećka, i to 
radi pljačke. 

— Hm, ipak je čudno da se podudaraju tolike okolnosti, molit 
ću lijepo — skupi se Liputin. 

— Ako baš hoćete, dogodilo se to zapravo vašom krivnjom. 

— Kako to mislite — vašom krivnjom? 

— U prvom redu ste vi, Liputine, osobno sudjelovali u cijeloj 
spletki i, osim toga, a ovo je najvažnije, vama je bilo naređeno da 
otpravite Lebjatkina i čak ste dobili novac da ga pošaljete vlakom; 
i što ste učinili? Da ste ga otpravili, ništa se ne bi dogodilo. 

— Anisteli mi upravo vi dali ideju kako bi ga bilo dobro ubaciti 
da pročita svoju pjesmu? 

— Ideja nije naredba. Naredili smo vam da ga otpravite u 
Petrograd. 

— Naredili. Prilično čudna riječ... Naprotiv, vi ste baš naredili 
da ga zadržim. 
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— Pogriješili ste i pokazali ste koliko ste glupi i samovoljni. A 
što se tiče ubojstva, to je Fećkino djelo, ubijao je sam, a motiv je — 
pljačka. Čuli ste što se naklapa i povjerovali sre. Uplašili ste se. 
Stavrogin nije toliko glup, a najbolji dokaz za to jest da je, poslije 
sastanka sa zamjenikom gubernatora, otputovao podnevnim vla- 
kom; da je on upetljan, ne bi ga u po bijela dana pustili da 
otputuje u Petrograd. 

— Ali mi uopće ne tvrdimo da je gospodin Stavrogin sam ubio — 
jetko i bez sustezanja upade Liputin — on možda čak i nije, molit 
ću lijepo, baš kao ni ja; ali ste zato vi vrlo dobro znali da ja ništa 
ne znam, molit ću lijepo, pa sam se eto ipak našao u nebranu 
groždju. 

— Koga vi zapravo okrivljujete? — mrko ga pogleda Petar 
Stepanovič. 

- One kojima je palo na pamet da spale grad, molit ću lijepo. 

— Najgore je što vi neprestano petljate. Uostalom, možda biste 
htjeli ovo pročitati i pokazati ostalima; samo radi informacije. . 

On izvadi iz džepa anonimno pismo koje je Lebjatkin bio 
uputio Lembkeu i pruži ga Liputinu. Liputin pročita, očito se 
začudi i, zamišljena izraza na licu, preda ga susjedu; pismo brzo 
obiđe sve ruke. 

— Jeli to zaista Lebjatkinov rukopis — zapita Šigaljov. 

— Jest, to je njegov rukopis — složiše se Liputin i Tolkačenko 
(onaj poznavalac naroda). 

— Pokazujem vam to samo informacije radi i zato što ste se 
toliko raspekmezili zbog Lebjatkina — ponovi Petar Stepanovič 
uzevši opet pismo. — Prema tome, gospodo, nekakav nam je Fećka 
posve slučajno skinuo s vrata opasna čovjeka. Eto što ponekad 
znači običan slučaj! Je |Pte da je to poučno? 

Članovi petorke se brzo pogledaše. 

— A sad je došao, gospodo, red i na mene da vas nešto zapitam 
— dostojanstvenije će Petar Stepanovič. — Dopustite da vas upitam 
kako ste vi to izvoljeli bez ičije dozvole zapaliti grad? 

— Što kažete! Mi da smo zapalili grad, mi? I sad još da mi 
vadimo kestenje iz vatre? — rezlegoše se uzvici. 

— Shvaćam da ste se malo previše zanijeli — nije se pometao 
Petar Stepanovič — ali ovo vam ipak nije neki skandalčić Julije 
Mihajlovne. Pozvao sam vas, gospodo, ovamo da bih vam obja- 
snio svu veličinu opasnosti koju ste tako nepromišljeno na sebe 
navukli i koja sad ne prijeti samo vama nego i koječemu drugome. 

— Oprostite, mi smo vam baš kanili reći kako smatramo da je 
bilo krajnje despotski i u suprotnosti s načelima jednakosti podu- 
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zeti mimo našeg znanja tako ozbiljne i u isto vrijeme neobične 
mjere — gotovo srdito se javi Virginski koji je dosada šutio. 

— Znači da vi još niječete? A ja vam opet kažem, da ste upravo 
vi zapalili grad, vi i nitko drugi. Gospodo, ne lažite, dobro sam 
obaviješten. Svojom samovoljom ste izložili opasnosti čak i opću 
stvar. Vi ste samo jedan jedini čvorić u beskrajnoj mreži čvorova i 
morate se slijepo pokoravati našem centru. Međutim, trojica od 
vas su nagovarali radnike iz tvornice Špigulinovih da podmetnu 
požar a da za to nisu bili ni najmanje ovlašteni — i požar je 
buknuo. 

— Koja trojica? Koja trojica od nas? 

— Prekjučer u četiri sata noću vi ste, Tolkačenko, nagovarali 
Fomku Zavijalova u »Spomenku«. 

— Oprostite — skoči Tolkačenko — jedva da sam uopće što 
rekao, i to bez ikakve primisli, i jedino zbog toga što su ga tog 
jutra išibali. Osim toga, odmah sam ga se okanio primijetivši da je 
mrtav pijan. Da me niste podsjetili, posve bih zaboravio. Zbog 
jedne jedine riječi sigurno nije planuo grad. 

— Nalik ste na čovjeka koji se čudi što sićušna iskra može dići u 
zrak cijelu barutanu. 

— Samo sam mu to šapnuo, i to u kutu, na uho, pa kako ste vi 
mogli saznati? — sjeti se odjednom Tolkačenko. 

— Bio sam pod stolom. Ne brinite, gospodo, ja znam svaki vaš 
korak. Vi se nešto pakosno smiješite, gospodine Liputine? A ja, 
eto, na primjer, znam kako ste vi u ponoć, prije tri dana, ištipali 
vlastitu suprugu, u spavaonici, prije nego ste legli. 

Liputin je zinuo i problijedio. 

(Kasnije se pokazalo da je za Liputinovo djelo saznao od 
njegove služavke Agafje, kojoj je već odavno plaćao da bi uhodila 
gospodara, kako se to kasnije saznalo.) 

— Mogu li i ja ustvrditi jednu činjenicu? — ustade odjednom 
Šigaljov. 

— Samo recite, 

Šigaljov sjede i pribra se: 

— Koliko sam shvatio, a bilo je nemoguće ne shvatiti, baš ste vi 
sami, još u početku a i kasnije, veoma rječito — iako previše 
teoretski — opisivali Rusiju kao područje prekriveno beskrajnom 
mrežom uzlova, Svaka organizirana skupina treba da samoinicija- 
tivno skluplja pristaše, širi se na sve strane u beskrajnom nizu 
novih podružnica imajući za zadatak da sistematskom propagan- 
dom neprestano raskrinkava i potkopava ugled državne vlasti, 
raspiruje u naseljima sumnjičavost, cinizam i skandale, nepovjere- 
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nje u sve i sva, žudnju za boljitkom i da se, napokon, služi 
požarima, kao najčešćom narodnom metodom da bi, u pogodnom 
trenutku, ako treba, zarazila zemlju čak i ludilom. Jesu li ove 
riječi, kojih se nastojim doslovno prisjetiti, vaše riječi? Je li to bio 
vaš program rada, program koji ste nam saopćili kao opunomo- 
ćeni izaslanik iz centralnog tijela, za koje mi još zapravo do danas 
ništa pouzdano ne znamo i koje nam se čini gotovo tajanstvenim? 

— Sve je to točno, samo ste vi previše oduljili. 

— Svatko ima pravo da govori kako zna. Kad nam dajete 
naslutiti kako tih pojedinačnih čvorova u velikoj mreži, što po- 
kriva Rusiju, ima sad već nekoliko stotina i kad iznosite prijedlog 
da svaki od nas, bude li izvršio svoj zadatak, može očekivati da će 
Rusija u određenom času, na dati znak... 

— Ah, do đavola, imamo toliko posla, a vi nas gnjavite! — 
okrenu se Petar Stepanovič u naslonjaču. 

— Oprostite, bit ću kraći i jedino ću vas još na kraju zapitati: 
vidjeli smo već skandale, vidjeli smo nezadovoljstvo stanovništva, 
pratili smo pad ovdašnje vlasti, sudjelovali u njemu i, napokon, na 
svoje oči vidjeli čak i požar. Što nam, zapravo, zamjeravate? Nije 
li to bio vaš program? Zašto ste nezadovoljni? Što nam zapravo 
zamjeravate? 

— Samovolju! — bijesno povika Petar Stepanovič. — Dok sam ja 
ovdje, niste smjeli raditi bez mog ovlaštenja. To je sve. Prijava je 
već gotova i možda će vas uhapsiti sutra ili još noćas. Sad znate. 
Ove su vijesti provjerene. 

Svi zinuše. 

— Neće vas uhapsiti samo kao podstrekače na požar, nego i kao 
članove petorke. Prokazivač poznaje cijelu tajnu naše mreže. Sad 
vidite što ste zamijesili. 

— To je sigurno Stavrogin! — viknu Liputin. 

— Što... zašto Stavrogin? — pomalo se zbuni Petar Stepanovič. 
— E, do đavola — pribra se on odmah — Šatov je taj! Čini mi se da 
sad već znate kako je Šatov nekoć pripadao našoj organizaciji. 
Moram vam saopćiti da sam, uhodeći ga, uz pomoć osobe u koju 
on ne sumnja, na svoje veliko čudo saznao kako on odlično 
poznaje i organizaciju naše mreže, i... sve, jednom riječju. Da bi 
sebe oprao zbog svog nekadašnjeg pripadništva društvu, prijavit 
će nas sve. Do sada je još oklijevao, i ja sam zato bio obziran 
prema njemu. Ovaj vaš požar mu je dao krila: ogorčen je i više ne 
oklijeva. Ujutro ćemo već biti uhapšeni kao potpaljivači i politički 
zločinci. 

— Ma je li moguće? I otkud Šatov zna? 
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Nastalo je neopisivo uzbuđenje. 

— Sve je ovo savršeno točno. Nisam ovlašćen da vam saopćim 
svoje metode i način kako sam to otkrio, ali nešto ipak za vas 
mogu učiniti: uz pomoć jedne osobe mogu toliko djelovati na 
Šatova da on, ništa ne sluteći, pričeka s prijavom — ali najdulje 
dvadeset i četiri sata. Za dulju odgodu nc jamčim. Prema tome, 
možete smatrati da ste sigurni do prekosutra ujutro. 

Svi su šutjeli. 

— Ma treba ga već jednom poslati do đavola! — prvi se javi 
Tolkačenko. 

— Odavno smo to već morali učiniti — bijesno dobaci Ljamšin 
udarivši šakom po stolu. 

— Ali kako da to učinimo? — progunđa Liputin. 

Petar Stepanovč se odmah uplete i iznese svoj plan. Plan se 
sastojao u tome da bi trebalo sutra, čim padne noć, namamiti 
Šatova, tobože radi primopredaje one ilegalne tiskare, na ono 
samotno mjesto gdje jeona zakopana 1 — »ondje sve urediti«, Iznio 
je i sve prijeko potrebne potankosti, koje za sada nećemo spomi- 
njati, objasnivši uzgred podrobno dvolične odnose Šatova s cen- 
tralnim tijelom za koje su čitatelji već čuli. 

— U redu — neodlučno će Liputin — ali ipak, to je opet... Bit će 
to sličan događaj kao sinoćnji... Moglo bi ljude strašno zaprepa- 
stiti, 

— Na to sam mislio — složi se Petar Stepanovič — i tome ima 
lijeka. Postoji način kako se može potpuno otkloniti sumnja. 

1 on jednako potanko ispriča sve o Kirilovu, o njegovoj nakani 
da se ustrijeli i o tome kako je obećao da će čekati ugovoreni znak 
i da će prije smrti sastaviti pismo u kojem će na sebe preuzeti sve 
ono što mu kažu u pero. (Ukratko rečeno, ispričao im je sve ono 
što čitatelj već zna.) 

— Njegova čvrsta odluka da oduzme sebi život filozofske je 
prirode, a po mom mišljenju luđačka — i s njom su i gore upoznati 
(objašnjavao je dalje Petar Stepanovič). Gore paze da se ne izgubi 
ni jedna vlas, ni jedno zrnce, jer sve treba koristiti općoj stvari. 
Uvidjevši da nam to može koristiti, i uvjerivši se da je njegova 
nakana posve ozbiljna, ponudili su mu novčana sredstva da se 
vrati u Rusiju (tko zna zašto on svakako želi umrijeti u Rusiji), 
dali su mu zadatak za koji se on obavezao da će ga izvršiti (i 
izvršio ga je) i povrh toga dao je spomenuto obećanje da će 
oduzeti sebi život tek onda kad se to od njega zatraži. On je 
pristao na sve. Morate znati da je on bio za našu stvar iz nekih 
svojih posebnih razloga i da mu je stalo do toga da bude koristan; 
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o tome vam ništa potanje ne mogu reći. Sutra, poslije obračuna sa 
Šatovom, ja ću mu izdiktirati pismo, u kojem će stajati da je on 
ubio Šatova. To će zvučati veoma uvjerljivo: bili su prijatelji, 
zajedno su otputovali u Ameriku, ondje su se posvadili — pismo će 
sve to točno objasniti... i... što više, već prema okolnostima, 
možda će se moći još i nešto drugo izdiktirati Kirilovu, recimo, 
ubaciti proglase ili možda čak djelomično i požar. Uostalom, o 
svemu tome ću razmisliti. Ne morate brinuti, on nema predra- 
suda; sve će potpisati. 

Začuše se neki sumnjičavi glasovi. Cijela ta priča djelovala je 
fantastično. Što se tiče Kirilova, za njega su više-manje svi načuli; 
Liputin ponajviše. 

— Možda se predomisli i odustane — reče Šigaljov — bilo kako 
bilo, ipak je on luđak, pa se možda ne možemo u njega posve 
pouzdati. 

— Ne brinite, gospodo, on će već pristati — odsiječe Petar 
Stepanovič. — Prema dogovoru, moram ga obavijestiti dan prije, a 
to znači još danas. Pozivam Liputina da odmah sad sa mnom pođe 
k njemu i da se o svemu uvjeri na svoje oči kako bi se mogao 
vratiti ovamo, gospodo, i vas, ako je potrebno, još danas izvijestiti 
jesam li govorio istinu ili nisam. Uostalom — prekinu on i neobično 
se raspali kao da je odjednom osjetio da je već ionako udijelio 
preveliku čast tim ništarijama uvjeravajući ih toliko i natežući se s 
njima — uostalom, radite što hoćete. Ako se ne odlučite na taj čin, 
naše društvo će se raspasti — i to jedino i očito zbog vaše 
nepokornosti i izdajstva. U tom slučaju se odmah možemo rastati i 
poći svaki na svoju stranu! Samo znajte da tada ne biste bili 
izloženi samo opasnosti da vas Šatov prijavi i svim posljedicama te 
prijave, nego biste mogli doživjeti još i kakve druge sitne neugo- 
dnosti koje su glasno i jasno spomenute kad smo stvarali ovo 
društvo. Sto se mene tiče, gospodo, ja se vas baš mnogo ne 
bojim... Ali, ako dobro promislite, ipak sam tijesno vezan s 
vama... Uostalom, svejedno, vrlo važno. 

— Ali mi pristajemo — reče Ljamšin. 

— Drugog izlaza nema — promrsi Tolkačenko — i ako Liputin 
potvrdi da je istina ono o Kirilovu, onda... 

— Ja se ne slažem; svim srcem protestiram protiv takvog krva- 
vog ishoda! — ustade Virginski. 

— Ali? — zapita Petar Stepanovič. 

— Što: ali? 

— Vi ste rekli ali... i ja čekam da dovršite. 
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— Mislim da nisam rekao nikakav ali... Htio sam samo reći da, 
ako se već odluče, onda... 

— Onda? 

Virginski ušuti. 

— Mislim da čovjek ne treba strepiti za svoj život — javi se 
odjednom Erkelj — ali ako to može naškoditi općoj stvari, mislim 
da je nedopustivo prezirati opasnost po svoj život... 

On se smete i pocrvenje. Ma koliko da su svi bili obuzeti svojim 
brigama, ipak ga začuđeno pogledaše, jer je toliko bilo nevjero- 
jatno da on uopće govori. 

— Ja sam za opću stvar — izreče odjednom Virginski. 

Svi ustadoše. Zaključeno je da se sutra u podne još jednom 
upoznaju s najnovijim vijestima, ne sastajući se više u punom 
sastavu, i da se napokon o svemu dogovore. Rečeno im je gdje je 
zakopana tiskara, podijeljene su uloge i dužnosti. Liputin i Petar 
Stepanovič odmah su zajedno krenuli Kirilovu. 
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Svi su zaši odmah povjerovali da će Šatov podnijeti prijavu i 
prokazati ih; ali su isto tako vjerovali da se Petar Stepanovič 
poigrava s njima kao s pionima. I isto su tako znali da će se 
usprkos tomu sutra ponovo okupiti na ročištu u punom sastavu i 
znali su da je sudbina Šatova zapečaćena. Osjećali su se kao muhe 
koje su se odjednom našle u mreži golema pauka; jedili su se i 
drhtali od straha. 

Petar Stepanovič ih je zacijelo povrijedio: sve je moglo proći 
mnogo složnije i lakše samo da se on potrudio da stvarnost makar 
malko uljepša. Mjesto da prikaže okolnosti u dostojnijem svjetlu, 
po uzoru na rimske građanske norme ili tome slično, on se 
naprosto poslužio prozirnim zastrašivanjem i zaprijetio im da 
pričuvaju svoje kože, što je naprosto bilo nepristojno. Naravno, 
svuda postoji borba za samoodržanje i nema nikaka drugog 
načela, svi to znaju, ali, svejedno... 

Međutim, Petar Stepanovič nije imao vremena da zaziva Rim- 
ljane; i sam je izgubio kompas. Stavroginov bijeg ga je zapanjio i 
pogodio. Bio je slagao da se Stavrogin sastao sa zamjenikom 
gubernatora; najgore je i bilo baš to što je Stavrogin otputovao ne 
oprostivši se ni s kim, pa čak ni s majkom — i osim toga je odista 
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bilo čudno što ga nitko nije u tome pokušao spriječiti. (Kasnije je 
vlast morala tu okolnost posebno obrazložiti.) Petar Stepanovič se 
cio dan raspitivao, ali ništa nije uspio saznati, i bio je uzrujaniji 
nego ikada. Ta nije mu bilo lako da se odjednom tako naprečac 
odrekne Stavrogina! Zato i nije mogao biti odviše obazriv prema 
našima. Osim toga su ga i oni sami sputavali: već je bio odlučio da 
odmah pojuri za Stavroginom ali ga je spriječio slučaj Šatova; 
trebalo je posve učvrstiti petorku, za svaki slučaj. »Ne smijem je 
odbaciti bez razloga, možda će mi dobro doći«. Vjerojatno je on 
tako nekako zaključivao. 

Što se tiče Šatova, bio je siguran da će Šatov zaista podnijeti 
prijavu. Ono što je našima napričao o prijavi posve je izmislio: niti 
je on vidio te prijave, niti je čuo za nju, ali je bio tvrdo uvjeren da 
ona postoji. Njemu se zapravo činilo da Šatov nikako neće moći 
podnijeti tekuće događaje — smrt Lize i smrt Marje Timofejevne — i 
da će se sada napokon odlučiti podnijeti prijavu. Tko zna, možda 
je i znao neke činjenice na osnovi kojih je to bio zaključio. Isto je 
tako sigurno da je on osobno mrzio Šatova; nekoć su se zavadili, a 
Petar Stepanovič nije nikada opraštao uvrede. Čak sam uvjeren da 
je baš to i bio glavni razlog svemu. 

Naši su pločnici uski, od opeke, ponegdje nisu širi od brvna. 
Petar Stepanovič je koračao sredinom pločnika i tako ga cijelog 
zauzimao, ne obraćajući ni malo pažnje na Liputina za koga nije 
bilo mjesta pokraj njega, tako da je morao brzati za njim zaosta- 
jući za koračaj, ili bi, ako je htio razgovarati i uporedo hodati, 
morao sići na ulicu, u blato. Petar Stepanovič se odjednom 
prisjetio kako je još nedavno isto ovako gacao po blatu da bi 
sustizao Stavrogina koji je, kao i on sada, koračao sredinom 
pločnika. Prisjetio se cijelog tog prizora i uskiptio od srdžbe. 

A_i Liputinu je poniženje oduzimalo dah. S našima se može 
Petar Stepanovič poigravati kako hoće, ali zašto je takav prema 
njemu? [a on, Liputin, za mnogo više od ostalih, bliži je cijeloj 
stvari, prisnije je vezan uz nju i do sada je makar posredno, ali 
zato trajno, sudjelovao u svemu. O, on je vrlo dobro znao da bi ga 
Petar Stepanovič, u krajnjem slučaju, mogao i sada žrtvovati. Ali 
Petra Stepanoviča je već odavno zamrzio i to ne zato što bi ga se 
bojao, nego što je Petar Stepanovič bio tako bahat prema njemu. 
Sada, kad se trebalo odlučiti na tako velik čin Liputin se ljutio više 
od svih naših zajedno. On je, avaj, znao, da će sutra zacijelo »kao 
rob« prvi stići na određeno mjesto, da će povesti sve ostale i kad bi 
mogao sad, do sutra, nekako ubiti Petra Stepanoviča, a da sebe ne 
uvali, sigurno je da bi ga bez razmišljanja ubio. 
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Zaduben u ovakve misli, on je šutio i kaskao za svojim mučite- 
ljem. Verhovenski je, čini se, posve zaboravio na nj; tek ponekad 
bi ga neoprezno i neobzirno gurnuo laktom. Odjednom Petar 
Stepanovič zastade na najprometnijoj našoj ulici i uđe u gostio- 
nicu. 

Kamo ćete? — planu Liputin. — Pa ovo je gostionica. 
— Htio bih pojesti biftek. 

— Ali, oprostite, ovdje je uvijek puno gosriju. 

— Što smeta. 

— Ali... zakasnit ćemo. Već je deset sati. 

Onamo ne možemo zakasniti. 

— Ali ja mogu zakasniti! Oni će me čekati dok se ne vratim. 

— Što smeta; osim toga je glupo i ići njima. Toliko sre me 
ugnjavili da danas nisam uopće ručao, a što se tiče Kirilova, što 
kasnije odemo onamo, to bolje. 

Petar Stepanovič zatraži posebnu odaju. Liputin se bijesno i 
uvrijeđeno spustio u naslonjač, nešto po strani, i promatrao ga 
kako jede. Prošlo je više od pola sata. Petar Stepanovič se nije 
žurio, jeo je slasno, zvao poslugu, tražio drugu vrst gorčice, zatim 
pivo i nije mu se uopće obraćao. Bio je duboko zamišljen. On je 
mogao ujedanput obavljati dva posla — jesti slasno i duboko 
premišljati. Liputin ga je napokon toliko zamrzio da više nije 
odvajao očiju od njega. Bijaše to naprosto neka vrst živčanog 
napadaja. Brojao je svaki zalogaj bifteka koji bi Verhovenski 
strpao u usta, mrzio ga zbog toga kako otvara usta, kako žvače, 
kako cmačući siše masnije komade, mrzio je, napokon, i sam taj 
biftek. Napokon mu se zavrtjelo u glavi i kao da mu je mrak pao 
na oči; po leđima ga je podilazila čas vrela, čas ledena jeza. 

— Ništa ne radite, pa možete ovo pročitati — dobaci mu Petar 
Stepanovič neki list papira. Liputin se primače svijeći. Papir je bio 
ispisan sitnim ružnim rukopisom i svaki je redak bio umrljan. Kad 
ga je uspio proučiti, Petar Stepanovič je već bio platio račun i 
ustajao. Na pločniku mu Liputin vrati papir. 

— Zadržite ga, poslije ću vam objasniti. Onda, kako vam se 
čini? 

Liputin zadrhta cijelim tijelom. — 

— Po mom mišljenju... ovakav proglas... naprosto je smiješan 
i besmislen. 

Bijes je prekipio u njemu; osjećao se kao da ga je netko zgrabio i 
sad nekamo odnosi. 

— Ako se odlučimo — sitno je drhturio — da raspačavamo 
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ovakve proglase, zbog naše gluposti i promašaja navući ćemo na 
sebe opći prezir, molit ću lijepo. 

— Hm. Mislim da nećemo — reče Petar Stepanovič odlučno 
koračajući. 

— Mislim da hoćemo; niste to valjda sami sastavili? 

— To se vas ne tiče. 

— Isto tako mislim da je pjesmica »Uzorni lik« najbjednija i 
najgluplja pjesmica kakvu se uopće može zamisliti i siguran sam 
da je nije napisao Hercen. 

— Koješta; pjesma je dobra. 

— Isto se tako čudim — Liputin se zanosio, srljao i sve više 
zalijerao punim srcem — da nam savjetuju da radimo tako kako 
bismo cijeli pothvat upropastili. Sigurno je da u Evropi žele da naš 
pothvat propadne, zato što ondje postoji pravi proletarijat a mi 
smo ovdje obični amateri koji samo dižemo buku. 

— Mislio sam da ste vi furijerist. 

— Fourier je nešto sasvim drugo, nešto sasvim drugo, molit ću 
lijepo. 

— Znam, ono su same gluposti. 

— Nije tako, u Fouriera nema gluposti... Oprostite, nikako ne 
vjerujem da bi već u svibnju mogao izbiti ustanak. 

Liputinu je bilo toliko vruće da se čak raskopčao. 

— Dobro, dosta o tome, a sada, da ne bih zaboravio — strašno 
hladnokrvno skrenu razgovor Petar Stepanovič — ovaj tekst ćete 
morati svojom rukom složiti i otiskati. Iskopat ćemo Šatovljevu 
tiskaru, i vi ćete je već sutra preuzeti. U najskorije vrijeme morat 
ćete tekst složiti i otisnuti u što većem broju primjeraka i onda ih 
cijelu zimu raspačavati. Upute ćete dobiti kasnije. Treba nam 
svakako što više primjeraka, jer će ih naručivati iz drugih mjesta. 

— Oprostite, ne mogu, molit ću lijepo, ne mogu preuzeti na sebe 
takvu... ja to unaprijed odbijam. 

— Ipak ćete preuzeti. Nastupam po nalogu Centralnog komi- 
teta, i vi se morate pokoriti. 

— A ja bih rekao da su naši ilegalni centri zaboravili rusku 
stvarnost i da su s njom izgubili svaku vezu, pa zato samo bulazne. 
Isto tako mislim da u Rusiji nema nekoliko stotina petorki već da 
smo mi jedna jedina, a o nekoj velikoj mreži da se i ne govori — 
Liputin napokon posve ostade bez daha. 

— To sramotnije po vas ako ste se priključili našoj stvari a niste 
ni vjerovali u nju... i sad trčkate za mnom kao bijedno psetance. 

— Ne, molit ću lijepo, ja ne trčim. Mi imamo potpuno pravo da 
se otcijepimo i da osnujemo novo društvo. 
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— Bu-da-lo!— prijeteće zaurla Perar Stepanovič i sijevnu očima. 

Neko vrijeme su stajali jedan prema drugom. Petar Stepanovič 
se okrenuo i, siguran da će pobijediti, nastavio kročiti svojim 
putom. 

Liputinu načas sinu: »Okrenut ću se i vratiti se: ako se sad ne 
vratim, nikada se neću vratiti«. Tako je on premišljao svojih deset 
koračaja ali mu je na jedanaestom koračaju sijevnula u mozgu 
nova mahnita pomisao: nije se okrenuo i nije se vratio, 

Primakli su se kući Filipova, ali prije nego što su izbili pred nju, 
udarili su postrance uličicom ili, točnije rečeno, jedva vidljivom 
stazicom pokraj plota, tako da su se neko vrijeme morali pentrati 
po strmom nagibu jarka na koji se nije moglo čvrsto stati nego se 
moralo držati plota. Na najskrovitijem zakutku naherena plota 
Petar Stepanovič odmaknu dasku; ukaza se otvor kroz koji se on 
odmah provuče. Liputin se začudi, ali se i on provuče za njim; 
tada dasku vratiše na svoje mjesto. Bio je to onaj isti tajni prolaz 
kroz koji se šuljao Fećka kad bi dolazio Kirilovu. 

— Šatov ne smije znati da smo ovdje — oporo šapnu Petar 
Stepanovič Liputinu. 
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Kirilov je, kao i uvijek u to doba, sjedio na kožnatu divanu i 
pijuckao čaj. Nije ustao da ih pozdravi nego se samo nekako 
trgnuo, ispravio i zabrinuto ih pogledao kad su ušli. 

— Niste se prevarili — reče Petar Stepanovič — došao sam zbog 
onoga. 

— Danas? 

— Ne, ne, sutra... Negdje u ovo vrijeme. 

I on brže-bolje sjede za stol, prilično zabrinuto promatrajući 
uzbuđenog Kirilova. Međutim, Kirilov se ubrzo smirio i vladao 
kao i obično. 

— Vidite, oni mi nikako ne vjeruju. Ne ljutite li se što sam 
doveo Liputina? 

— Danas se još ne ljutim, ali sutra hoću sve to sam. 

— Samo ne možete ništa učiniti prije nego ja dođem, jer ja 
moram biti nazočan. 

— Više bih volio bez vas. 

— Sigurno se sjećate kako ste obećali da ćete napisati i potpisati 
sve što vam izdiktiram. 
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— Meni je svejedno. A hoćete li se sada dugo zadržati? 

— Morao bih se sastati još s jednim čovjekom pa ću se zadržati 
oko pola sata, prema tome, je li, vi kako hoćete ali ja ću prosjediti 
jedno pola sata ovdje. 

Kirilov ništa ne reče. Liputin dotle sjede postrance, pod arhije- 
rejevu sliku. Luda misao, što mu je maloprije pala na pamet, sve 
ga je više zaokupljala. Kirilov ga gotovo uopće nije primjećivao. 
Liputin je već odavno znao za Kirilovljevu teoriju i uvijek mu se 
izrugivao; ali sad je šutio i mrko gledao oko sebe. 

— Čaj neću odbiti — primače se Petar Stepanovič. — Maloprije 
sam pojeo biftek i računao sam da će kod vas biti čaja. 

— Pijte, izvolite. 

— Nekad biste me sami počastili — zajedljivo pripomene Petar 
Stepanovič. 

— Vrlo važno. Neka i Liputin uzme. 

— Ne, molit ću lijepo, ja... ne mogu. 

— Neću ili ne mogu? — brzo se okrenu Petar Stepanovič. 

— Neću kod njega piti, molit ću lijepo — značajno odbi Liputin. 
Petar Stepanovič skupi obrve. 

— To mi smrdi po mistici; đavo neka vas nosi, kakvi ste mi vi 
ljudi! 

Nitko mu ne odgovori; šutjeli su više od minute. 

— Samo jedno znam — oštro će on odjednom — znam da nikakve 
predrasude ne mogu spriječiti bilo koga od nas da izvrši svoju 
dužnost. 

— Jeli Stavrogin otputovao? — zapita Kirilov. 

— Jest. 

— Dobro je učinio. 

Petar Stepanovič ga već htjede prostrijeliti očima, ali se svlada. 

— Svejedno mi je što vi mislite, samo je važno da svako održi 
svoje obećanje. 

— Ja ću ga održati. 

— Naravno, ja sam oduvijek bio siguran da ćete vi obaviti svoju 
dužnost jer ste slobodan i napredan čovjek. 

— A vi ste smiješni. 

— Ne smeta, meni je drago da mogu druge zabaviti. Uvijek mi je 
drago kad mogu kome ugoditi. 

— Vama je jako stalo da se ja ustrijelim i bojite se da bi se 
mogao predomisliti odjednom? 

— Naime, vidite, sami ste povezali svoj plan s našim akcijama. 
Računajući na taj vaš plan, već smo mnogo toga poduzeli, tako da 
sad nikako ne biste mogli odustati, jer ste nas sami namamili. 
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— Nemate vi nikakvog prava. 

— Znam, znam, sve ovisi o vašoj dobroj volji. I glavno je da 
pokažete tu svoju dobru volju. 

— Ija ću morati sve vaše opačine na sebe preuzeti? 

— Slušajte, Kirilove, valjda se ne bojite? Ako kanite odustati, 
recite nam to sad odmah. 

— Ne bojim se. 

— Pitam vas to zato što nešto mnogo zapitkujete. 

Hoćete li ubrzo otići? 

— Opet zapitkujete? 

Kirilov ga prezirno pogleda. 

— Eto, vidite — nastavi Petar Stepanovič sve ljući i nemirniji 
zbog toga što ne može pogoditi pravi ton — vi biste hrjeli da ja 
odem kako biste mogli biti sam, kako biste se sabrali; ali sve su to 
opasni znaci, za vas, u prvom redu za vas. Htjeli biste mnogo 
razmišljati. Meni se čini da je bolje ne razmišljati, nego odmah 
prijeći na djelo. Moram reći da me zbilja zabrinjavate. 

— Samo mi se gadi nešto, naime, da će u tom trenutku pokraj 
mene biti takav gad kao što ste vi. 

— Eh, to uopće nije važno. Uostalom, ja mogu dotle izići i 
pričekati pred kućom. Ako vi pred smrt držite još do koječega, 
onda... to je vrlo opasno. Izići ću, a vi zamislite da ja ništa ne 
shvaćam i da sam neusporedivo beznačajniji čovjek od vas. 

— Ne, niste neusporedivo; vi ste nadaren ali ne shvaćate mnogo 
toga, jer ste podlac. 

— Vrlo mi je milo, vrlo. Već sam vam rekao da volim uveselja- 
vati druge... u takvim trenucima. 

— Ništa vi ne shvaćate. 

— Ja vas, naime... kako bilo da bilo, slušam s dužnim poštova- 
njem. 

— Vi ništa ne možete, vi čak ni sad ne možete sakriti svoj 
sitničavi bijes, iako vam ne odgovara ja da ga vidim. Raspalit ćete 
me, pa ću još odgoditi na pola godine. 

Petar Stepanovič pogleda na sat. 

— Nikada nisam nimalo shvaćao vašu teoriju, ali znam da je 
niste radi nas izmislili pa ćete, prema tome i neovisno o nama, 
učiniti svoje. Također znam da niste progutali ideju, nego da je 
ideja progutala vas pa, prema tome, nećete odlagati. 

— Sto? Mene da je ideja progutala? 

— Tako je. 

— Ane ja ideju? To je zgodno. Ipak vi imate malo mozga. Samo 
me peckate, a ja sam opet ponosan. 
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— To je izvrsno, izvrsno. Vi baš i morate biti ponosni. 

— Dosta sad; popili ste čaj i odlazite. 

— Do đavola, čini mi se da moramo — ustade Petar Stepanovič — 
a još nam je rano. Čujte, Kirilove, hoću li zateći kod mesarice 
onoga čovjeka, znate koga mislim? Ili je ona to možda izmislila. 

— Nećete ga ondje naći, jer ga ondje nema, nego je on ovdje. 

— Kako ovdje, do đavola, gdje? 

— Eno ga u kuhinji, jede i pije. 

— Kako se samo usudio? — pocrvenje od srdžbe Petar Stepano- 
vič. — Morao je čekati... Kakve gluposti! Nema ni putnice, ni 
novaca! 

— Ne znam ja. Došao je da se oprosti; obučen je i spreman. 
Odlazi i neće se vratiti više. Kaže da ste vi podlac i da neće čekati 
vaše pare. 

— Aha! On se boji da bih... e, pa, mogao bih ga i sad, samo 
kad... gdje je, u kuhinji? 

Kirilov otvori pobočna vrata koja su vodila u malu i mračnu 
sobu. Odatle se, niz tri stepenice moglo sići u kuhinju, zapravo u 
sobičak iza pregrade u kojemu je obično stajala kuharičina poste- 
lja. Ondje u kutu, ispod ikona, sjedio je Fećka za prostim i golim 
stolom. Na stolu ispred njega nalazio se politrenjak rakije, kruh 
na tanjuru i u glinenoj posudici komad hladne govedine s krumpi- 
rom. Zalogajio je polako i bio već pripit, ali je na sebi imao kožuh, 
i bio, očito, posve spreman za odlazak. Iza pregrade zapišta 
samovar, ali ne za Fećku, iako ga je sam Fećka svakog dana 
pripravljao i raspirivao, i to tako iz noći u noć, već cijelu sedmicu, 
a sve za »Alekseja Niliča, jerbo su oni jako navikli da po noći čaj 
piju«. Kako kuharice nije bilo, siguran sam da je ovu govedinu i 
krumpir izjutra sam Kirilov skuhao za Fećku. 

— Što ti pada na pamet? — sjuri u kuhinju Petar Stepanovič. — 
Zašto nisi čekao ondje kako ti je bilo zapovjeđeno? 

I on zamahnu i udari šakom o stol. 

Fećka se dostojanstveno isprsi. 

— Čekajder, Petre Stepanoviču, čekajder — prozbori on razmet- 
ljivo naglašavajući svaku riječ — ponajprvo se moraš spomenuti da 
si ovđeka u doličnoj posjeti kod gospodina Kirilova, Alekseja 
Niliča, kome uvijek moreš čistit čizme, jerbo je on nasprama tebi 
učena glava, doklem si ti ništ koristi! 

I on razmetljivo otpljunu u stranu suhi ispljuvak. Iz njegova 
vladanja je izbijala odlučnost i neka veoma opasna, tobože mirna, 
razložnost koja će nestati u prvoj provali bijesa. Ali Petar Stepano- 
vič više nije imao vremena obazirati se na opasnost, a to se ne bi ni 
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slagalo s njegovim nazorima. Događaji i neuspjesi toga dana posve 
su ga izbacili iz kolotečine... Liputin je radoznalo virkao odoz- 
gor, s vrha stepenica, iz tamne sobe. 

— Hoćeš li ti ili nećeš pravu putnicu i dobru paru da odeš 
onamo kamo ti zapovjedim? Hoćeš li ili nećeš? 

— Vidiš, Petre Stepanoviču, od početka si ti mene okreno 
varakati, ter si za mene sadeka pravi nitkov. Isto štono čovječja uš 
— za takoga te držim. Za nevinu krv si se obreko veliku paru da mi 
platiš i za gospodina Stavrogina si kletvu prisizao, kad ali samo se 
tvoj lopovluk pokazao. Ni mrvičak nijesam ujagmio, nekmoli 
petnajst stoja, dočim su tebe gospodin Stavrogin priušili po licu 
što je pak nama već izvjesno. Sadeka mi ti isponova priprečuješ i 
pare nudjaš, ali ne kazuješ za kakvu priliku. Ali ja sumljam u sebi 
da me odašilješ zbilja u Petrograd da bi se gospodinu Stavroginu, 
Nikolaju Vsevolodoviču, njekojako, s pakosti osvetio, ufajući se u 
mene lakovjerna. Daklem se ti meni vidiš ko prvi ubica. I znaš li 
što si zaslužio veće time što si u samog Boga, stvoritelja nebe- 
skoga, iz pokvarenosti svoje vjeru izgubio? Ravan si poganinu i 
jednog si soja s Tatarinom ili Mordvinjanom. Aleksej Nilič, jerbo 
je on pravi filozof, Boga istinoga, Stvoritelja višnjega, premnogo 
puta ti je tumačio i o postanju svijeta, skupa sa budućim žićem i 
preobražajem svakog stvora i svakog zvjereta po knjizi Apoka- 
lipse. A ti si kao bespametni bezbožnik jednako gluh i nijem i 
zastavnika Erkelja si na iste grane doveo, kano pravi onaj zlopaki 
napasnik zvani ateistom... 

— Uh, pijana njuško! Pljačkaš ikone i još propovijedaš vjeru u 
Boga! 

— Eto vidiš, Petre Stepanoviču, mogu ti reć na pouzdano da 
sam zbilje ko pljačko; ali sam tek biserje skino i, oklen znaš, more 
biti te se i moja suza u tom trenu pred ognjem svevišnjim preobra- 
zila, jerbo sam i ja zla vidio, bez iđe ikoga svoga i bez svagdanjeg 
čak pribježišta. Da znaš da je u knjigama zapisano gdje je nekoć u 
starodavna vremena neki trgovac na dlaku ovako, sve vapijući i 
roneći suze, presvetoj Bogorodici smaknuo ponad glave biserje i 
onda pred svijetom cijelu svotu pred noge njojzi položio a mati ga 
je zaštitnica naočigled sviju koprenom zaklonila, ter se ta zgoda 
viđela ko čudo u ono doba i vlast naredila da se na dlaku sve tako 
u državne knjige pribilježi. Znači da je Božji prst na porugu i 
podsmijeh. I da mi nisi zakoniti gospodar, kojega sam jošte kano 
napršče noso na rukama, sadeka bih te ovako, ne mrdnuvši s 
mjesta, ukinuo sa života. 

Petar Stepanovič se užasno razbjesnio: 
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— Reci da li si vidio danas Stavrogina? 

— Da me nisi ništa zapitkivo. Gospodin Stavrogin se tebi ko 
čudom čudi i ne da želju kakvu nije spominjao, a nekmoli upute 
davo ili pare. Ti si mene nasamario. 

— Novac ćeš dobiti, dobit ćeš čak i dvije tisuće, u Petrogradu, 
na ugovorenum mjestu, u gotovini, a možda ćeš dobiti i više. 

— Ala lažeš, mileni moj, i smijeh me vata koliko si lakovjerne 
pameti. Gospodin Stavrogin se ispred tebe uzvisuje ko na vrh 
ljestvi, a ti ozdola na nj kano blentavo štene kevčeš, doklem je 
njemu ispod časti da te i pljune ozgora. 

— Znaš li ti — ražesti se Petar Stepanovič — da ja tebi, ništarijo 
jedna, neću dopustiti da se makneš odavde nego ću te predati 
pravo u ruke policiji? 

Fećka skoči i pomamno sijevnu očima. Petar Stepanovič izvuče 
revolver. Mučni prizor brzo se odigrao: prije nego što je Petar 
Stepanovič i uspio uperiti u njega revolver, Fećka se u tili čas 
izmaknuo i svom snagom ga udario po obrazu. U tom času je 
odjeknuo drugi snažni udarac, zatim treći, pa četvrti, svi po 
obrazu. Petar Stepanovič je oššamućeno izbečio oči, nešto progun- 
đao i odjednom se opružio po podu koliko je dug i širok. 

— Eto vam ga, pokupite ga! — slavodobitno uzviknu Fećka; u 
tren oka zgrabi kapu, zavežljaj ispod klupe i uhvati maglu. Petar 
Stepanovič je u nesvjestici stenjao. Liputin je čak pomislio da je 
posrijedi ubojstvo. Kirilov navrat-nanos jurnu u kuhinju. 

— Treba ga vodom! — poviknu on i, zagrabivši željeznom 
kutlačom iz vjedra, polije ga po glavi. Petar Stepanovič se poma- 
knu, odiže glavu, sjede i tupo se zagleda preda se. 

— E, kako ste? — zapita Kirilov. 

Petar Stepanovič ga je i. dalje netremice promatrao ali ga nije 
poznao; ali kad je ugledao Liputina, koji je virio iz kuhinje, 
osmjehnuo se svojim uobičajenim zluradim smiješkom, skočio na 
noge i podigao revolver s poda. 

— Ako vam padne na pamet da sutra pobjegnete kao što je 
pobjegao onaj podlac Stavrogin — bjesomučno se on okomi na 
Kirilova, blijed u licu, mucajući i nesuvislo brgljajući — ja ću vas, 
makar na drugom kraju svijeta... objesit ću vas kao muhu., 
zgnječit ću vas... zapamtite! 

I on uperi revolver pravo u čelo Kirilovu; ali je gotovo istog 
trenutka, pošto se napokon bio posve osvijestio, brzo spustio 
ruku, strpao revolver u džep i, ne rekavši više ni jedne riječi, izletio 
iz kuće. Liputin je pohitao za njim. Krenuli su opet onom stazicom 
i opet se uputili niz strminu držeći se za plot, Petar Stepanovič je 
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brzo krenuo uličicom, tako da ga je Liputin jedva stizao. Na 
prvom raskršću je naglo zastao. 

— Onda? — on se izazovno okrene Liputinu. 

Liputin se sjeti revolvera i opet zadrhta pri pomisli na nemili 
prizor; a odgovor mu, nekako sam od sebe, iznenada neodoljivo 
kliznu s jezika: 

— Mislim... mislim da »od Smolenska do Taškenta ne čekaju 
više tako žudno onog studenta«, 

— Jeste li vidjeli šta je Fećka pio u kuhinji? 

— Sto je pio? Pio je rakiju. 

— E, onda znajte da je posljednji put u životu pio rakiju. 
Preporučam vam da to upamtite jer bi vam moglo u budućnosti 
koristiti. A sada se tornjajte do sto đavola, jer mi do sutra niste 
potrebni... Samo pripazite dobro: bez ikakvih gluposti! 

Liputin glavom bez obzira otrča kući. 


VI 


Već je odavno imao lažnu putnicu na tuđe ime. Neobično je čak 
i pomisliti da je taj sređeni čovjek, sitni obiteljski tiranin i u 
svakom slučaju činovnik od glave do pete (iako furijerist) i, 
napokon, ponajprije mali kapitalist i lihvar — već odavno ostvario 
nevjerojatan naum da se za svaki slučaj domogne lažne putnice 
kako bi mogao pobjeći u inozemstvo ako... On je uvijek vjerovao 
u to ako! lako, naravno, nikada nije mogao pravo objasniti što bi 
to ako zapravo moglo značiti... 

Ali sad mu se to odjednom samo od sebe objasnilo, i to na 
najneobičniji način. Ta luda ideja, koju je imao na pameti kad je 
ušao u Kirilovu sobu, poslije »bukvice« koju mu je održao Petar 
Stepanovič na pločniku, sastojala se u tome da je naumio sutra u 
cik zore sve napustiti i emigrirati! Tko ne vjeruje da ima takvih 
fantastičnih slučajeva u našoj svakidašnjoj stvarnosti još i danas, 
neka se malo bolje upozna s biografijom svih pravih ruskih 
emigranata koji žive u'inozemstvu. Ni jedan nije pobjegao zbog 
pametna ili konkretna razloga. Svatko je bio neodoljivo u vlasti 
utvara — i ništa drugo. 

Kad je dotrčao kući, ponajprije se zaključao, izvukao putnu 
torbu i grozničavo se počeo spremati. Najveća briga su mu bili 
novci i pomisao koliko će ih i kako uspjeti ponijeti sa sobom. 
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Upravo »uspjeti«, jer, po njegovu shvaćanju, nije više smio gubiti 
ni časka nego se već u cik zore naći na cesti. Isto tako nije znao 
kako će se ukrcati u vlak; nekako je neodređeno odlučio da uđe u 
vlak tek na drugoj ili trećoj velikoj stanici iza našeg grada a da do 
nje dođe makar i pješice. Tako je on, nagonski i gotovo nesvijesno, 
s mnogobrojnim mislima koje su mu se rojile po glavi, dugo 
prtljao oko torbe i — napokon stao, svega se okanio, glasno 
zakukao i opružio se na divanu. 

Jasno je osjetio i spoznao da će, što se tiče sama bijega, možda, 
zaista i pobjeći, ali da nema snage odmah riješiti pitanje kada će 
pobjeći: prijeili poslije obračuna sa Šatovom? Isto je tako spoznao 
da je on sada samo grubo, bezosjećajno tijelo koje pokreće inercija 
i neka strana grozna sila i da on, možda, i ima putnicu za odlazak 
u inozemstvo, da možda, čak i može pobjeći od Šatova (zašto bi se 
inače toliko i žurio?), ali da on ne želi pobjeći prije obračuna sa 
Šatovom, ne zbog obračuna sa Šatovom, nego upravo zbog onoga 
poslije Šatova, i da je to već sad odlučeno, potvrđeno i zapeča- 
ćeno. Obuzet neumitnom tjeskobom, neprestano strepeći i plašeći 
se samoga sebe, naizmjence jecajući i zamirući dogurao je nekako, 
zaključan u sobi i ispružen na divanu, do jedanaest sati idućeg 
prijepodneva i onda odjednom osjetio poticaj koji je čekao i koji je 
učvrstio njegovu odluku. U jedanaest je sati, tek što je otključao 
sobu iotišao u prostoriju gdje su bili okupljeni ostali ukućani, saznao 
od njih da je onaj lupež, odbjegli robijaš Fećka, koji je svima tjerao 
strah u kosti, harao crkve i još prekjučer ubijao ljudei palio kuće iza 
kojim jeuazludno većtoliko dugotragala naša policija, nađen u osvit 
zore mrtav, sedam vrsta daleko od grada, na raskršću 
glavne ceste i seoskog puta što vodi u Zaharjino i da o tome već 
bruji cijeli grad. On je odmah, što je mogao brže, pojurio iz kuće 
da sazna pojedinosti i najprije doznao da je Fećka nađen smrskane 
lubanje, da je, po svemu sudeći, orobljen i, zatim, da policija 
ozbiljno sumnja, pa čak na osnovu nepobitnih dokaza i vjeruje, da 
je Fećkin ubojica radnik Fomka iz tvornice Špigulinovih, onaj isti s 
kojim je Fećka očito zapalio kuću Lebjatkinovih, i da su se njih 
dvojica, još putom, posvadili zbog neke velike svote koju su bili 
ugrabili Lebjatkinu, a koju je Fećka uspio zatajiti... Liputin je 
otrčao i u stan Petra Stepanoviča i krišom uspio ispipati na 
stražnjem ulazu da se Petar Stepanovič, istina noćas vratio kući 
tek negdje oko jedan sat iza ponoći, a da je poslije toga cijelu noć 
izvolio mirno počivati u svojoj sobi sve do osam sati izjutra. 
Naravno, nije se moglo ni posumnjati da bi u smrti razbojnika 
Fećke moglo biti išta neobično, jer takav svršetak najčešće snađe 
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slične tipove, ali su se zlokobne riječi: »da Fećka te večeri posljed- 
nji put pije rakiju«, toliko značajno poklapale s brzom potvrdom 
proročanstva, da Liputin uopće više nije oklijevao. Bio je to onaj 
konačni poticaj: kao da je na nj pao kamen i zauvijek ga prignje- 
čio. Kad se vratio kuči, bez riječi je gurnuo nogom putnu torbu 
pod krevet a navečer se, po dogovoru, prvi pojavio na ročištu gdje 
će se sastati sa Šatovom, iako je, istini za volju, u džepu svejedno 
imao lažnu putnicu... 


GLAVA PETA 


DOŠLJAKINJA 


Tragični Lizin svršetak i smrt Marje Timofejevne mučno su se 
dojmili Šatova. Već sam spomenuo da sam ga tog prijepodneva 
načas susreo i da mi se učinilo kako nije baš sasvim pri zdravoj 
pameti. Između ostalog mi je rekao da je sinoć, negdje oko devet 
sati (znači tri sata prije nego je izbio požar), bio kod Marje 
Timofejevne. Tog jutra je svratio da vidi leševe ali, koliko je meni 
poznato, nigdje se ni o čemu nije izjašnjavao. Dotle se, do večeri, u 
njegovoj duši digla prava oluja i... čini mi se da to mogu 
pouzdano tvrditi, u sumrak je u jednom trenutku već htio ustati, 
otići i — sve prijaviti. Što je bilo to sve — to je jedino on znao. 
Naravno, ništa ne bi postigao, nego bi samo sebe uvalio. Nije 
imao nikakvih dokaza kojima bi mogao objasniti ova svježa 
zlodjela, a i njemu su sve te slutnje bile još posve mutne, i samo su 
se njemu mogle činiti ravne nepobitnim činjenicama. Ali je on 
bio spreman da se sam žrtvuje samo da bi zgnječio »ništarije« — 
kao što je sam govorio. Petar Stepanovič je, uglavnom, dobro 
predvidio takvu njegovu pobudu i znao je da se ozbiljno izlaže 
opasnosti odlažući izvršenje svog najnovijeg paklenskog nauma 
do iduće noći. Pokazivao je, kao i obično, mnogo samopouzdanja 
i prezira prema svim tim »bijednicima«, a osobito prema samome 

atovu. On je već odavno prezirao Šatova zbog njegova »cmiz- 
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drava idiotizma«, kao što je to bio rekao već u inozemstvu, i tvrdo 
vjerovao da će izići lako na kraj s takvom naivčinom, to jest, da ga 
neće puštati s oka cijeloga dana i ispriječiti mu se na putu ako se 
ukaže opasnost. Međutim, »ništarija« je, makar i privremeno, 
spasio jedan posve neočekivani događaj na koji oni uopće nisu 
računali... 

Oko osam sati navečer (upravo u ono vrijeme kad su se zaši 
sastali kod Erkelja, čekali Petra Stepanoviča, bunili se i uzrujavali) 
Šatov, koga je boljela glava i tresla groznica, nepomično je ležao 
na svojoj postelji u tami, ne zapalivši svijeće u sobi; kinjio se u 
nedoumici, jedio se, odlučivao se i nikako nije mogao da se 
konačno odluči pa je, proklinjući samoga sebe, predosjećao da iz 
svega ovoga nema izlaza. Doskora je utonuo načas u lagani san i 
usnio nekakvo priviđenje; sanjao je kako je na krevetu od glave do 
pete omotan užetima i kako se ne može ni pomaknuti dok, 
dotle, cijelom kućom odjekuju strašni udarci po plotu, po vrtnim 
vratima, po vratima njegove sobe, po dvorišnoj zgradi Kirilova, 
tako da se cijela kuća trese, i kako ga zaziva neki daleki, poznati 
žalosni glas koji je u njemu izazivao pravu bol. Napokon se prenu 
i uspravi u postelji. Začudo su još odjekivali udarci po vrtnim 
vratima, koji, istina, nisu bili tako snažni kakvima su mu se učinili 
u snu, a neobični glas, »koji je izazivao bol u njemu«, bio je, ne 
baš žalostan, nego, naprotiv, nestrpljiv i bijesan, i negdje dolje, 
pred vrtnim vratima, izmenjivao se s nekim drugim, suzdržljivijim 
i običnijim glasom. Skočio je s postelje, otvorio prozorčić i protu- 
rio glavu. 

— Tko je? — pozvao je on, doista obamrjevši od straha. 

— Ako ste to vi, Šatove — glasno i jasno mu odvrati netko 
odozdo — onda vas molim da budete tako dobri i da mi iskreno i 
pošteno kažete hoćete li me pustiti u svoju kuću ili nećete. 

Nije se prevario; poznao je glas! 

— Marie!... Jesi li ti to? 

— Ja sam, ja sam, Marja Šatova, i mogu vam reći da više ni 
časka ne mogu zadržati ovoga kočijaša. 

— Odmah... samo da svijeću... — tiho on viknu s prozora. 
Zatim brže-bolje poče tražiti šibice. Kao i obično u takvim slučaje- 
vima, šibice nikako nije mogao pronaći. Oborio je na pod svijeć- 
njak i svijeću i, čim se odozdo ponovo razlegao nestrpljivi glas, 
okanio se svega i glavom bezobzirce poletio niza strmo stepenište 
da otvori vrtna vrata. 

— Budite dobri i pridržite mi torbu dok platim ovome tikvanu — 
dočeka ga dolje gospođa Marja Šatova i gurnu mu u ruku prilično 
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laganu, jeftinu ručnu torbu od gruba platna, optočenu mjedenim 
čavlićima i očito izrađenu u Dresdenu. A zatim se srdito okomi na 
kočijaša: 

— Mogu vam reći da ste pretjerali u cijeni. Vi ste krivi zbog toga 
što ste me cio sat bez ikakve potrebe vozikali po ovim blatnim 
ulicama, jer očito niste znali gdje se nalazi ta glupa ulica i ova 
blesava kuća. Uzmite samo tih svojih trideset kopjejaka i znajte da 
više ništa nećete dobiti. 

— Eh, gospoja, baš si me ti tjerala na Voznesensku ulicu, dočim 
je ovo Bogojavljenska: Voznesenska je vrag bi znao kako daleko 
odavlen. Samo smo konja oznojili. 

— Ili Voznesenska ili Bogojavljenska — svejedno biste bolje 
mogli znati ta glupa imena, jer vi ovdje živite, a, osim toga, i ne 
govorite istinu: ja sam vam prije spomenula kuću Filipova, a vi ste 
odmah rekli da znate gdje se nalazi. Kako bilo da bilo, možete me 
sutra tužiti sudu, a sad vas molim da me pustite na miru, 

— Evo, evo vam još pet kopjejki! — brzo izvadi Šatov iz džepa 
petak i pruži ga kočijašu. 

— Molim vas lijepo, budite tako dobri i nemojte to raditi! — 
odmah planu madame Šatov, ali kočijaš potjera konja, a Šatov je 
uhvati za ruku i uvuče u vrt. 

— Idimo, Marte, brže — to su gluposti, a gledaj kako si mokra! 
Pazi, tu su stepenice — šteta što nema svjetla — stepenice su strme, 
dobro se uhvati, dobro, evo, stigli smo, tu je moja sobica. Oprosti, 
nemam svjetla... odmah ću! 

Podiže svijećnjak s poda ali šibice nikako nije mogao pronaći. 
Gospođa Šatov je čekala šutke nasred sobe i nije se micala. 

— Hvala bogu, napokon sam ih našao! — veselo on povika i 
zapali svijeću. Marja Šatova se hitro obazre po sobi. 

— Pričali su mi da živite u svinjcu, ali se ipak nisam nadala da je 
tako strašno — izreče ona prezirno i pođe prema krevetu. 

— Oh, kako sam umorna! — onemoćalo se spusti na tvrdu 
postelju. — Molim vas lijepo, ostavite tu torbu i sjedite na stolicu. 
Naime, radite šta hoćete, samo me ovako bodete u oči. Došla sam 
vama samo privremeno, dok nađem posla, jer nikoga drugoga 
ovdje ne poznajem, a nemam ni novaca. Ali, ako vas smetam, 
budite dobri, molim vas, pa mi recite odmah, kako i doliči poštenu 
čovjeku. Mogu onda nešto sutra prodati i platiti sobu u svratištu, 
a vi ćete me otpratiti do svratišta... Oh, kako sam samo umorna! 

Šatov se stresao. 

— Nećeš, Marie, nećeš ti u svratište! Kakvo svratište? Zašto? 
Zašto? 
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On sklopi ruke kao da je moli. 

— Dobro, ako i ne možam u svratište, svejedno vam moram sve 
ovo objasniti. Ako se sjećate, Šatove, nas dvoje smo u braku 
proživjeli u Ženevi dvije sedmice i nekoliko dana, i već je tri 
godine kako smo se rastali a da se zbiljski nismo ni posvadili. 
Samo nemojte pomisliti da sam se vratila ovamo u namjeri da 
obnovim nekadašnje gluparije. Vratila sam se jedino da potražim 
posla i ako sam izabrala ovaj grad, učinila sam to jedino zbog toga 
što mi je svejedno gdje sam. Nisam došla da bih se zbog bilo čega 
pokajala; budite tako dobri i nemojte pomišljati na takve gluposti. 

— O, Marie! Nepotrebno je da to spominješ, posve nepotrebno! 
— neodređeno je i nejasno gunđao Šatov. 

— Ako je već tako, ako ste toliko napredni da možete i to 
shvatiti, usudit ću se dodati kako sam se sad obratila na vas i kako 
sam došla pravo u vaš stan uglavnom zbog toga što vas nisam 
smatrala za podlaca, nego sam mislila da ste mnogo bolji od 
drugih... ništarija! 

Oči joj bljesnuše. Nema sumnje da su joj nekakve »ništarije« 
mnogo napakostile u životu. 

— 1, molim vas lijepo, možete biti sigurni da vam se ne rugam 
kad tvrdim da ste dobri. Govorim uvijek otvoreno, bez prenema- 
ganja koje ne podnosim. A ipak je sve ovo obična glupost. Uvijek 
sam vjerovala da ćete biti toliko pametni, pa da me nećete 
gnjaviti... Oh, sad je dosta toga, umorna sam. 

I ona ga pogleda dugim patničkim umornim pogledom. Šatov je 
stajao u drugom dijelu sobe, pet koračaja od nje i slušao je 
uplašeno, ali nekako posve preporođen, nepoznata sjaja na licu. 
Taj snažni i opori čovjek, koji je uvijek bio nakostriješen, sad se 
nekako smekšao i sinuo. U duši mu zatreperilo nešto neobično i 
posve neočekivano. Tri godine što se nisu vidjeli, tri godine 
odvojenog života nisu baš ništa istisnule iz njegova srca. I možda 
je svakog dana, pune tri godine, snatrio o njoj kao o dragom 
stvorenju koje mu je jednom reklo: »Volim te«. Poznavajući 
Satova, mogu pouzdano reći da on nije nikada htio ni u snu 
pomisliti da bi mu neka ena mogla reći: » Volim te«. Bio je čedan 
i neprirodno stidljiv, smatrao je sebe za strašnu nakazu, mrzio je 
svoj lik i svoju prirodu, uspoređivao sebe s čudovištem kakva voze 
i pokazuju jedino po vašarima. Zbog toga je više od svega cijenio 
poštenje a svojih se načela fanatično držao, i bio uvijek mrzovo- 
ljan, ponosan, razdražljiv i šutljiv. Ali, eto, to izuzetno stvorenje 
koje ga je samo dvije sedmice voljelo (on je uvijek u to vjerovao!), 
to biće koje je on vječito smatrao za neusporedivo vrednije od 
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sebe, iako je posve jasno i trijezno shvaćao u kakvoj je ona 
zabludi, to biće kojemu je sve, baš sve mogao oprostiti (to uopće 
ne bi moglo doći u pitanje nego je, naprotiv, ispadalo da se on 
osjeća kriv pred njom kriv za sve, ta žena, ta Marja Šatova 
odjednom je opet u njegovoj kući, opet je ovdje pred njim...ito je 
bilo gotovo nemoguće shvatiti! Bio je toliko zapanjen, u tom 
događaju je bilo za nj toliko groze i u isto vrijeme toliko sreće da 
se on, naravno, nije mogao, a možda nije ni želio, osvijestiti. Bio je 
to pravi san. Ali kad ga je pogledala onim patničkim pogledom, 
odjednom je shvatio da to stvorenje, koje toliko voli, zacijelo pati i 
da mu je netko možda učinio nešto nažao. Srce mu je prestalo 
kucati. Bolno se zagledao u njezino lice: s rog umornog lica već je 
odavno nestao sjaj prve mladosti. Istina, ona je još i sad bila 
pristale vanjštine — a po njegovu mišljenju čak i ljepotica. (Za- 
pravo je to bila dvadeset petogodišnja žena prilično čvrsto gra- 
đena, natprosjećne visine — bila je viša od Šatova — tamnoplave 
bujne kose, blijeda ovalna lica velikih tamnih očiju koje su sad 
blistale grozničavim sjajem.) Ali njena nekadašnja lakoumna, 
naivna i jednostavna snaga koja mu je bila toliko poznata, ustu- 
knula je pred mračnom razdražljivošću, razočaranjem, pred ne- 
kom vrstom cinizma, na koji se još nije bila navikla i koji je i sama 
teško podnosila. A što je glavno, bila je bolesna, i to je sad njemu 
bilo posve jasno. Ma koliko da je strepio pred njom, ipak joj je sad 
prišao i uhvatio je za obje ruke: 

— Marie... znaš... čini mi se da si vrlo umorna, za ime boga, 
nemoj se ljuriti... Ako nemaš ništa protiv, hoćeš li bar malo čaja, 
je li? Čaj će te okrijepiti, je li? Ako nemaš ništa protiv... 

— Što bih imala protiv, naravno da hoću, vi ste ostali dijete kao 
što ste uvijek bili. Ako imate čaja, dajte ga. Kako je tijesna ova 
sobica! I kako je hladno ovdje! 

— Oh, odmah ću donijeti drva, drva... Drva imam! — ušeprtlji 
se Šatov. — Drva... to jest, mislim... nego sad ći donijeti čaj — 
odmahnu on rukom, nekako očajnički i odlučno zgrabi kapu. 

— Kamo ćete? Znači da nemate čaja kod kuće? 

— Odmah, odmah ću ga donijeti. Odmah ću sve donijeti... ja 
ću... — on s police uzme revolver. 

— Prodat ću ovaj revolver... ili ću ga založiti... 

— To je glupo, i dugo će trajati! Uzmite moj novac, evo, ako već 
nemate ništa, ovdje vam je osamdeset kopjejki, čini mi se; to je sve 
što imam. Ovdje je kao u ludnici. 

— Ne treba, ne treba mi tvojih novaca, odmah ću sve donijeti, 
začas. Ne treba mi revolver... 
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I on požuri pravo Kirilovu. Bilo je to, najverojatnije, dva sata 
prije nego što su Kirilova pohodili Petar Stepanovič i Liputin. 
Šatov i Kirilov, koji su stanovali u istom dvorištu, gotovo se nisu 
nikad viđali a pri susretu se ne bi ni pozdravili ni progovorili: 
predugo su oni zajedno »proležali«u Americi. 

— Kirilove, vi uvijek imate čaja; imate li čaja i samovar? 

Kirilov, koji je koračao po sobi (on je obično cijelu noć hodao iz 
kuta u kut), zastade i netremice se zagleda u čovjeka koji mu je 
upao u sobu, ali se baš osobito ne začudi. 

— Imam čaja, imam šećera, i samovar imam. Ali samovar vam 
zasad i ne treba, čaj je vruć. Sjedite i samo pijte. 

— Kirilove, mi smo zajedno ležali u Americi... Došla mi je 
žena... Ja bih... Dajte mi čaja... Treba mi i samovar. 

— Ako vam je žena tu, onda treba i samovar. Ali samovar je za 
poslije. Imam ja dva. Zasada sa stola možete uzeti čajnik. Vruć je, 
vrlo je vruć. Sve uzmite; uzmite i šećera; sav šećer, kruha... Kruha 
je mnogo; sve uzmite. Evo, ima teletine. U novcu vam dajem 
rubalj. 

— Uzet ću ga, prijatelju, i vratit ću vam ga sutra! Ah, Kirilove! 

— Jeli to ona žena što je u Švicarskoj bila? Lijepo je to. I lijepo 
je što ste vi ovako dotrčali ovamo. 

— Kirilove! — povika Šatov prihvativši pod mišku čajnik a 
objema rukama šećer i kruh. — Kirilove! Kad biste... kad biste se 
mogli odreći svojih groznih ideja i kad biste se okanili ateističke 
svoje tlapnje... oh, kakav biste vi bili čovjek, Kirilove! 

— Očito je da i poslije onoga u Švicarskoj svoju ženu volite. 
Lijepo je to, poslije onoga u Švicarskoj. Ako vam treba čaja, opet 
dođite ovamo. Možete cijelu noć dolaziti, ja uopće ne spavam. 
Samovar je uvijek tu. Uzmite rubalj, evo ga. Otiđite ženi sada, a ja 
ostajem i mislit ću na vas i na vašu ženu. 

Marji Šatovoj je očito bilo drago što se tako brzo vratio i 
gotovo pohlepno je navalila na čaj; ali nije morao požuriti po 
samovar: ispila je svega pol šalice i progutala samo komadićak 
kruha. Teletinu je srdito i s gadjenjem odbila. 

— Ti si bolesna, Marie, vladaš se kao pravi bolesnik... — 
oprezno ubaci Šatov, plašljivo obigravajući oko nje. 

— Naravno da sam bolesna, samo, molim vas, sjedite. Gdje ste 
našli čaj kad ga niste imali u kući? 

Šatov ukratko i površno spomenu Kirilova. Ona je već bila čula 
za njega. 

— Znam da je luđak; dosta o tome, molim vas; kao da nema 
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dosta budala. Dakle ste bili u Americi? Čula sam da ste se javili 
odande. 

— Jesam... Pisao sam u Pariz. 

— Dosta o tome, molim vas, govorimo o nečem drugom. Vi ste 
uvjereni slavenofil? 

— Ja...ne bih rekao da... kad nisam mogao biti Rus, postao 
sam slavenolfil. 

On se kiselo i usiljeno nasmiješi, kao čovjek koji je u zao čas i na 
silu pokušao biti duhovit. 

— Znači da niste Rus? 

— Ne, nisam Rus. 

— Eh, sve su to gluposti. Ali, molim vas, sjednite već jednom. 
Što ste se ustumarali gore-dolje? Mislite da sam ja u bunilu? 
Možda ću još i biti u bunilu. Kažete da ste samo dvojica u kući? 

— Dvojica... 1 dolje... 

— Ajedan pametniji od drugoga. Tko je dolje? Rekli ste: dolje? 

— Nisam, slučajno... 

— Što slučajno? Hoću da znam. 

— Htio sam samo reći da smo sad u obje zgrade samo nas 
dvojica, a prije su dolje stanovali Lebjatkini... 

— Je li to ona Lebjatkina koju su noćas ubili? — uskoči ona 
odmah. — Čula sam. Čim sam stigla ovamo, čula sam. I požar ste 
imali, je li? 

— Jest, Marie, tako je, i možda sam strašno podao u ovom 
trenutku, jer štedim podlace... — on naglo ustade i ushoda se po 
sobi izbezumljeno podigavši ruke u vis, 

Ali ga Marie nije razumjela. Njegove sje odgovore slušala posve 
rastreseno; Zapitkivala je, ali nije slušala. 

— Lijepe se stvari ovdje događaju. Oh, kako je sve to gadno i 
podlo! Kakvi su to sve podlaci! Ma sjedite, molim vas, već 
jednom, oh, kako mi idete na živce! — i ona srvano spusti glavu na 
jastuk. . 

— Marie, neću više... Možda bi htjela malko prileći, Marie? 

Ona ne odgovori nego nemoćno zatvori oči. Blijedo joj je lice 
bilo kao u mrtvaca. Zaspala je gotovo istog trenutka. Šatov se 
ogieda, popravi svijeću, još jednom uznemireno promotri njeno 
lice, ispruži i čvrsto stisnu obje ruke te se na prstima iskrade iz 
sobe u trijem. Navrh stuba zabije lice u kut i tako je stajao desetak 
minuta, šutke i nepomično. Stajao bi sigurno i dulje da se u 
podnožju ne začuše tihi i oprezni koraci. Netko se uspinjao. Šatov 
se prisjeti da je zaboravio zatvoriti vrtna vrata. 

— Tko je? — upita on šaptom. 


174 


Nepoznati gost uspinjao se polako i nije odgovarao na pitanje. 
Kad se popeo navrh stuba, stao je; u mraku ga je teško bilo 
poznati; tada oprezno zapita: 

— Ivan Satov? 

Šatov se odazva, ali hitro ispruži ruku da bi ga zaustavio; ali ga 
neznanac uhvati za ruku i Šatov zadrhta kao da se dotakao grozne 
gnusobe. 

— Pričekajte ovdje — brzo prošapta. — Ne možete ući, ne mogu 
vas sada primiti. Meni se vratila žena. Odmah ću donijeti svijeću. 

Kad se vratio sa svijećom, ugledao je mladolika časnika; nije 
znao kako se zove, ali ga je negdje već bio vidio. 

— Erkelj — predstavi se časnik. — Vidjeli smo se kod Virgin- 
skoga. 

— Sjećam se; vi ste sjedili 1 nešto pisali. Slušajte — planu 
odjednom Šatov, bjesomučno mu se približivši, ali i dalje šapćući — 
načinili ste mi znak na dlanu kad ste me uhvatili za ruku. Ali vam 
mogu reći da se meni sad fućka za sve te znakove! Odričem ih 
se... Ne želim ni čuti... Znate li da bih vas mogao sada baciti 
niza stube? 

— Ne, o tome ja nemam pojma, baš kao što uopće ne znam 
zašto ste se tako razljutili — bez srdžbe i gotovo bezazleno odvrati 
gost. — Dolazim samo da bih vam nešto poručio i nipošto ne želim 
uzalud gubiti vrijeme. Vi imate tiskarski stroj koji vam ne pripada 
ali za koji, kao što znate, osobno odgovarate. Meni je zapovje- 
đeno zamoliti vas da ga, sutra, točno u sedam sati navečer, predate 
Liputinu. Osim toga, zapovjeđeno mi je da vam kažem da od vas 
više nikada nitko neće ništa zahtijevati. 

— Ništa? 

— Baš ništa. Vaša molba je uslišana, i vi ste zauvijek oslobođeni 
obaveza. Izričito mi je zapovijedeno da vam to saopćim. 

— A tko vam je rekao da mi to saopćite? 

— Oni koji su me upoznali s tajnim znakom. 

— Znači da dolazite iz inozemstva? 

Što se toga... ja mislim da to za vas više nije važno. 

— Do đavola! Nego, zašto niste prije navratili, ako vam je tako 
bilo naređeno? 

— Postupao sam po određenim uputama, a i nisam bio sam. 

— Jasno mi je, jasno mi je da niste bili sam. Eh... do đavola! A 
zašto Liputin nije sam došao? 

— Prema tome, ja ću doći po vas sutra točno u šest sati navečer i 
pješice ćemo se uputiti onamo. Osim nas trojice, neće doći nitko 
drugi. 
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— Hoće li doći Verhovenski? 

— Ne, on neće doći. Verhovenski sutra ujutro, u jedanaest sati, 
napušta grad. 

— To sam i mislio — ljutito prošapta Šatov i udari se šakom po 
stegnu — pobježe, gad jedan! 

Uzrujao se i zamislio. Erkelj ga je netremice motrio, šutio i 
čekao. 

— Kako ćete preuzeti tiskaru? Pa ne možete je jednostavno uzeti 
u ruke i odnijeti. 

— Neće ni biti potrebno. Vi ćete nam samo pokazati mjesto, a 
mi ćemo se uvjeriti da je stroj odista ondje zakopan. Za sada 
znamo samo otprilike gdje je zakopan ali točno mjesto ne znamo. 
Jeste li to mjesto možda već kome otkrili? 

Šatov ga prostrijeli očima. 

— Vi ste, vi ste obično zeleno derište — glupavo zeleno derište — i 
isto ste glavačke poljeteli na ljepak, je li tako? Eh, treba njima 
svježih snaga! Dobro, odlazite sad! Uh! Taj vas je podlac sve 
povukao za nos i pobjegao. 

Erkelj ga je gledao otvoreno i mirno, ali se činilo da ga baš ne 
shvaća. 

— Verhovenski pobježe, Verhovenski — bijesno zaškrguta zu- 
bima Šatov. 

— Ali on je još ovdje, nije otputovao. Tek će sutra otputovati — 
blago ga je uvjeravao Erkelj. - Zamolio sam ga da svakako bude 
nazočan, kao svjedok; takve sam i upute dobio (izlanu se on kao 
pravi neiskusni balavac). Ali, na žalost, on nije pristao, tvrdi da 
mora otputovati; a zbilja je čudno što se toliko žuri. = < 

Šatov još jednom samilosno pogleda naivčinu ajtada,odmakinu 
rukom kao da je pomislio: »Nije zavrijedio da ga čovjek žali!« 

— Dobro, doći ću — odsiječe on odjednom — a sad se gubite 
odavde, marš! 

— Prema tome, točno u šest sati — uljudno se nakloni Erkelj i 
polako siđe niz stube. 

Mali glupane! — ne otrpje Šatov i povika za njim sa stepenica. 
— Što kažete, molit ću lijepo? — javi se mladić odozdo. 

Ništa, odlazite. 

Mislio sam da ste nešto rekli, 
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Erkelj je bio »mali glupan«, koji, istina, nema snažnoga i 
samostalnoga razuma u glavi; ali u koga je sitnoga i dodvorljivoga 
razuma bilo sasvim dosta, čak toliko da je mogao biti lukav. 
Fanatično, mladenački odan »općoj stvari«, što će reći, zapravo 
Petru Verhovenskomu, on je slušao njegove upute i izvršavao ono 
što mu je bilo zapovjeđeno na sastanku kad su se naši dogovarali i 
raspoređivali sutrašnje uloge. Petar Stepanovič je, kad mu je bio 
odredio izaslaničku ulogu, još desetak minuta s njime nasamo 
razgovarao. Poslušnost bijaše nasušna potreba te sitne, bespa- 
metne prirode koja je vječito žudjela da se pokorava tuđoj volji — 
a, naravno, samo u ime »zajedničke« ili »velike stvari«. Ali čak ni 
to nije bilo važno, jer sitni fanatici, nalik na Frkelja, i ne shvaćaju 
služenje ideji drugačije nego tako da ga poistovjete s osobom koja, 
po njihovu mišljenju, utjelovljuje tu ideju. 

Osjećajni, prijazni i dobroćudni Erkelj bio je istovremeno, 
možda, najbezosjećajniji ubojica od svih koji su se spremali ubiti 

atova i mogao bi, bez ikakve osobne mržnje, ne trepnuvši okom, 
sudjelovati pri umorstvu toga čovjeka. Njemu je, na primjer, bilo 
naređeno da, između ostalog, dobro uoči uvjete u kojima Šatov 
živi dok mu bude saopćavao poruku i, kada se Šatovu, koji ga je 
presreo na stubama u zanosu otelo, a da najvjerojatnije ni sam nije 
primijetio, kako mu se vratila žena, Erkelj je odmah bio toliko 
nagonski lukav da nije pokazao više nikakve radoznalosti, iako 
mu je istog trena sinulo u mozgu da bi taj povratak Šatovljeve žene 
mogao mnogo pridonijeti uspjehu njihova pothvata... 

Tako je zapravo i bilo: baš je ta okolnost jedina i spasila 
»ništarije« od prijave koju je Šatov kanio podnijeti a u isto vrijeme 
im pomogla da ga se »otresu«... Ponajprije, ona je uzbudila 
Šatova, izbacila ga iz kolotečine, oduzela mu uobičajenu proniclji- 
vost i oprez. Bilo kakva pomisao o svojoj sigurnosti ili opasnosti 
ne bi mu sad uopće mogla pasti na pamet jer je bio zaokupljen 
drugim brigama. Štoviše, on je usrdno povjerovao da će Petar 
Verhovenski sutra umaći: to se tako poklapalo s njegovim sum- 
njama! Kad se vratio u sobu, ponovo je sjeo u kut, oslonio se 
laktovima o koljena i unio lice u dlanove. Gorke su ga misli 
kinjile... 

I ponovo bi podizao glavu, ustajao, na vršcima prsta prilazio 
krevetu i promatrao je: »Za boga miloga! Pa nju će već ujutro 
spopasti groznica, ako nije već i sad počela! Sigurno se prehladila. 
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Nije ona vična ovoj groznoj klimi. A, osim toga, putovala je u 
vagonu trećeg razreda, vani je puhao vjetar, padala kiša, a ima 
samo tu laganu kukuljicu, gotovo je posve neodjevena... | kako 
da je čovjek ostavi, napusti i ne pomogne joj! Kakva joj je torbica, 
mala, lagana, zgužvana torbica, u kojoj nema ni pet kilograma! 
Nesretnica, kako je izmučena, koliko je pretpjela! Ponosna je i 
zato se ništa ne žali. Ali kako je zato razdražljiva, kako je 
razdražljiva! To je od bolesti: i anđeo bi se u bolesti razdražio. 
Kako joj je sigurno suho i vrelo čelo, kako su joj crni podoč- 
njaci... I kako je ipak lijepo to njeno ovalno lice i ta bujna kosa, 
kako je...« 


I on bi brže-bolje skretao pogledom u stranu, hitro odmicao od 
postelje, kao da se boji da u tom nesretnom, napaćenom stvorenju 
ne bi možda počeo gledati i nešto drugo a ne samo biće kome 
treba pomoći. »Neumjesno bi sad bilo nečemu se nadati! O, kako 
čovjek može biti pokvaren i podao!« — ion bi opet otišao u svoj 
kut, sjeo, unio lice u ruke i opet počimao snatriti, opet se prisje- 
ćao... i opet su mu se priviđale nade. 


»Oh, kako sam umorna, oh kako sam umorna!« — prisjećao se 
on njezinih riječi, njezina slabašna glasa punog bola: »Za ime 
božje! Kako bih je sad ostavio, a ona ima svega osamdeset 
kopjejki; dala mi je svoj novčanik, prastari i sićušni novčanik! 
Došla je tražiti mjesto — ali što ona zna o tim mjestima, što oni 
uopće znaju o Rusiji? Ta oni su baš kao nevina djeca, samo su im 
na pameti fantazije koje su sami izmislili; još se ljuti, nesretnica, 
zbog toga što Rusija nije nalik na njihove inozemske mišije O, 
jadnici, o nevinašca!... Ali, zbilja je ovdje hladno... 

Sjetio se kako se potivila da je u sobi hladno i kako j je obećao 
da će naložiti peć. »Drva ima, mogao bi ih donijeti, samo se bojim 
da je ne probudim. Razumije se, donijet ću ih, A što ću s tom 
teletinom? Kad se probudi, možda će biti gladna... Ali za to ima 
vremena; Kirilov cijelu noć ne spava. Samo da je imam čime 
pokriti, tako tvrdo spava, ali joj je sigurno hladno, sigurno joj je 
veoma hladno!« 

I on još jednom priđe krevetu da je pogleda; haljina joj se malko 
zadigla i desna noga je bila gola do koljena. On se naglo okrene, 
gotovo uplašeno, svuče svoj topli ogrtač i, ostavši u iznošenu 
kaputiću, pokri goli dio tijela, nastojeći je ne gledati. 

Naložio je vatru, hodao na prstima, pazio na spavačicu, maštao 
u svom kutu, zatim ponovo pogledao spavačicu, a sve je to dugo 
trajalo. Prošla su dva-tri sata. A za to vrijeme su Kirilova već bili 


178 


obišli Verhovenski i Liputin. Najzad je i Šatov zaspao u kutu. Ona 
je zaječala; probudila se i zvala ga; skočio je kao da je zločinac. 

— Marie! Malo sam zaspao... Ah, kakav sam ja podlac, Marie! 

Ona se pridigla, ogledavajući se u čudu i ne shvaćajući gdje se 
nalazi, i odjednom se nezadovoljno i ljutito prenula: 

— Oduzela sam vam postelju, zaspala sam jer više nisam mogla 
izdržati od umora; zašto me niste probudili? Kako ste mogli samo 
pomisliti da sam vam namjeravala pasti na teret? 

— Kako bih te mogao probuditi, Marie? 

— Mogli ste; morali ste! Vi nemate druge postelje, a ja sam 
zauzela vašu. Niste me smjeli staviti u ovako nezgodan položaj. 
Da vi možda ne mislite da sam ja došla samo da bih iskoristila 
vaše dobročinstvo? Molim vas da odmah prijeđete u svoju poste- 
lju, a ja ću leći u kut, na stolice... 

— Marte, nema toliko stolica, a i nemam što da ti podastrem, 

— Onda ću jednostavno leći na pod. Inače ćete vi morati spavati 
na podu. Ja hoću na pod, i to odmah, odmah. 

Ona ustade, htjede zakoračiti, ali joj odjednom nekakva grče- 
vita bol oduzme svu snagu i svu odlučnost, i ona se, glasno 
jeknuvši, ponovo sruši na postelju. Šatov priskoči, a Marie ga, 
unijevši lice u jastuke, zgrabi za ruku i stegnu je svom snagom, 
kršeći njegovu šaku u svojoj ruci. To je potrajalo dobru minutu, 

— Marie, mila moja, ako treba, mogao bih pozvati doktora 
Frencela, vrlo ga dobro poznam... Mogao bih skočiti po njega. 

— Koješta! 

— Zašto koješta? Reci, Marie, što te boli? Mogao bih ti staviti 
tople obloge... Recimo na trbuh... To mogu ja i bez doktora... 
li oblogu od gorušice... 

— Što je to? — čudno ga zapita ona podignuvši glavu i uplašeno 
se zapiljivši u njega. 

— O čemu ti to, Marie? — ne shvati Šatov. — Što me to pitaš? O, 
bože moj, posve gubim glavu, Marte, oprosti, ali ništa ne shva- 
ćam. 

— Oh, prođite me se, nije vaše da shvaćate. A i bilo bi vam 
veoma smiješno... — kiselo se ona nasmiješi. — Pričajte mi o 
nečemu. Hodajte po sobi i pričajte. Nemojte stajati kraj mene i 
nemojte tako buljiti u mene, to vas najlepše molim već po stoti 
put. 

Šatov se ushoda po sobi piljeći u pod i nastojeći pošto-poto da 
je ne pogleda. 

— Evo — ne ljuti se, Marie, molim te — evo, ovdje imaš teletine, 
možeš je dohvatiti, i čaj ti je tu... Tako si malo pojela... 
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Ona gadljivo i ljutito odmahnu rukom. Očajni se Šatov ugrize 
za jezik. 

— Čujte, htjela bih ovdje osnovati knjigovežnicu, na solidnoj 
zadružnoj osnovi,! Vi ovdje živite, pa recite mi da li bih mogla u 
tome uspjeti ili ne bih? 

— Ah, Marie, kod nas nitko uopće ništa ne čita, a nema ni 
knjiga. Zar će onda on još uvezivati knjige? 

— Tko je to on? 

— Ovdašnji čitatelj i ovdašnji stanovnik uopće, Marie. 

— E, pa onda, govorite jasnije, a ne samo: on, a tko je to on— ne 
zna se. Ne znate ni gramatiku. 

— To je u duhu jezika, Marie — progunđa Šatov, 

— Ah, prođite me se s tim vašim duhom, dodijali ste mi, Zašto 
ovdašnji stanovnik ili čitatelj ne bi uvezivao knjige? 

— Da čitaš knjigu i da je uvežeš, potrebna su puna dva razdob- 
lja u razvitku kulture, i to vrlo velika razdoblja. Isprva on čita 
sasvim malo, privikava se, to traje stoljećima, naravno, a dotle 
raskupusi knjigu i odbaci je bilo gdje, smatrajući je za nešto 
neozbiljno. Uvezivanje znači već i poštivanje knjige, znači da nije 
samo zavolio čitati nego i da je shvatio značenje knjige. Do tog 
razdoblja Rusija nije stigla. Evropa već odavno uvezuje knjige. 

— To je možda pomalo i sitničavo, ali nipošto ne zvuči glupo i 
podsjeća me na vas kakav ste bili prije tri godine; prije tri godine 
ste ponekad bili prilično pametni. 

Ona je to izrekla jednako gadljivo kao i sve svoje prijašnje 
ćudljive izjave. 

— Marie, Marie — ganuto joj se obrati Šatov — o, Marie! Kad bi 
ti znala koliko sam u te tri godine preturio preko glave. Kasnije 
sam saznao da si me prezrela zbog toga što sam promijenio svoje 
poglede. Ali koga sam zapravo napustio? Neprijatelje pravog 
Života; staromodne jadne liberale koji su se bojali moje neovisno- 
sti; misaone sluge, neprijatelje ličnosti i slobode, oronule zagovor- 
nike strvina i gnjileži! Oni nude starost, zlatnu sredinu, najmalo- 
građanskiju, sramotnu nedarovitost, zavidničku jednakost, jedna- 
kost bez dostojanstva, onakvu jednakost kakvom je zamišlja sluga 
ili kako ju je zamišljao Francuz iz devedeset i treće godine.. .Ašto 
je glavno i najgore, to su sve same ništarije, ništarije, i opet 
ništarije! 

— To je točno, ništarija ima mnogo — isprekidano i bolno reče 
ona. Ležala je nepomično, baš kao da se bojala pomaknuti, 


! Podrugljiva aluzija na radionice Vere Pavlovne iz romana Što da se radi? 
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zabacila glavu na jastuk, malko ukoso, i zagledala se umorno i 
grozničavo u strop. Lice joj bijaše blijedo, usne suhe i ispucane. 

— Ti se slažeš, Marie, ti se slažeš! — uzviknu Šatov. Ona je već 
htjela zanijekati glavom, ali ju je odjednom ponovo spopao onaj 
isti grč. Opet je zabila lice u jastuk i opet je iza sve snage, cijelu 
minutu, do boli stiskala ruku Šatova koji joj je bio izbezumljeno 
priskočio zamirući od straha. 

— Marie, Marte! Pa to bi moglo biti vrlo ozbiljno, Marie! 

— Šutite... Neću, neću — uzvikivala je ona gotovo bijesno 
okrenuvši se opet licem prema njemu — da me niste više tako 
gledali, tako samilosno! Hodajte po sobi, pričajte nešto, pri- 
čajte... 

Sumanuti Šatov je opet počeo nešto gunđati. 

— Što vi zapravo, ovdje radite? — upita ona prekinuvši ga 
prezirno i nestrpljivo. 

— Radim u pisarnici kod jednog trgovca, Mogao bih, Marie, 
kad bih baš nastojao, mogao bih i ovdje zaraditi dobre novce. 

— To bolje za vas... 

— Ah, krivo si me shvatila, Marie, ja sam to samo onako 
rekao... 

— Ali što još radite? Što propovijedate? Vi uvijek morate nešto 
propovijedati; to vam je u prirodi! 

— Propovijedam Boga, Marie. 

— U koga sami ne vjerujete. Tu ideju nisam nikad mogla 
shvatiti. 

— Pustirno to sad na miru, kasnije ćemo o tome. 

— Kakva je bila ta Marja Timofejevna? 

— Io tome možemo kasnije, Marie. 

— Da niste tako razgovarali sa mnom! Je li istina da je njezina 
smrt zločinačko djelo... onih ljudi? 

— Istina je — protisnu Šatov kroza zube. 

Marie tada podiže glavu i bolno zavika: 

— Dami niste više to spominjali, više nikada, da mi niste nikada 
to spomenuli! 

| ona se opet sruši na postelju u nastupu iste one grčevite boli; 
bilo je to već po treći put, ali ovaj put je glasnije ječala da bi, 
napokon, čak počela i vikati. 

— O, nemogući čovječe! O, nepodnošljivi čovječe! - bacakala se 
ona sad već namilice gurajući od sebe Šatova koji se nad nju 
naginjao. 

— Marie, radit ću što hoćeš... Hodat ću, govorit ću... 

— A zar ne vidite da je počelo? 
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— Što je počelo, Marie? 

— Orkuda ja znam? Kao da išta shvaćam... O, proklete mene! 
O, neka je unaprijed sve prokleto! 

— Marte, kad bi mi bar rekla što je počelo... jer ja... kako 
mogu nešto tek ovako shvatiti? 

— Neuračunljivi, beskorisni brbljavče. O, neka je prokleto sve 
na svijetu! 

— Marie! Marie! 

On je ozbiljno pomislio da joj se polako mrači razum. 

— Pa zar zaista još ne vidite da su ovo porođajni trudovi — 
pridignu se ona, promatrajući ga s mržnjom koja joj je strašno i 
nekako bolesno unakazila cijelo lice. — Neka je prokleto to dijete! 

— Marie! — uzviknu Šatov shvativši napokon što se događa — 
Marie... Ama zašto mi nisi prije rekla? — prenu se on odjednom i 
vrlo spremno i odlučno pograbi kapu. 

— Ali otkud bih znala u onom trenutku kad sam ulazila ovamo? 
Ta ne bih valjda došla vama? Rekli su mi da će to biti tek za deset 
dana! Kamo ćete; kamo ćete, da se niste makli odavde! 

— Idem po babicu! Prodat ću revolver; sad su najvažniji novci! 

— Da se niste usudili, da se niste usudili dovesti babicu, potra- 
žite običnu seljanku, kakvu staricu, u mom novčaniku imate 
osamdeset kopjejki... sve seoske žene rađaju bez babica... A ako 
crknem, još i bolje... 

— Dovest ću i seljanku, i staricu. Samo ne znam kako da te sad 
ostavim samu, Marie! 

Ali, shvativši da je bolje, usprkos njezinoj srdžbi, ostaviti je sada 
samu, nego kasnije bez pomoći primalje, on je, ne slušajući njezino 
zapomaganje ni bijesne usklike, sjurio niz stepenice. 
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Najprije je svratio Kirilovu. Bilo je već oko jedan sat iza ponoći. 
Kirilov je stajao nasred sobe. 
— Kirilove, žena mi se porađa! 
— Kako to mislite? 
Porađa se, rađa dijete! 
Vi... da se ne varate? 
— O,ni govora, ne varam se, grčevi je hvataju... Treba pronaći 
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seljanku, kakvu staricu, i to odmah... Hoću li je moći sada 
pronaći? Vi ste poznavali mnogo starica... 

— Vrlo mi je žao što ja ne znam porađati — zamišljeno odgovori 
Kirilov — to jest, ne da se ja ne znam porađati, nego ne znam ništa 
učiniti da bi se rodilo, ne znam... Ili... eh, ne mogu se izraziti. 

— Naime, hoćete reći da ne možete pomoći pri porodu; ali to 
nisam ni mislio; meni treba starica, starica, kakva seljanka, bolni- 
čarka, makar služavka! 

— Staricu ćemo naći samo možda ne odmah. Ako hoćete, ja bih 
umjesto toga... 

— O,ni govora; idem Virginskoj, primalji. 

— Gad ženski! 

— Oh, to je istina, Kirilove, ali ona je najbolja! Na žalost, sve će 
to proći bez ikakve pobožnosti, bez radosti, bit će gadno i 
popraćeno bogohuljenjem — a tu je posrijedi velika tajna, rođenje 
novog bića!... O, ona ga već sad proklinje... 

— Ako hoćete, ja bih... 

— Ni govora, ma kakvi, samo dok ja budem trčao okolo (o, 
svakako ću dovući Virginsku!), svratite koji put do mojih vrata i 
mirno osluhnite, samo nipošto nemojte ulaziti, jer biste je uplašili, 
nikako nemojte ulaziti, samo slušajte... Za svaki slučaj, ne daj 
bože. Ali, naravno, u krajnjem slučaju možete ući. 

— Shvaćam. Evo vam od novaca još jedan rubalj. Uzmite. Htio 
sam za sutra kokoš, ali sad više neću. Požurite, požurite koliko 
god možete. A samovar će biti cijelu noć. 

Kirilov ništa nije znao o tome da Šatovu rade o glavi a i prije 
nikada nije slutio kolika mu opasnost prijeti. Znao je jedino da on 
ima neke stare račune s »onim ljudima« i premda je bio i sam 
djelomično upleten jer je u inozemstvu dobivao određene upute 
(uostalom, veoma neodređene, jer on nikada nije ozbiljnije ni u 
čemu surađivao), u posljednje vrijeme se svega okanio pa je 
zaboravio i sve te poruke, klonio se svake akcije, a u prvom redu 
»zajedničke stvari«, i posvetio se filozofskom životu. Iako je Petar 
Verhovenski na onom sastanku bio pozvao Liputina da pođe s 
njime Kirilovu kako bi se uvjerio da će on u određenom trenutku 
preuzeti na sebe »slučaj Šatova«, u razgovoru s Kirilovom nije ni 
jednom riječju spomenuo Šatova, pa čak nije ni natuknuo o 
njemu, vjerojatno smatrajući to neoportunim, a Kirilova čak i 
nepouzdanim, nego je sve odgodio za sutra, kad bude cijeli posao 
već obavljen i kad Kirilovu zacijelo bude već »posve svejedno«; 
bar se Petar Stepanovič nadao da će Kirilovu biti posve svejedno. 
Liputin je također vrlo jasno uočio da o Šatovu, usprkos obećanja 
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Verhovenskoga, nije bilo ni jedne riječi, ali je tada bio previše 
uzrujan da bi protestirao. 

Kao vjetar letio je Šatov u Muravjinuju ulicu, proklinjući 
daljinu i misleći da nikada neće stići na cilj. 

Dugo je lupao na prozor kuće Virginskoga: svi su već odavno 
spavali. Ali je Šatov veoma snažno i bez ikakva sustezanja udarao 
šakama po kapcima. Pas, koji je bio u dvorištu na lancu, bjeso- 
mučno ga je potezao i glasno lajao. Prihvatili i ostali psi u ulici; 
odjekivao je gromoglasni lavež. 

— Zašto lupate i što biste htjeli? — razlegnu se napokon s druge 
strane prozora blagi glas Virginskoga koji nije bio nimalo u skladu 
s ovim nepristojnim »prepadom«. Kapci se odškrnuše, otvori se i 
prozorčić, 

— Tko je to, koji je to gad? — bijesno sad ciknu ženski glas, glas 
one usidjelice, rođakinje Virginskoga, što je, za razliku od mu- 
škoga, posve odgovarao ovim okolnostima. 

— To sam ja, Šatov, vratila mi se žena i sad upravo rađa... 

— Pa neka rađa, gubite se odavde. 

— Došao sam po Arinu Prohorovnu i neću otići odavde bez 
Arine Prohorovne! 

— Ne može ona bilo kome odlaziti. Osobito noću... Tornjajte 
se Makšejevoj i prestanite galamiti! — zvocao je ljutiti ženski glas. 
Čulo se kako ju je Virginski obuzdavao; ali ga je usidjelica gurala 
od prozora i nije uzmicala, 

— Ne odlazim odavde! — zavika opet Šatov. 

— Pričekajte, pričekajte, molim vas! — javi se napokon Virginski 
nadglasivši usidjelicu. — Molim vas, Šatove, da pričekate pet 
minuta, probuditi ću Arinu Prohorovnu, samo, zbilja, ne lupajte i 
ne vičite... Oh, kako je to strašno! 

Poslije pet beskrajnih minuta napokon se pojavi Arina Proho- 
rovna. 

— Žena vam se vratila? — začu se s prozora njen glas i, što je 
najviše začudilo Satova, nije bio uopće ljutitali kao i obično strog, 
jer Arina Prohorovna drugačije nije ni umjela razgovarati. 

— Jest, žena se vratila i sad se porađa. 

— Marja Ignjatijevna? 

— Jest, Marja Ignjatijevna. Naravno, Marja Ignjatijevna! 

Neko su vrijeme šutjeli. Šatov je čakao. U kući su se sašaptavali. 

— Je li se već odavno vratila? — upitat će ponovo madame 
Virginska. 

— Večeras u osam sati. Požurite, molim vas. 

Opet se čulo šaputanje, opet su se, čini se, savjetovali. 
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— Čujte, da se ne varate? Je li vas ona poslala po mene? 

— Nije, nije poslala baš po vas, ona bi htjela kakvu seljanku, 
najobičniju seljanku, samo zato da ja ne bih imao izdataka, ali ne 
brinite, već ću vam platiti. 

— U redu, doći ću, platili vi ili ne platili. Uvijek sam poštovala 
neovisnu narav Marje Ignjatijevne, iako se ona možda mene i ne 
sjeća. Imate li vi ono što je najnužnije? 

— Nemam ništa, ali sve ću naći, naći ću, naći ću... 

»I ti ljudi mogu biti velikodušni!«, mislio je Šatov uputivši se 
Ljamšinu. »Nazori i ljudska duša su, čini mi se, dva posve različita 


pojma. Možda sam zapravo mnogo učinio njima nažao!... Ali svi 
su krivi, svi učine nekome nešto nažao... Kad bi samo svi to 
spoznali. .« 


Na Ljamšinov prozor nije trebalo dugo kucati; na veliko čudo, 
on je ubrzo otvorio prozorčić, skočivši bos iz kreveta, samo u 
donjem rublju i izlažući se opasnosti da dobije hunjavicu; bio je 
veliki hipohondar i neprestano se brinuo za svoje zdravlje. Ali sad 
je postojao osobiti razlog zašto je bio tako usplahiren i hitar: 
Ljamšin je drhtio cijele večeri i sve dosad nije mogao nikako 
zaspati, jer je bio veoma uzbuđen poslije onog sastanka s našima; 
on se sve pribojavao da će mu odjednom doći neki nepozvani i 
posve neželjeni gost. Najviše ga je mučila vijest o tome kako je 
Šatov pripremio prijavu... i, eto, sad odjednom, baš mu netko 
mora tako snažno kucati na prozor!... 

Toliko se uplašio kad je ugledao Satova da je odmah zalupio 
prozorčić i ponovo otrčao u postelju. Šatov je iznova počeo 
udarati i vikati. 

— Kako se usuđujete ovako lupati usred noći? — prijeteći ali 
zamirući od straha povika Ljamšin kad se poslije dobre dvije 
minute odlučio ponovo otvoriti prozorčić i kad se napokon uvje- 
rio da je Šatov sam. 

— Evo vam revolver. Vraćam vam ga, a vi mi isplatite petnaest 
rubalja. 

— Što vam je, jeste li pijani? To je obično razbojstvo; samo ću se 
još prehladiti. Čekajte, samo da se ogrnem. 

— Dajte mi odmah petnaest rubalja. Ako mi ih ne date, lupat ću 
i vikati sve do zore; razbit ću vam prozor. 

— A ja ću pozvati policiju i dat ću da vas strpaju u zatvor, 

— A mislite da sam nijem; je li? Da neću pozvati policiju? Tko 
treba da se boji policije, vi ili ja? 

— Još se usuđujete tako podlo sumnjati... Znam ja na što vi 
ciljate... Prestanite, prestanite, za ime božje, ne lupajte! Tako 
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vam svega, tko ima kod sebe noću novac? I što će vam novac u 
ovo doba, ako niste pijani? 

— Vratila mi se žena. Dajem vam deset rubalja popusta, ni 
jedanput nisam opalio iz revolvera; uzmite ga, odmah ga uzmite. 

Ljamšin gotovo nesvjesno pruži ruku kroz prozorćić i uzme 
revolver; pričekao je tako časak a onda proturio naglo glavu kroz 
prozorćić i izbezumljeno promucao, osjećajući jezu na leđima: 

Lažete, nije vam uopće došla žena. Vi biste samo... vi se 
samo spremate nekamo pobjeći. 

— Jeste li ludi, kamo bih bježao? Neka bježi vaš Petar Verho- 
venski, a ja nemam zašto. Maloprije sam bio kod primalje. Virgin- 
ske, i ona je odmah pristala da mi,dođe. Možete je pitati. Žena mi 
se porađa; treba mi para; dajte mi novac! 

Cijeli vatromet misli sinu u dovitljivu Ljamšinovu mozgu. Sve 
mu se je odjednom ukazalo u drugačijem svjetlu, ali svejedno nije 
od straha mogao razborito razmišljati. 

— Mane može biti... Pa vi ne živite sa ženom? 

— Glavu ću vam razbiti zbog takvih pitanja. 

— Ah, bože moj, oprostite, shvaćam, samo sam toliko zapa- 
njen... ali ja shvaćam, shvaćam. Nego... nego... zar će Arina 
Prohorovna zaista doći? Rekoste maloprije da je već otišla? E, to 
sigurno nije istina. Vidite, eto vidite, kako neprestano govorite 
neistinu, 

— Ona je sad već sigurno kod moje žene, ne odugovlačite, 
nisam kriv što ste vi tako glupi. 

— Nije istina, nisam glup. Oprostite, ne mogu nikako... 

I, izgubivši posve glavu, po treći put htjede zatvoriti prozor, ali 
Šatov tako zaurla da on isti tren ponovo promoli glavu. 

— Pato je pravi atentat na moju osobu! Što vi zapravo želite od 
mene? De, recite točno što želite. I shvatite, shvatite da je sad noć! 

_ Treba mi petnaest rubalja, tikvane! 

— Ali možda uopće i neću natrag uzeti revolver. Nemate prava 
to zahtijevati. Vi ste ga kupili — i gotovo, nemate prava to 
zahtijevati, Takvu svotu usred noći ne mogu stvoriti. Gdje bih 
mogao naći takvu svotu? 

— Ti uvijek imaš para; još sam ti skinuo deset rubalja, ali si ti 
poznata cicija. 

— Dođite prekosutra — slušajte, prekosutra ujutro, točno u 
podne, dat ću vam sve, cijelu svotu, razumijete li? 

Šatov po treći put stade bjesomučno udarati o prozor: 

— Daj mi deset rubalja, a sutra rano izjutra doći ću po drugih 
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— Ne mogu, prekosutra izjutra ću vam dati pet, ali sutra boga- 
mi, ne mogu. Bolje i da ne dolazite, bolje da ne dolazite. 

— Daj mi deset; o, nitkove! 

— Zašto me neprestano psujete? Pričekajte, moram posvijetliti; 
eto, izbili ste mi jedno okno... Tko je vidio tako psovati usred 
noći? Evo! — i on pruži kroz prozor novčanicu. 

Šatov je zgrabi; bila je to novčanica od pet rubalja. 

— Boga mi, ne mogu vam dati više, možete me i ubiti, ali više 
nemam, prekosutra bih vam mogao dati, ali sad više ne mogu. 

— Ne odlazim odavde! — zaurla Šatov. 

— Dobro, evo vam još, eto, dajem vam još ove dvije, ali više ne 
mogu. Makar se derali ne znam kako, neću vam dan, kako god 
bilo da bilo, neću vam dati; neću vam dati, neću vam dati! 

Bio je izbezumljen, mahnit i znojan. Dvije novčanice koje je još 
pružio kroz prozor bijahu od po jednog rublja. Tako je sad e 
sve u svemu imao sedam rubalja. 

— Đavo neka te nosi, doći ću sutra. Prebit ću te, Ljamšine, ako 
ne pripraviš još osam rubalja. 

»Ali sutra mene neće biti kod kuće, budalo jedna!«, odmah 
pomisli Ljamšin. 

— Čekajte, čekajte! — bjesomučno on povika za Šatovom koji je 
već počeo trčati. — Čekajte, vratite se. Recite mi molim vas da li je 
istina da vam se vratila žena? 

— Budalo! — pljunu Šatov i potrča kući što ga noge nose. 


IV 


Moram spomenuti da Arina Prohorovna nije ništa znala o 
odluci koja je pala na jučerašnjem sastanku. Virginski, kad se 
onako zaprepašten i malaksao vratio kući, nije joj se usudio 
spomenuti odluku koju su bili donijeli; ali svejedno nije mogao 
izdržati nego joj je otkrio polovicu — to jest, saopćio joj je kako im 
je Verhovenski rekao da je Šatov čvrsto odlučio podnijeti prijavu; 
usto je odmah dodao da on u to baš sasvim ne vjeruje. Arina 
Prohorovna se strašno uplašila. I baš zbog toga je, kad je Šatov 
dojurio po nju, usprkos tome što je bila umorna, jer se cijelu 
prošlu noć nagnjavila s nekom porodiljom, odmah pristala da ode 
onamo. Uvijek je bila sigurna da je takav »nikogović, kao što je 
Šatov, spreman na malograđanske podlosti«; ali dolazak Marje 
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Ignjatijevne postavio je cijeli slučaj na glavce. Uplašenost Šatova, 
njegovo očajničko zaklinjanje i traženje pomoći značili su preo- 
kret u izdajičinim osjećajima: čovjek, koji se odlučio čak i sama 
sebe izdati samo zato da bi upropastio druge, vjerojatno bi 
drugačije nastupao i govorio nego što je nastupao i govorio Šatov. 
Jednom riječju, Arina Prohorovna je odlučila da se o svemu uvjeri 
na svoje oči. Virginski je bio veoma zadovoljan zbog toga što je 
ona tako spremno pristala — kao da mu se kamen svalio sa srca! U 
njemu se čak pojavio tračak nade: vladanje Šatova učinilo mu se u 
potpunoj oprečnosti s crnim slutnjama Verhovenskoga... 

atov se nije prevario; kad se vratio kući, zatekao je Arinu 
Prohorovnu već kraj Marie. Upravo je bila stigla, prezirno otjerala 
Kirilova koji je dreždio podno stepenica; brže-bolje se upoznala s 
Marie koja je smatrala da se otprije ne poznaju; zatekla ju je 
»grozno raspoloženu«, to jest, bijesnu, razdraženu i u »najmalo- 
dušnijem očajanju« i — već za neko pet minuta uspjela ju je posve 
ušutkati. 

— Što ste toliko zapeli, te nećete skupu primalju? — govorila je 
ona baš u času kad je ušao Šatov. — To je prava pravcata glupost, 
to su izopačene misli koje izaziva vaše abnormalno stanje. Kad bi 
vam pomagala kakva starica, prosta seljanka, bilo bi pedeset 
posto vjerojatnosti da će porod loše završiti; a briga i troškova 
bilo bi više nego ako uzmete skupu primalju. Uostalom, kako 
znate da sam ja skupa primalja? Možete mi platiti i kasnije, neću 
vas prevariti, a za uspjeh jamčim; pokraj mene nećete umrijeti, to 
još nisam doživjela. A dijete vam mogu već surra otpraviti u 
sirotište i kasnije na selo, da ga ondje odgajaju — i sve će biti u 
redu. Lijepo ćete ozdraviti, latit ćete se nekog solidnog posla i za 
kratko vrijeme isplatiti Šatovu za smještaj i za sve troškove koji 
uopće neće biti osobito veliki... 

— Nemogu... Nemam prava da mu padnem na teret... 

— To su razboriti i građanski osjećaji, ali vjerujete da Šatovu 
neće ništa škoditi ako se od zanesenjaka bar donekle pretvori u 
čovjeka koji čvrsto stoji na zemlji. Treba samo da ne pravi 
gluposti, da ne udara u bubanj, da ne trči uokolo po gradu 
isplažena jezika. Ako ga ne budete držali na uzdi, do jutra će 
možda, razbuditi sve doktore u našem mjestu; već je uznemirio sve 
pse u mojoj ulici. A vama doktora ne treba, već sam rekla da 
potpuno za sve ja jamčim. Staricu biste možda ipak mogli unaj- 
miti, da bude pri ruci, ali to gotovo ništa ne stoji. Uostalom, i on bi 
mogao biti od neke koristi, a ne da samo čini gluposti. Ima ruke i 
noge i može skoknuti u ljekarnicu a da vas ne povrijedi nekakvom 
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svojom velikodušnošću i dobročinstvima. Kakvo je to, do đavola, 
dobročinstvo! Nije li vas upravo on doveo na te grane? Nije li vas 
on zavadio s obitelji kod koje ste služili kao guvernanta, i to iz 
egoističkih pobuda, da bi se s vama oženio? Znamo mi sve, čuli 
smo... Eto, pa još maloprije je doletio ko sumanut i derao se da se 
cijela ulica orila. Ne želim se nikomu nametati i došla sam jedino 
ovamo radi vas, iz načela, zato što smo mi sve solidarne jedna s 
drugom; ja sam mu to rekla, i to još prije nego što sam izišla. Ako 
ipak mislite da nisam potrebna, onda zbogom; samo se bojim da 
ne bude nesreće koju je tako lako izbjeći. 

I ona čak ustade sa stolice. 

Marie je bila toliko nemoćna, toliko je patila i, istini za volju, 
toliko se plašila skorog događaja da se nije usudila otjerati je. Ali 
je tu ženu ipak odmah zamrzila: nije ona uopće tako mislila, nisu 
takvi osjećaji bili u duši Marte! Ali zlokobno proroštvo o mogućoj 
smrti na rukama neiskusne babice nadvladalo je odbojnost. Me- 
đutim, zbog toga je od tog trenutka postala još bezobzirnija u 
svojim prohtjevima i još okrutnija prema Šatovu. Najposlije mu je 
čak zabranila ne samo da je gleda nego i da bude licem okrenut 
prema njoj. Trudovi su postajali sve jači i jači. Kletve, pa čak i 
psovke, postajale sve neobuzdanije. 

— Eh, možemo ga poslati van — odlučno će Arina Prohorovna — 
izbezumljen je i samo vas plaši; blijed je kao mrtvac. Što biste vi, 
recite mi molim vas, što biste vi, smiješni čudače? Kakva kome- 
dija! 

Šatov ne odgovori; odlučio je ništa ne odgovarati. 

— Već sam vidjela dosta glupih očeva koji u ovoj prilici slično 
polude. Ali zato su oni bar... 

— Ušutite ili me pustite da crknem! Da niste više ništa rekli! 
Dosta mi je, dosta mi je! — vikala je Marie na sav glas. 

— Nemoguće je posve šutjeti, to biste morali znati ako niste 
posve šenuli; ali ja shvaćam u kakvom ste stanju. Bar o samom 
porodu moramo razgovarati: recite mi, jeste li bar štogod pripra- 
vili? Odgovorite mi vi, Šatove, ona sad ne može. 

— Recite što zapravo treba pripraviti? 

— Znači da još niste ništa pripravili. 

Nabrojala je sve ono najnužnije, i treba joj odati priznanje da je 
navela zaista samo ono najnužnije i najbjednije. Neke od tih stvari 
je Šatov našao i u kući. Marie je'izvadila ključ i pružila mu ga da 
potraži i u njezinoj putnoj torbi. Kako su mu drhtale ruke, on je 
petljao znatno duže nego je bilo potrebno da bi otvorio nepoznatu 
bravu. Marte se izbezumila, ali kad je priskočila Arina Proho- 
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rovna, u nakani da mu oduzme ključ, ona joj nipošto nije htjela 
dopustiti da zaviri u njenu torbu pa je, ludo cičeći i kukajući, 
zahtijevala da je otvori baš Šatov sam. 

Po neke stvarčice trebalo je skočiti Kirilovu. Tek što se Šatov 
okrenuo da onamo pođe, ona ga je bjesomučno pozvala da se vrati 
i smirila se tek kad joj je Šatov, koji je strelovito jurnuo natrag iz 
stubišta u sobu, objasnio da odlazi svega načas, po najnužnije 
stvari i da će se odmah vratiti. 

— Zbilja je vama teško ugoditi, gospođo — nasmija se Arina 
Prohorovna — čas mora okrenuti lice prema zidu i ne smije vas ni 
pogledati, čas se ne smije uopće maknuti od vas a da ne zaplačete. 
Još će sebi koješta uvrtjeti u glavu. De, de, ne ludujte, ne uzbu- 
đujte se, samo se šalim. 

— Neka se samo usudi nešto pomisliti, 

— Ih, ih, da nije u vas zaljubljen kao mačak, ne bi isplažena 
jezika jurio ulicom i ne bi uzbunio sve pse u gradu, Izbacio mi je 
prozorski okvir. 


V 


Šatov je zatekao Kirilova, koji je još hodao po sobi, iz kuta u 
kut, toliko rastresena da se uopće više nije sjećao da mu je Šatov 
spominjao ženin povratak; samo je slušao 1 ništa nije shvaćao. 

— Ah, da — sjeti se on napokon, kao da se s naporom rastaje od 
neke misli koja ga je posve zaokupila. — Jest... starica... žena ili 
starica? Čekajte; i žena i starica, je li tako? Sjećam se; potražio 
sam ih, starica će doći, samo ne odmah. Uzmite jastuk. I što još? 
Aha... čekajte, jeste li vi ikada doživjeli, Šatove, trenutke vječne 
harmonije? 

— Znate, Kirilove, vi više nećete moći ovako bdjeti cijele noći. 

Kirilov se prenu i — na veliko čudo — počne govoriti mnogo 
razložnije nego što je ikada govorio; bilo je očito da je on već 
odavno sve to uobličio, pa možda čak i pribilježio: 

— Ima trenutaka, ujedanput ih se skupi možda najviše pet-šest, 
kad čovjek odjednom osjeti da je vječna harmonija posve ostva- 
rena. To nije zemaljski osjećaj; ne kažem ni da je nebeski, nego 
hoću reći da to čovjek u zemaljskom obliku i ne bi mogao 
podnijeti. Treba se fizički izmijeniti ili umrijeti. Taj osjećaj je jasan 
i nepobitan. Kao da odjednom ćutite cijelu prirodu i kažete: tako 
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je, to je istina. Dok je Bog stvarao svijet, potkraj svakog dana bi 
rekao: »Jest, to je istina, i to je dobro«. To... to nije ganuće, nego 
obična radost. Više ne treba opraštati ništa, jer nema što da se 
oprosti. Nije da čovjek voli, jer je to i te koliko uzvišenije od 
ljubavi! Upravo je strašno koliko je to nevjerojatno jasno i koliko 
je radosno. Ako potraje dulje od pet sekundi, duša izdržati ne 
može i naprosto nestaje. Za tih pet sekundi možeš proživjeti život, 
i ja bih za njih dao cio svoj život jer se isplati. Da bi čovjek deset 
sekundi izdržao, treba da se čovjek izmijeni fizički. Mislim da bi 
trebalo da prestane rađati djecu. Čemu će mu djeca, čemu ljudski 
razvoj, ako je cilj ostvaren? U Bibliji je rečeno da se poslije 
uskrsnuća ljudi neće rađati nego će živjeti kao anđeli božji. To je 
nagovještaj. Parađa li se vaša žena? 

— Kirilove, je li vas često ovako spopada? 

— Jednom u tri dana, jednom na sedmicu. 
Nemate li možda padavicu? 
Nemam. 
Znači da ćete dobiti. Čuvajte se, Kirilove, čuo sam da pada- 
vica baš ovako počinje. Jedan padavičar mi je potanko opisivao 
taj prethodni osjećaj koji najavljuje napadaj, na dlaku je jednak 
vašem opisu; i on je spominjao pet sekundi i tvrdio je da se više ne 
može podnijeti. Sjetire se Muhamedova ibrika!, koji se nije ispraz- 
nio prije nego je on na konju obišao trkom cijeli raj. Taj ibrik, to 
vam je tih pet sekundi; vrlo je to nalik na vašu harmoniju, a i 
Muhamed je bio epileptičar. Čuvajte se, Kirilove, da vas ne zgrabi 
padavica. 

— Neće stići — mirno se nasmiješi Kirilov. 


I 


VI 


Noć je polako prolazila. Šatova su slali van, psovali, ponovo 
zvali u sobu. Marie je već počela nevjerojatno strahovati za svoj 
život. Vikala je da želi živjeti, da »svakako, svakako« želi živjeti i 


! Prema islamskoj legendi, Muhamed je jedne noći, pošto ga je probudio anđeo 
Gabrijel, krenuo na čudesnom konju u Jeruzalem. Obišao je zatim nebo, porazgo- 
varao s Bogom, anđelima i prorocima, zavirio u pakao... A kad se vratio kući, 
postelja mu je još bila topla i voda, iz ibrika koji je na odlasku slučajno prevrnuo 
nogom, nije iscurila — toliko je purovanje kratko trajalo. 
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da se boji smrti. »Neću, neću!«, ponavljala je ona. Da nije bilo 
Arine Prohorovne, slabo bi prošla. Malo-pomalo je ona posve 
obuzdala rodilju. Marie se pokoravala svakoj njezinoj riječi, 
svakom poviku, baš kao malo dijete. Arina Prohorovna je osvajala 
strogošću, a ne ljubaznošću, a i bila je majstor u svom poslu. 
Počelo je svitati. Arina Prohorovna je odjednom uvrtjela sebi u 
glavu da je Šatov izletio na stubište da bi se ondje pomolio Bogu, 
pa se počela smijati. Marie se također pakosno nasmijala, pako- 
sno i zajedljivo, baš kao da će joj od takva smijeha laknuti. 
Napokon posve istjeraše Šatova iz sobe. Osvanulo je vlažno 
hladno jutro. On se zabio licem u kut i stajao u tom položaju baš 
kao i sinoć kad je naišao Erkelj. Drhtao je kao list, bojao se 
razmišljati, ali mu je mozak prihvaćao svaku pomisao koja naiđe, 
baš kao u snu. Prividi su ga neprestano zaokupljali i neprestano 
nestajali kao kakve trule niti. Ono što se razlijegalo iz sobe sad 
više nije bilo nalik na ljudsko ječanje, nego na prave stravične 
životinjske urlike, koje je bilo nepodnošljivo i gotovo nemoguće 
slušati. Htio je začepiti uši ali nije mogao, nego je pao na koljena i 
sumanuto ponavljao: » Marie, Marie!« I onda se napokon začula 
dreka, posve drugačija dreka, od koje je Šatov zadrhtao i skočio 
na noge, jer je to bila slabašna i nekako napukla dreka novorođen- 
četa. Prekrižio se i poletio u sobu. U rukama Arine Prohorovne 
cičalo je i bacakalo se ručicama i nožicama sićušno crveno zguž- 
vano, užasno bespomoćno biće, izloženo, poput zrnca prašine, i 
najslabijem dašku vjetra, ali biće koje se deralo i javljalo kao da 
želi pokazati da i ono ima pravo na život... Marie je ležala, kako 
se činilo, u nesvijesti, ali je već trenutak kasnije otvorila oči i 
čudno, čudno pogledala Šatova: taj je pogled bio nekako posve 
nov, nije mogao pravo shvatiti kakav je zapravo bio, ali ga nikada 
prije nije vidio, niti se sjećao da ga je ikada tako pogledala. 

— Dječak? Je li dječak? — patnički je zapitala Arinu Proho- 
rovnu. 

— Dečko i pol! — odgovorila joj je glasno primalja povijajući 
dijete. 

Kad ga je već bila povila i spremala se da ga polegne poprijeko 
na postelju, između dva jastuka, na trenutak ga je predala Satovu. 
Marie mu, krišom i kao da se boji Arine Prohorovne, klimnu 
glavom. Šatov je odmah shvatio i prinio joj novorođenče da ga 
pogleda. 


— Kako je... lijep... — prošapta ona tiho i nasmiješi se. 
— Ih, kako samo gleda! — veselo i slavodobitno se nasmije Arina 
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Prohorovna, zagledavši se Šatovu u lice. — Kako mu se samo 
razvuklo lice! 

— Radujre se, Arina Prohorovna... To je velika sreća... — 
idiotski blažena izraza na licu protisnu 'Šatov, koji je sav sinuo kad 
je Marie izrekla one riječi o djetetu. 

— Zašto vam je to sad odjednom neka sreća? — veselo će Arina 
Prohorovna ustumaravši se, spremajući po sobi i radeći kao da se 
najmila. 

— Tajna rođenja novog bića, velika je i neobjašnjiva tajna, 
Arina Prohorovna, i šteta je što vi to ne shvaćate! 

Šatov je nevezano, mutno i zanosno nešto gunđao. 

Kao da mu se nešto poremetilo u glavi i kao da sad, samo od 
sebe, protiv njegove volje navire iz duše. 

— Bilo ih je dvoje, i sad se odjednom pojavilo treće, novi, 
potpuni, savršeni duh, kao da ga nije stvorila ruka čovječija; nove 
misli i nova ljubav, čak te strah hvata od toga... Nema ništa na 
svijetu uzvišenije od toga. 

— E, jest namlatio svašta! Naprosto nastaje novi organizam i 
nema u tome baš nikakve tajne — prostodušno 1 vesela se smijala 
Arina Prohorovna. — Da je tako, svaka bi muha bila tajna. Ali ima 
tu nešto drugo: suvišni ljudi ne bi trebalo da se rađaju. Prvo 
preuredite svijet, da ne bude suvišnih ljudi, a onda ih istom 
rađajre. A, eto, njega treba već prekosutra odnijeti u sirotište... 
Uostalom, tako mora biti. 

—- Nikad ga neću dati u sirotište! — odlučno izgovori Šatov 
zagledavši se netremice u pod. 

— Hoćete li ga posiniti? 

— Pa on i jest moj sin. 

— Naravno, on je Šatov, pred zakonom je on Šatov, pa nema 
razloga da se pravite nekim dobročiniteljem čovječanstva. Ne 
može on bez velikih riječi. De, dobro, samo znate što, gospodo Si 
završi ona napokon pospremati. Moram ići. Svratit ću još izjutra i 
navečer, ako bude potrebno, a sada, jer je ovdje sve sretno ispalo, 
moram skoknuti i drugima koji me već odavno čekaju. Našli ste 
Satove, nekakvu staricu; nemam ništa protiv starice, ali pripazite i 
vi, mužiću; sjedite pokraj nje, možda će joj što ustrebati; čini mi se 
da vas Marja Ignjatijevna neće sad otjerati... Dobro, dobro, samo 
se šalim... 

Kad ju je Šatov ispratio, ona mu na vrtnim vratima još dobaci: 

— Nisam se u životu toliko nasmijala koliko vama noćas; ne 
tražim ni novaca od vas; smijat ću vam se i u snu. Nikada nisam 
vidjela nešto smješnije. 


193 


Otišla je neobično raspoložena. Po držanju Šatova i po njego- 
vim riječima, nedvojbeno je shvatila da je taj čovjek »spreman na 
očinsku ulogu i da je zapravo najobičnija krpa«. Namjerno je 
svratila kući, iako je do druge porodilje mogla otići kraćim putom, 
da bi cijelu priču ispričala i Virginskome. 

— Marie, rekla ti je da neko vrijeme ne smiješ zaspati iako će ri 
to, čini mi se, biti vrlo teško...— oprezno reče Šatov. — Sjest ću do 
prozora i pripaziti na tebe, što kažeš? 

I on sjede iza divana, do prozora tako da ga ona nije nikako 
mogla vidjeti. Ali ne prođe ni jedna minuta, a ona ga pozva i preko 
volje zamoli da joj namjesti jastuk. On ga pokuša namjestiti. Dotle 
je ona ljutito gledala u zid. 

— Ne tako, oh, ne tako... Kakve ti ruke imaš! 

Šatov ponovo pokuša popraviti jastuk. 

— Sagnite se — odjednom će ona oporo nastojeći ga ne gledati. 

On zadrhta, ali se sagnu, 

— Još... ne tako... bliže — i odjednom ga njena lijeva ruka 
brzo obuhvati oko vrata, i on na čelu osjeti čvrst i vlažan, 
poljubac. 

— Mamie! 

Usne su joj drhtale, ona se svladavala, ali se odjednom ispravila 
i sijevnuvši očima izrekla: 

— Nikolaj Stavrogin je podlac! 

I nemoćno, kao pokošena, srušila se ničice na jastuk, histerično 
zajecala i čvrsto stegla rukom šaku Šatovu. 

Od tog trenutka više ga nije puštala da se makne od nje i 
zatražila da joj sjedne kraj uzglavlja. Govorila je malo ali ga je 
neprestano promatrala i osmjehivala mu se kao šenuta. Činilo se 
kao da je odjednom poludjela. Sve se odjednom nekako izmije- 
nilo. Šatov je čas plakao kao dječačić, čas govorio koješta, ludo, 
mutno i nadahnuto; ljubio joj je ruke; ona ga je slušala zanosno, 
možda čak i ne shvaćajući, ali mu je nježno prolazila slabašnom 
rukom kroz kosu, gladila je i uživala u njoj. On joj je pričao o 
Kirilovu, o tome kako će njih dvoje odsada živjeti »iznova i 
vječito«, o postojanju Boga, o tome kako su svi ljudi dobri... U 
takvu zanosu ponovo su podigli dijete da ga se nagledaju. 

— Marie — kaza on držeći novorođenče na rukama — gotovo je s 
bunilom iz prošlosti, svršeno je sa sramotom i strvinom! Larimo se 
posla i utroje krenimo novim putom! Da, novim putom! Ah, sad 
sam se sjetio: kako ćemo mu ime dati, Marie? 

— Njemu? Kako ćemo mu ime dati? — priupita ona začuđeno i 
odjednom joj se na licu pokaza neizreciva tuga. 
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Pljesnula je rukama, prijekorno pogledala Šatova i zarila lice u 
jastuk. 

— Marte, što ti je? — povikao je žalosno i uplašeno. 

— Ivi možete, vi možete... o, nezahvalniče! 

— Marie, oprosti mi, Marie... Samo sam pitao kako ćemo ga 
zvati. Jane znam... 

— Ivan, naravno Ivan — podiže ona zažareno lice mokro od suza 
— zar biste mogli i posumnjati da ćemo mu dati neko drugo 
strašno ime? 

— Marie, umiri se; o, kako si uzrujana! 

— Opet me vrijeđate; zašto to pokušavate objasniti mojom 
uzrujanošću? Kladim se da biste vi, kad bih htjela da mu dadnemo 
ono... ono strašno ime, da biste vi odmah pristali, čak vam ne bi 
bilo ni čudno! O, kako ste nezahvalni, kako ste .svi podli, svi 
odreda svi! 

Za trenutak su se naravno, pomirili. Šatov ju je nagovorio da 
zaspi. Ona je zaspala, ali ipak nije ispustila njegovu ruku iz svoje, 
često se budila, gledala ga baš kao da se boji da ne ode, i opet 
tonula u san. 

Kirilov je poslao staricu da im »čestita«, a po njoj toploga čaja, 
svježe ispečene kotlete i juhu s bijelim kruhom za »Marju Ignjati- 
jevnu«. Rodilja je pohlepno pojela juhu, starica previla dijete u 
nove pelene; Marie je natjerala i Šatova da pojede kotlet. 

Vrijeme je prolazilo. Umorni Šatov je zaspao i sam na stolici, 
položivši glavu na jastuk Marie. U tom položaju ih je zatekla 
Arina Prohorovna, koja je, eto, održala riječ, veselo ih probudila, 
stručno porazgovorila s Marie, pogledala dijete i opet naredila 
Šatovu da se ne miče iz sobe. Zatim je, spomenuvši u šali, pomalo 
prezirno i s visoka, »supruge«, otišla isto onako raspložena, kao i 
jutros. 

Bijaše već posve mračno kad se probudio Šatov. Brže-bolje je 
zapalio svijeću i otrčao po staricu; ali tek što je strčao niz stepenice 
kad ga iznenadi tih šum laganih koračaja čovjeka koji mu se 
penjao u susret. Ušao je Erkelj. 

— Ne ulazite! — prošapta Šatov, brzo ga uhvati za ruku i povuče 
natrag prema vrtnim vratima. — Pričekajte ovdje, odmah ću doći, 
posve sam na vas zaboravio, posve! O, baš ste se sad morali 
pojaviti! 

Toliko se žurio da čak nije svratio Kirilovu nego je samo 
odozdo pozvao staricu. Marie je uhvatio bijes i očaj zbog toga što 
mu je »uopće moglo pasti na pamet da je ostavi samu«. 

— Ali znaj — povikao je on zanosno — znaj da je ovo posljednji 


195 


ovakav korak! Pred nama je novi put i nikada, nikada se više 
nećemo sjećati bivših strahota! 

Jedva ju je nekako uspio umiriti, obećavši da će se vratiti ročno 
u devet sati; čvrsto ju je poljubio, poljubio je i dijete i brzo sjurio 
do Erkelja koji ga je čekao. 

Njih se dvojica otputiše u park obitelji Stavrogin u Skvorcšnike, 
gdje je, prije godinu i pol, na jednom samotnom mjestu, u dnu 
parka, ondje gdje već počinje borik, bio zakopao tiskarski stroj što 
su mu ga povjerili. Bijaše to zabačeno i i samotno mjesto, posve 
neupadljivo i prilično udaljeno od ljetnikovca u Skvorešnicima. 
Od kuće Filipova trebalo je prevaliti tri i pol, a možda i čeriri vrste. 

— Nećemo valjda pješice? Uzet ću fijaker. 

— Najljepše vas molim da ne uzimate fijaker — usprotivi se 
Erkelj — zabranili su da ga uzmemo. I[ kočijaš bi mogao biti 
svjedok. 

— Uh... do đavola! Svejedno, samo da što prije svršimo. 

I oni opružiše korake. 

— Erkelju, mali moj dečko! — uzviknu Šatov — Jeste li vi bili kad 
u životu sretni? 


— Sve mi se čini da ste vi sad vrlo sretni — uzvrati radoznali 
Erkelj. 


GLAVA ŠESTA 


TJESKOBNA NOĆ 


Virginski je toga dana puna dva sata obilazio sve naše da bi im 
saopćio kako Šatov zacijelo neće podnijeti prijavu zato što mu se 
vratila žena i što mu se rodilo dijete pa, »poznajući ljudsko srce«, 
teško je povjerovati da bi on u takvim trenucima mogao biti 
opasan. Ali se veoma razočarao kad gotovo nikoga nije zatekao 
kod kuće; našao je jedino Erkelja i Ljamšina. Erkelj ga je saslušao 
šutke i nevino ga gledao u oči; na otvoreno pitanje: »Hoće li poći 
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onamo u šest sari ili neće?«, odgovorio je, najnevinije se osmje- 
hnuvši, da će »naravno, otići«. 

Ljamšin je očito bio veoma teško bolestan jer je ležao zamotavši 
glavu u pokrivač. Kad je ugledao Virginskoga, uplašio se, i čim je 
gost počeo govoriti, zamahao je ispod pokrivača rukama, zakli- 
njući ga da ga pusti na miru, Ipak je saslušao sve novosti o Šatovu; 
a najviše ga je pogodila vijest da nikoga drugoga nema kod kuće. 
Kasnije se pokazalo da je on već vrlo dobro znao (z zahvaljujući 
Liputinu) i za Fećkinu smrt i da je o tome sam počeo brzo i 
nevezano pričati Virginskome, čime je sad on zapanjio gosta. Na 
otvoreno pitanje Virginskoga: »Treba li ići onamo ili ne treba?«, 
opet se počeo izvlačiti, mašući rukama i ponavljajući kako se on 
»u to ne petlja, ništa ne zna i moli da ga ostave na miru«. 

Virginski se vratio kući utučen i vrlo uzbuđen; teško mu je bilo i 
zbog toga što je u kući morao sve skrivati; dotle je bio vičan o 
svemu i svačemu pričati ženi; i da mu u taj čas u usijanom mozgu 
nije sinula nova misao, novi plan, koji bi mogao ublažiti buduće 
događaje, možda bi i on, kao i Ljamšin, legao u krevet. Ali, ta 
nova misao ga je ohrabrila, i on je čak počeo nestrpljivo čekati 
ugovoreni čas i čak je puno prije nego je trebalo krenuo na ročište. 

Bilo je to veoma turobno mjesto, na rubu golemog parka 
Stavroginovih. Poslije sam namjerno svratio onamo da ga pogle- 
dam; a kako se tek, zacijelo, to mjesto zlokobno doimalo one 
mrke jesenje večeri. Ondje je počinjala stara branjevina; golemi 
starodavni borovi su se kao mračne i nejasne pjege nazirali u 
tmini. Bilo je tako mračno da se ni na dva koračaja nije moglo 
raspoznati ljudsko lice, ali su Petar Stepanovič, Liputin i Erkelj, 
koji je kasnije došao, ponijeli svjetiljke. Tko zna zašto i kada, u 
davna vremena, ondje je bila podignuta, od gruba i neotesana 
kamena, nekakva prilično smiješna pećina u obliku sjenice. Stol i 
klupe u toj pećini već su odavno sagnjili i počeli se raspadati. Dvije 
stotine koračaja udesno završavalo se treće jezero u parku. Tri 
jezera koja su počinjala tik pred samim ljetnikovcem, protezala su 
se, jedno za drugim, u razmaku od dobre vrste, sve do kraja parka. 
Nije bilo nimalo vjerojatno da bi bilo kakva buka, krik ili čak 
hitac mogao doprijeti do ušiju stanara vlasteoske kuće Stavrogino- 
vih, u kojoj sad gospodara i nije bilo. Kako je jučer otputovao 
Nikolaj Vsevolodovič a kako je otišao i Aleksej Jegorič, u cijeloj 
kući je ostalo svega pet-šest stanara koji su, može se reći, bili već 
posve nemoćni. U svakom slučaju moglo se gotovo potpuno 
pouzdano ustvrditi da se, kad bi tko od njih nešto i čuo, ni jedan 
od tih osamljenih stanovnika ne bi odvažio krenuti u pomoć i 
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napustiti tople peći i utopljene ležaje, nego bi se još samo uplašio 
povika ili zazivanja u pomoć. 

Već u šest sati i dvadeset minuta su se svi, osim Erkelja, koga su 
bili poslali po Šatova, nalazili na okupu. Ovoga pura Petar 
Stepanovič nije zakasnio; došao je s Tolkačenkom. Tolkačenko je 
bio mrk i zabrinut; od one njegove namještene i drsko-razmctljive 
odlučnosti nije bilo sad ni traga. Gotovo se uopće nije odmicao od 
Petra Stepanoviča i činilo se kao da mu je odjednom postao 
beskrajno privržen. Svaki čas mu je nastojao brižno nešto prišap- 
nuti, ali mu Petar Stepanovič gotovo ništa nije odgovarao ili bi 
samo štogod gnjevno progunđao da ga se otrese. 

Šigaljov i Virginski su stigli čak nešto prije Petra Stepanoviča i, 
čim je on došao, odmah su se maknuli u stranu, očito u smišljenoj 
nakani da mukom šute. Petar Stepanovič je podigao svjetiljku i 
pogledao ih toliko bezobzirno i pozorno da je to već bilo uvred- 
ljivo. »Naumili su se usprotiviti«, sine mu u mozgu. 

— A Ljamšina nema? — zapita on Virginskoga. — Tko ono reče 
da je bolestan? 

— Ovdje sam — javi se Ljamšin, iskrsnuvši iza drveta. Bio je u 
debelom ogrtaču i do brade se zamotao u plašt tako da mu je bilo 
teško poznati lice, čak i u svjetlu svjetiljke. 

— Znači da jedino nema Liputina? 

I tada Liputin šutke iziđe iz pećine. Petar Stepanovič opet 
podiže svjetiljku. 

— Zašto ste se onamo zavukli, zašto niste odmah izišli? 

— Smatram da svi mi imamo pravo da se slobodno krećemo — 
probrglja Liputin iako, vjerojatno, ni sam nije posve shvaćao što je 
htio reći. 

— Gospodo — prvi put će glasno Petar Stepanovič, jer se dorad 
samo šaputalo, što se sad sviju neobično dojmilo. — Mislim da 
dobro shvaćate da se sad više ne moramo natezati. Jučer je rečeno 
sve što treba, i mi smo sve jasno i glasno uglavili. Ali, sve mi se 
čini, sudeći po nekim licima, da bi neki od vas htjeli još štogod 
reći; zato vas molim da požurite, Do đavola, imamo malo vre- 
mena, a Erkelj bi ga mogao svakog časa dovesti... 

— On će ga sigurno dovesti — ubaci Tolkačenko bez ikakva 
razloga. 

— Ako se ne varam, prvo preuzimamo tiskaru? — zapita Lipu- 
tin, i opet se činilo kao da ne zna zašto zapravo to pira. 

— Razumije se, nećemo se odreći svojih stvari — Petar Stepano- 
vič mu osvijetli lice. — Jučer smo se dogovorili da je ne treba 
preuzimati u pravom smislu te riječi. On će nam samo pokazati 
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mjesto gdje ju je zakopao; mi je možemo i kasnije iskopati. Znam 
da se nalazi nekih desetak koračaja od jednog ugla ove pećine... 
Ali, slušajte, Liputine, kako ste mogli, do đavola, zaboraviti naš 
dogovor? Dogovorili smo se da ćete ga vi dočekati sam, a mi ćemo 
izići kasnije... Čudno je da to sad zapitkujete ili možda samo tako 
lupetate bez veze? 

Liputin se namrgodi 1 ne odgovori. Svi su šutjeli. Vjetar je 
njihao vršike borova. 

— Međutim se nadam, gospodo, da će svatko od vas izvršiti 
svoju dužnost — ne otrpje opet Petar Stenanovič. 

— Znam da se Šatovu vratila žena i da je rodila — javi se 
iznenada Virginski, uzrujano, žurno i teško izgovarajući riječi i 
mašući rukama. — Poznavajući ljudsko srce... možemo biti si- 
gurni da nas on sad neće prokazati... Zato što je sretan... Zbog 
toga sam jutros obilazio sve odreda i nikoga nisam našao... 
Naime, htio sam reći da sad možda ne bi više ni trebalo... 

On ušutje: ponestajalo mu je daha. 

— Kad biste vi, gospodine Virginski, odjednom postali sretni — 
zakorači prema njemu Petar Stepanovič — biste li vi odgodili — 
nećemo reći prijavu, jer o tome nema ni govora — nego neki opasni 
čin na koji ste se bili odlučili prije sretnog trenutka i koji ste 
smatrali za svoju građansku dužnost i obavezu bez obzira što zbog 
njega možete izgubiti i glavu i sreću? 

— Naravno da ne bih odgodio! Nipošto ne bih odgodio — 
uzvrpolji se Virginski, izgovorivši ove riječi u nekom suludom 
zanosu. 

— Radije biste pristali ponovo biti nesretan, nego podlac? 

— Tako je, tako je... Ja bih, štoviše, naprotiv... radije bio 
obični podlac... naime, ne mislim... ne podlac, nego naprotiv, 
pravi nesretnik bih bio radije, nego podlac. 

— Onda znajte da Šatov tu prijavu smatra za svoju građansku 
dužnost, najuzvišenijim svojim načelom, a dokaz za to leži u 
činjenici da se i on sam izlaže vlastima, iako bi mu, naravno, 
mnogo što oprostili zbog te prijave. Čovjek kao on nikada neće od 
toga odustati. Ne može ga spriječiti nikakva sreća; već sutradan će 
se otrijezniti, pokajati i prokazati nas. Osim toga, ne shvaćam 
kakva je sreća u tome što mu se žena vratila poslije tri godine da bi 
u njegovoj sobi rodila Stavroginovo dijete. 

— Ali nitko nije vidio tu prijavu — odjednom odlučno izreče 
Šigaljov. 

— Ja sam je vidio — podviknu Petar Stepanovič. — Sigurno je da 
ona postoji, pa mi je zato sve ovo strašno glupo, gospodo! 
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— A ja ipak — planu odjednom Virginski — ja ipak protesti- 
ram... Protestiram svim srcem... Htio bih... znate što bih htio: 
eto, kad on dođe, da stanemo svi pred njega i zapitamo ga — ako je 
istina to o prijavi, zatražit ćemo od njega da se pokaje, a ako nije 
istina da da časnu riječ da nije istina; onda ćemo ga tek pustiti da 
ode. U svakom slučaju treba mu suditi; pravedno suditi. A ne prvo 
se sakriti, pa onda navaliti na njega. 

— Bilo bi nevjerojatno glupo zbog nečije časne riječi staviti na 
kocku zajedničku stvar! Do đavola, gospodo, kako je sad sve ovo 
postalo glupo i kako se vi to vladate u opasnim trenucima? 

— Ja protestiram, ja protestiram — mljeo je Virginski. | 

— Bar se nemojte derati, nećemo čuti ugovoreni znak. Šatov je, 
gospodo... (Do đavola, kako je sve to glupo!) Već sam vam rekao 
da je Šatov slavenofil, to će reći, jedan od najvećih glupana... 
Uostalom, do đavola, nije to sad važno, pustimo to! Samo me 
zbunjujete! Šatov je, gospodo bio ogorčen čovjek i, kako je ipak 
pripadao društvu, on se, htio ili ne htio, do posljenjeg časa nadao 
kako ćemo ga moći upotrijebiti za zajedničku stvar i iskoristiti baš 
to njegovo ogorčenje. Branio sam ga i štitio usprkos pouzdanim 
uputama koje sam dobio... Štitio sam ga sto puta više nego što je 
zaslužio! A na kraju je on ipak podnio prijavu; eh, do đavola, 
dosta sad o tome!... Neka sad samo netko od vas pokuša 
kliznuti! Nitko više nema pravo izvlačiti se iz ovoga! Možete se s 
njim i ljubiti ako hoćete, ali zbog njegove časne riječi nemate 
prava izdati zajedničku stvar! Tako mogu postupati jedino svinje i 
oni koji su se prodali vlastima! 

— A tko se od nas prodao vlastima? — procijedi opet Liputin. 

— Vi, možda upravo vi. Bilo bi bolje da šutite, Liputine, samo 
lupetate bez veze i iz navike. Prodane duše su, gospodo, svi oni 
koji strahuju u opasnim trenucima. Uvijek će se naći neka upla- 
šena budala koja će u posljednji čas umaći i zavikati: »Jao 
oprostite mi, 1 ja ću ih sve izdati!« Ali znajte, gospodo, da vam sad 
ne bi više oprostili kad biste podnijeli i ne znam kakvu prijavu. 
Ako bi presuda možda i bila za dva stupnja blaža, Sibir vam ipak 
ne gine a, osim toga, ne biste mogli umaći ni onom drugome 
maču. A drugi je mač još oštriji od državnog. 

Petar Stepanovič se već posve razbjesnio pa i pretjeravao. 
Šigaljov mu se odlučno primaknuo za tri koraka. 

— Sinoć sam dobro o svemu porazmislio — poče on, kao i 
uvijek, sigurno i postupno (meni se čini, kad bi se ispod njega 
otvorila zemlja, da on ni u tom času ne bi podigao glasa niti bi 
promijenio slovca u svom postupnom izlaganju) — i kad sam 
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porazmislio, zaključio sam da ovo ubojstvo, na koje se spremamo, 
nije samo gubitak dragocjenog vremana, koje bismo mogli upotri- 
jebiti za bitnije i neposrednije poslove, nego da još povrh svega 
znači i kobno skretanje s normalnog puta, što je uvijek najviše 
škodilo općoj stvari i za cijela desetljeća odgađalo njen uspjeh, 
izlažući je utjecaju lakoumnih ljudi, uglavnom, običnih polirika- 
nata, a ne pravih socijalista. Došao sam ovamo jedino zbog toga 
da bih protestirao protiv zamišljenog čina, u ime opće koristi, a 
sad ću se povući u trenutku koji vi, ne znam zašto, nazivate 
opasnim. Ja odlazim, ali ne iz straha pred opasnošću i ne iz sućuti 
prema Šatovu, s kojim se ne mislim ljubiti, nego jedino zbog toga 
što je cio ovaj slučaj, od početka do kraja, u potpunoj suprotnosti 
s mojim programom. Ako sumnjate da sam se prodao vlastima i 
da bih vas mogao prokazati, o tome vas mogu razuvjeriti: ja 
prijavu sigurno neću podnijeti. 

Okrenuo se i otišao. 

— Do đavola, još će ih sresti i upozoriti Šatova! — povika Petar 
Stepanovič i povuče revolver. Škljocnu zapeti obarač. 

— Možete biti posve sigurni — okrenu se opet Šigaljov — da ću 
možda pozdraviti Šatova, ako ga usput sretnem, ali da ga ne 
kanim upozoravati. 

— Znateli da biste ovo mogli skupo platiti, gospodine Fourier? 

— Molim vas da imate na umu da ja nisam nikakav Fourier. 
Kad me možete uspoređivati s tim sladunjavim i kolebljivim 
zanesenjakom, to samo znači da se niste upoznali s mojim rukopi- 
som, iako vam je bio u rukama. Što se tiče vaših prijetnji, mogu 
vam reći da ste u zao čas zapeli taj pištolj; u ovom trenutku je to za 
vas prilično nezgodno. Ako mi se kanite osvetiti sutra ili prekosu- 
tra, i tada ipak nećete, osim suvišnih briga, ništa drugo postići kad 
biste me ustrijelili: ubit ćete me, a prije ili kasnije ćete ipak 
prihvatiti moj sistem. Zbogom. 

U taj čas se iz daljine od možda dvije stotine koračaja, negdje iz 
parka, od jezera, razlegnu zvižduk. Liputin odmah, prema jučeraš- 
njem dogovoru, uzvrati zviždukom, (Zbog toga je on, ne pouzda- 
jući se u svoja gotovo bezuba usta, još jutros kupio za jednu 
kopjejku na tržnici zemljanu dječju pišraljku). Erkelj je putom 
upozorio Šatova da su ugovorili takav znak, tako da Šatav nije 
ništa posumnjao. 

— Nebrinite, tako ću ih mimoići da me neće uopće primijetiti — 
uvjerljivo prošapta Šigaljov i tada, bez žurbe i ne ubrzavajući 
korake, pođe odlučno kući kroz mračni park. 

Danas već točno znamo, do u najsitnije potankosti, kako se 
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odigrala ta užasna tragedija. Prvo je Liputin dočekao Erkelja i 
Satova pred pećinom; Šatov ga nije ni pozdravio, ni pružio mu 
ruke, nego je odmah brzo i glasno rekao: 

— Pa gdje vam je lopata i nemate li još koju svjetiljku? Što se 
bojite, nema ovdje ni žive duše a u Skvorešnicima nas ne bi čuli sve 
kad bismo pucali i iz topova. Eto, ovdje je stroj. Točno ovdje, baš 
na ovom mjestu... 

I on odista udari nogom o zemlju desetak koračaja od stražnjeg 
ugla pećine, onoga ugla koji je bio okrenut prema šumi. U taj čas 
nasrnu na njega odostrag Tolkačenko, a Erkelj ga isto tako 
odostrag zgrabi za laktove. Liputin navali sprijeda. Ta trojica ga u 
tili čas oboriše i pritisnuše na zemlju. Tada priskoči Petar Stepano- 
vič s revolverom u ruci. Kažu da je Šatov dospio okrenuti glavu 
prema njemu, da ga je ugledao i poznao. Tri su svjetiljke osvjetlja- 
vale prizor. Šatov je tada kratko i očajnički zavikao; ali nisu mu 
dali vikati: Petar Stepanovič mu je polako i odlučno uperio 
revolver pravo u čelo, čvrsto ga prislonio i — povukao obarač. 
Vjerojatno hitac nije bio glasan, a u svakom slučaju u Skvorešni- 
cima nisu ništa čuli. Čuo ga je, naravno, jedino Šigaljov koji se do 
tada bio udaljio možda svega svojih tri stotine koraka; čuo je i 
krik i hitac, ali se, kako je kasnije sam izjavio, nije okrenuo pa čak 
ni zastao. Smrt je nastupila gotovo trenutačno. Potpunu priseb- 
nost duha — ali vjerojatno ne baš i hladnokrvnost — sačuvao je 
jedino Petar Stepanovič. Čučnuo je i polako, ali mirno, pretražio 
džepove žrtve. Novaca nisu našli (novčanik je bio ostavio pod 
jastukom Marje Ignjatijevne). Bila su tu svega dva-tri beznačajna 
papirića: jedna potvrda, naslov neke knjige i neki stari inozemni 
gostionički račun, koji se, tko zna zašto, već dvije godine povlačio 
po njegovim džepovima. Papiriće je Petar Stepanovič strpao u svoj 
džep 1, primijetivši napokon da su se svi sjatili oko leša i bulje u nj 
ništa ne poduzimajući, počeo ih je bijesno i nepristojno psovati da 
se late posla. Tolkačenko i Erkelj su se pribrali, otrčali, i ubrzo 
donijeli iz pećine dva kamena, teška po dvije kile, koji su ondje još 
jutros bili spremili i pripravili, to jest, čvrsto i pomno ih privezali 
konopcima. Kako je leš prema dogovoru trebalo odnijeti do 
najbližeg (trećeg) jezera i ondje ga potopiti, odmah su se latili 
posla da privežu kamenje žrtvi za noge i o vrat. Privezivao je 
zapravo Petar Stepanovič, a Tolkačenko i Erkelj su samo pridržali 
kamenove i dodavali mu ih. Prvo je pružio Erkelj svoj kamen, i 
dok je Petar Stepanovič, gunđajući i psujući konopcem vezivao 
mrtvačeve noge i za njih kameni teret, Tolkačenko je dotle dakle 
prilično dugo, držao svoj kamen u ispruženim rukama, nagnuvši 
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se dobrano i gotovo nekako ponizno cijelim tijelom naprijed kako 
bi što prije, čim se to od njega zatraži, pružio teret, i nijednom mu 
nije palo na pamet da u međuvremenu spusti kamen na zemlju, 
Kad su, napokon, oba kamena bila vezana za žrtvu i kad je Petar 
Stepanovič ustao da bi se zagledao u lica nazočnih, izbila je 
neobična upadica kojoj se nije nitko nadao i koja je sve začudila. 

Kao što sam već spomenuo, gotovo svi su samo stajali i ništa 
nisu radili, osim, donekle, Tolkačenka i Erkelja. Virginski je, 
istina, poletio na Satova, u onom času kad su svi poletjeli, ali nije 
nasrnuo na njega niti je pomogao da ga obore. Ljamšin se našao 
među napadačima tek poslije hica. Dok je možda, svojih desetak 
minuta trajalo to natezanje s lešom, oni su bili gotovo odsutni 
duhom. Zbili se u krug i, mjesto nemira ili zabrinutosti, obuzelo ih 
jedino neko čuđenje. Sprijeda je stajao Liputin, tik leša. Virginski 
mu je izvirivao preko ramena nekako osobito radoznalo, poput 
slučajna namjernika, izdižući se čak na prste da bi bolje vidio što 
se događa. Ljamšin se opet sklonio za Virginskoga i samo je 
ponekad oprezno iza njega izvirivao i odmah se ponovo skrivao. 
Kad je Petar Stepanovič privezao kamenje i ustao, Virginskoga je 
odjednom uhvatila drhtavica, pljesnuo je rukama i žalosno uzvi- 
knuo na sav glas: 

— To nema smisla! To nema nikakva smisla! 

Možda bi on čak i još nešto dodao uz taj svoj toliko zakašnjeli 
uzvik, ali mu Ljamšin nije dao dovršiti: odjednom ga je snažno 
obujmio, stisnuo odostrag i proderao se nevjerojatno prodorno. 
Ima takvih stravičnih trenutaka, kad, na primjer, neki čovjek 
poviče izmijenjenim glasom, glasom za koji je prije bilo nezami- 
slivo da bi ga on uopće mogao ispustiti, i to vrlo često zvuči strašno 
jezivo. Ljamšin sad nije zavikao ljudskim, nego nekakvim životinj- 
skim glasom. Stežući odostraga Virginskoga sve čvršće i čvršće, 
obuzet nekim grčevitim porivom, on se derao bez predaha i 
prekida, izbečivši oči u sve nazočne i razjapivši silno usta, a 
nogama sitno udarao po zemlji kao da bije u bubanj. Virginski se 
toliko uplašio da je i sam luđački zavikao i toliko se bjesomučno 
razjario da se tome od njega nitko ne bi nadao, nastojeći se oteti iz 
Ljamšinova zagrljaja, grebući ga i udarajući ga koliko je god 
mogao dosegnuti rukama iza leđa. Erkelj mu je napokon pomo- 
gao da se oslobodi Ljamšina. Ali kada je Virginski uplašeno 
uzmaknuo desetak koračaja u stranu, Ljamšin je odjednom, ugle- 
davši Petra Stepanoviča, ponovo zaurlao i sada nasrnuo na njega. 
Zapevši o leš, on je preko leša pao na Petra Stepanoviča i tako ga 
čvrsto obujmio, privinuvši glavu na njegove prsi, da ni Petar 
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Stepanovič, ni Tolkačenko, ni Liputin u prvi čas gotovo ništa nisu 
mogli poduzeti. Petar Stepanovič je vikao, psovao, udarao ga 
šakom po glavi; napokon se nekako uspio oteti, izvukao revolver i 
uperio ga pravo u otvorena usta Ljamšinu, koji je još urlao i koga 
su već čvrsto držali za ruke Tolkačenko, FErkelj i Liputin; ali 
Ijamšin se nije obazirao na revolver, nego se svejednako, derao. 
Tada Erkelj, zgužvavši brže-bolje svoj svileni rupčić, strpa mu ga u 
usta, tako da dernjava utihnu. Tolkačenko mu je dotle svezao 
ruke preostalim komadom užeta. 

— Veoma čudno — reče Petar Stepanovič uzbuđeno i začuđeno 
promatrajući luđaka, 

Očito je bilo da se užasno zapanjio. 

— Nisam mislio da je takav — doda on zamišljeno. 

Zasada su ostavili Erkelja da pripazi na njega. Trebalo se što 
prije osloboditi mrtvaca: digli su već takvu galamu da bi ih zbilja 
netko mogao čuti. Tolkačenko i Petar Stepanovič su uzeli svje- 
tiljke i prihvatili leš ispod glave; Liputin i Virginski su ga uhvatili 
za noge i ponijeli. Dva su kamena silno otežavala teret, a trebalo je 
prijeći više od dvije stotine koračaja. Najsnažniji je bio Tolka- 
čenko. On je odmah savjetovao da drže ukorak, ali mu nitko ništa 
nije odgovorio, i svatko je koračao kako je znao. Petar Stepanovič 
je išao s desne strane i, dobrano se nagnuvši, nosio na ramenu 
mrtvačevu glavu, dok je lijevom rukom odozdo pridržavao ka- 
men. Kako se Tolkačenko ni do polovice puta nije sjetio da mu 
pomogne nositi kamen, Petar Stepanovič je napokon počeo vikati 
na njega i psovati ga. Njegovi povici su bili iznenadni i oskvrnuli 
su tišinu; svi su i dalje nosili šutke, i tek pred samim jezerom, 
Virginski je, povijajući se pod teretom, kao da je malaksao od 
težine, odjednom uzviknuo jednako onako glasno i plačno: 

— To nema smisla, ne, to uopće nema smisla! 

Ono mjesto, gdje se završavalo treće i poveliko Skvorešnikov- 
sko jezero i do kojeg su donijeli ubijenu žrtvu, bijaše jedno od 
najsamotnijih i najzabitnijih kutaka parka, osobito u ovo kasno 
doba godine. Obala jezera je ondje bila obrasla travom. Odložili 
su svjetiljku, zanjihali leš i bacili ga u vodu. Začuo se potmuli 
pljusak koji je odzvanjao još neko vrijeme. Petar Stepanovič diže 
svjetiljku a i ostali iskoračiše naprijed i radoznalo se zagledaše da 
vide kako će potonuti mrtvac; ali više ničega nije bilo: leš, optežan 
kamenjem, odmah je potonuo. Široki kolobari, koji su se raširili 
po površini vode, brzo su se gubili. Sve je bilo svršeno. 

— Gospodo — obrati se Petar Stepanovič svima — sad ćemo se 
razići. Vi zacijelo u ovom trenutku osjećate onaj slobodarski 
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ponos koji prati izvršenje slobodarske dužnosti. Ako ste, na 
Žalost, sada previše uzrujani da biste se tako osjećali, sigurno je da 
ćete se tako osjećati već sutra, i bilo bi čak sramotno ako se ne 
biste tako osjećali. Neobično sramotno uzbuđenje Ljamšina spre- 
man sam shvatiti kao bunilo, to prije, što je on zaista, kako kažu, 
od jutros bolestan. A vi ćete, Virginski, čim na miru porazmislite, 
odmah shvatiti da je u interesu opće stvari bilo nemoguće pouzda- 
vati se u nečiju časnu riječ, nego da je trebalo učiniti ono što smo i 
učinili. Kasnije ćete se uvjeriti da je prijava već bila spremna. Zato 
sam spreman prijeći i preko vaših upadica. Nikakvoj opasnosti 
nema ni traga. Nikome neće pasti na pamet da posumnja u bilo 
koga od nas, osobito ako se budete znali vladati kako treba; 
prema tome, sve ponajviše zavisi ipak od vas samih i o vašem 
potpunom uvjerenju u ispravnost ovog čina koje će se, nadam se, 
do sutra posve učvrstiti u vama. Uostalom, vi ste se i udružili u 
ovu posebnu organizaciju slobodarskog saveza istomišljenika da 
biste, u interesu opće stvari, u odlučnom trenutku međusobno 
podijelili snage i, ako treba, međusobno se nadzirali. Svaki od nas 
ima velike obaveze. Vi sre pozvani da obnovite trulo društvo koje 
se usmrdjelo od ustajalosti; taj cilj vam mora uvijek biti pred 
očima da biste smogli više hrabrosti. Vaš je glavni zadatak, zasad, 
da sve što prije srušimo: i državu, i njen moral. Ostat ćemo jedino 
mi koji smo sami sebe unaprijed proglasili budućom vlasti: pa- 
metne ćemo prigrliti, a glupe podjarmiti. To vas nipošto ne smije 
zbunjivati. Treba preodgojiti ljude da bismo ih učinili dostojnima 
slobode. Očekuje nas još mnogo tisuća Šatova. Mi ćemo se 
organizirati da bismo mogli upravljati pokretom; ono što se samo 
nudi i nameće sramota je ne uzeti. Sad ću otići Kirilovu i ujutro 
ćemo imati dokument kojim se on, uoči smrti, obraća vlasti 
preuzimajući odgovornost na sebe. Ništa nije vjerodostojnije od 
takva objašnjenja. Prvo i prvo, on je bio u zavadi sa Šatovom; 
stanovali su zajedno u Americi i, prema tome, imali su vremena da 
se posvade. Poznato je da je Šatov promijenio svoje političke 
nazore; to će reći da se nisu trpjeli zbog različitosti nazora i zbog 
straha da jedan drugoga ne prijavi — to će reći, bili su spremni na 
sve. Sve će to tako stajati u pismu Kirilova. Napokon, bit će 
spomenuto da je u njegovoj kući, u kući Filipova, stanovao robijaš 
Fećka. I to će posve odvratiti svaku sumnju od vas, jer će te 
tikvane posve zbuniti. Sutra se, gospodo, više nećemo vidjeti; ja ću 
na veoma kratko vrijeme otići u unutrašnjost gubernije. A preko- 
sutra ćete već dobiti prve vijesti od mene. Toplo bih vam savjeto- 
vao da sutra ne izlazite iz kuće. Sad ćemo krenuti, dva po dva, na 
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različite strane. Vas ću, Tolkačenko, zamoliti da se pobrinete za 
Ljamšina i da ga odvedete kući. Vi možete na njega djelovati i, što 
je najvažnije, objasniti mu koliko svojom malodušnošću zapravo 
škodi samome sebi. U vašega rođaka Šigaljova, gospodine Virgin- 
ski, ne sumnjam baš kao ni u vas: on nas neće prijaviti. Jedino mi 
je žao što se ovako ponio; međutim, on ipak nije izjavio da 
napušta našu organizaciju pa je, prema tome, prerano da ga 
prekrižimo. Samo požurimo sad, gospodo; iako imamo posla s 
tikvanima, ipak je bolje biti oprezan... 

Virginski je otišao s Erkeljem. Erkelj je, prije nego što je predao 
Ljamšina Tolkačenku, stigao još da ga dogura pred Petra Stepano- 
viča i da kaže kako se Ljamšin, eto, pribrao, kako se kaje, moli 
oproštenje i čak se ne sjeća što ga je to spopalo. Petar Stepanovič je 
otišao posve sam, zaobilaznim putom, s druge strane jezera, iza 
parka. To je bio najduži put. Veoma se začudio kad ga je na pola 
puta dostigao Liputin, 

— Petre Stepanoviču, mislim da će Ljamšin prijaviti. 

— Neće, osvijestit će se i shvatit će da će, ako prijavi, prvi 
završiti u Sibiru. Sad više nitko ne može prijaviti. Ni vi nećete 
prijaviti. 

— Avi? 

— Jabih, nesumnjivo, uvalio sve vas čim biste samo pomislili da 
izdate, i svi to dobro znate. Ali nećete izdati. Jeste li pretrčali cijele 
ove dvije vrste da biste mi to rekli? 

— Petre Stepanoviču, Petre Stepanoviču, ta mi se možda više 
nikada nećemo vidjeti. 

— Kako vam to pada na pamet? 

— Recite mi samo nešto. 

— Što? Znate, najviše bih volio kad biste se vi izgubili. 

— Samo nešto mi odgovorite, ali iskreno: jesmo li mi jedina 
petorka na svijetu ili je istina da ima nekoliko stotina takvih 
petorki? Pitam vas to s višeg stanovišta, Petre Stepanoviču. 

— Vidim to po tome koliko ste izbezumljeni. Znate li, Liputine, 
da ste vi opasniji od Ljamšina? 

— Znam, znam,ali... odgovorite mi, odgovorite mi na pitanje! 

— Vi ste glupan. Ta sad bi vam bar, čini mi se, moralo biti 
svejedno postoji li samo jedna petorka ili tisuću petorki. 

— Znači da postoji samo jedna! To sam i mislio! — povika 
Liputin. — Cijelo vrijeme sam znao da postoji samo jedna petorka, 
oduvijek sam to znao... 

I ne sačekavši ikakva drugog odgovora, on se okrenu i brzo 
nestane u mraku. 
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Petar Stepanovič se malko zamisli. 

— Ni govora, nitko neće podnijeti prijavu — reče on odlučno — 
ali skupina mora ostati na okupu i pokoravati se, inače ću i 
Kakvo je to ipak đubre od ljudi! 


HI 


Prvo je svratio kući i pažljivo, bez žurbe, složio stvari u kovčeg. 
Ujutro u šest sati polazio je iz grada brzi vlak. Taj jutarnji brzi 
vlak išao je svega jednom na sedmicu i bio uveden tek nedavno, a i 
to za pokus. lako je Petar Stepanovič najavio našima da će se na 
neko vrijeme skloniti u unutrašnjost gubernije, kasnije se poka- 
zalo da su njegove namjere bile posve različite. Spremivši kovčeg, 
on je isplatio gazdaricu kojoj je unaprijed bio najavio svoj odlazak 
i fijakerom se odvezao Erkelju, koji je stanovao nedaleko od 
željezničke stanice. A zatim je, već negdje oko jedan sat izjutra, 
pošao Kirilovu, ušuljavši se opet kroz tajni Fećkin prolaz u plotu. 

Petar Stepanovič je bio veoma loše volje. Osim drugih prilično 
značajnih neuspjeha (na primjer, nikako još nije mogao saznati šta 
je sa Stavroginom), on je, kako mi se čini — iako to ne mogu 
pouzdano tvrditi — bio tijekom dana odnekuda (najvjerojatnije iz 
Petrograda) potajno upozoren na neku opasnost koja mu uskoro 
prijeti. Naravno, o svim tim ondašnjim događajima u našem 
gradu kruži danas mnogo legendi; a ako se i zna nešto pouzdano i 
točno, onda to jedino znaju oni koji to po svojoj dužnosti moraju 

znati. Osobno smatram da je Petar Stepanovič možda imao nekih 
određenih veza i izvan našeg grada tako da je, vjerojatno, doista 
bio obaviješten da mu prijeti opasnost. Čak sam uvjeren, usprkos 
ciničnoj i ludoj Liputinovoj sumnjičavosti, da je on možda zaista 
imao, osim naše, još dvije-tri petorke, i to u Moskvi ili Petrogradu; 
ako baš i nisu bile petorke, onda su zacijelo bile veze i naročiti 
odnosi — i to možda čak vrlo zanimljivi. Tri dana iza njegova 
odlaska, iz Petrograda je u naš grad stigao nalog da ga se odmah 
uhapsi — ne znam da li zbog ovdašnjih prijestupa ili zbog nekih 
drugih. Taj je nalog stigao u pravi čas da pojača onu strahotnu 
zaplašenost, onu gotovo mističnu zaplašenost koja je spopala naše 
vlasti i naše društvo, koje je dotle bilo veoma lakoumno, poslije 
otkrića tajanstvenog i višestruko karakterističnog umorstva stu- 
denta Šatova, umorstva što je prevršilo mjeru mjesnih čudaštava i 
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poslije drugih neobično zagonetnih okolnosti koje su pratile taj 
slučaj. Ali nalog za hapšenje je zakasnio: Petar Stepanovič je u to 
vrijeme već bio u Petrogradu, pod lažnim imenom, odakle je, 
nanjušivši što mu se sprema, odmah kliznuo u inozemstvo... 
Uostalom, previše se zatrčavam i pretičem događaje. 

Ušao je u Kirilovu sobu, držeći se srdito i izazovno. Kao da je 
želio, ne samo obaviti ono najvažnije, nego se još osvetiti i iskaliti 
na Kirilovu. Čini se da mu se Kirilov poveselio; bilo je očito da ga 
je već dugo, grozničavo i nestrpljivo iščekivao. U licu je bio bljeđi 
nego obično, pogled tamnih očiju bio mu tmuran i ukočen. 

— Mislio sam da nećete doći — on nekako jedva protisnu s 
drugog kraja divana ne ustajući da pozdravi gosta. Petar Stepano- 
vič zastade pred njim i, prije nego što će progovoriti, netremice mu 
se zagleda u lice. 

— Znači da je sve u redu i da ne kanite odustati od svoje 
namjere. Bravo! — nasmiješi se on izazovno pokroviteljski. — E, pa 
+ doda on zlurado i veselo — ako sam i zakasnio, bar vi ne treba da 
zbog toga žalite: poklonio sam vam tri sata. 

— Ne želim da mi vi darivate nikakve satove... Atimiihine 
možeš darovati... budalo! 

— Što kažete? — zadrhta u prvi čas Petar Stepanovič, ali se 
odmah svlada — još i vrijeđate! Kao da ste nešto ljuti? — odsiječe 
on, vladajući se još izazovno i bahato. — U ovakvu trenutku bilo bi 
bolje da budete mirni. Najbolje je da sad smatrate sebe za Ko- 
lumba a mene za obična miša koji vas ne može uvrijediti. To sam 
vam još jučer savjetovao. 

— Tebe za miša neću smatrati. 

— Što to znači, je li to kompliment? Nego, i čaj vam je hla- 
dan... Znači da je sve pošlo nizbrdo. Zbilja, ovdje nije sve u redu. 
Oho! Što to vidim na prozoru, u tanjuru. (On priđe prozoru.) 
Pazi, kuhana kokoš s rižom! ... Ali zašto je niste do sada načeli? 
To će reći da ste bili u takvom raspoloženju da vam čak ni 
kokoš... 

— Ja sam jeo, a to se vas ne tiče; šutite. 

— Naravno, naravno, a vama je ionako svejedno. Ali meni nije 
svejedno: zamislite, gotovo da uopće nisam ručao i, prema tome, 
ako vam ova kokoš, kao što se nadam, sad više nije potrebna... 
Što kažete? 

— Jedite samo, ako možete. 

— E pa, hvala vam, samo bih poslije i čaja. 

On brže-bolje sjede za stol na suprotnom kraju divana i nevje- 
rojatno pohlepno navali na jelo; ali je istovremeno neprestano i 
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pozorno motrio svoju žrtvu. Kirilov ga je ljutito i gadljivo isto 
tako uporno promatrao, kao da nema snage da odvoji pogleda od 
njega. 

— Onda — ubaci odjednom Petar Stepanovič ne prestajući jesti — 
onda, hoćemo li ri o našem poslu? Znači da niste odustali? A što 
ćemo s pismom? 

— Ja sam one noći vama rekao da je meni svejedno. Napisat ću 
ga. To je zbog proglasa? 

— Jest, spomenut ćemo i proglase. Uostalom, ja ću vam dikri- 
rati. Vama je ionako svejedno. Zar bi vam u ovakvu trenutku 
moglo još biti do sadržaja pisma? 

— Ne tiče se tebe. 

— Znam da me se ne tiče, naravno. Uostalom, bit će to svega 
nekoliko redaka: napisat ćete da ste Šatov i vi raspačavali proglase 
i da vam je u tome pomagao Fećka, koji je potajno stanovao u 
vašem stanu. Ovo posljednje o Fećki i o vašem stanu veoma je 
važno, možda čak i najvažnije. Kao što vidite, ja nastupam posve 
otvoreno. 

— Šatov? Ali čemu tu Šatov? Neću tu Šatova. 

— Eto ga sad, što vam je? Njemu više ne možete naškoditi. 

— Vratila mu se žena. Probudila se i poslala staricu meni, pita: 
gdje je on? 

— Poslala vam ju je da bi se raspitala gdje je on? Hm, to je 
nezgodno. Možda bi je opet mogla poslati; nitko ne smije znati a 
sam ja ovdje... 

Petar Stepanovič se uznemirio. 

— Neče saznati, ona opet spava; kod nje je babica, Arina 
Virginska. 

— Aha... neće valjda čuti, nadam se? Znate što, najbolje je da 
zaključate vanjska vrata. 

— Nitko neće ništa čuti. A ako dođe Šatov, sakrit ću vas u 
drugu sobu. 

— Šatov neće doći i vi ćete napisati da ste se posvadili s njim 
zbog njegova izdajstva i prijave koju je spremio...ito večeras...i 
da ste vi krivi za njegovu smrt. 

— On je mrtav! — uzviknu Kirilov i skoči s divana. 

— Umro je večeras u osam sati ili, bolje rečeno, sinoć u osam 
sati, jer je sad već jedan sat iza ponoći. 

— Ti si ga ubio!... To sam još jučer slutio! 

— Kako ne biste slutili? Evo, iz ovoga revolvera. (On izvadi 
revolver, tobože, da ga pokaže, ali ga ne vrati u džep, nego ga 
zadrža u desnoj ruci, vjerojatno za svaki slučaj.) Ipak ste vi čudan 
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čovjek, Kirilove, ta vi ste vrlo dobro znali da taj glupi čovjek mora 
tako završiti. Što je tu trebalo uopće slutiti? Ja sam vam to sam 
nekoliko puta pokušao utuviti u glavu. Šatov je kanio podnijeti 
prijavu. Pazio sam na njega; nismo ga mogli pustiti da radi što 
hoće. A i vi ste dobili upute da pazite na njega; sami ste mi 
spomenuli prije tri sedmice... 

— Šuti! Ubio si ga zato što je tebi u lice pljunuo u Ženevi! 

— I zato, a i zbog drugih razloga, zbog mnogih razloga; uosta- 
lom, ne treba se žestiti, što se uzrujavate? Čemu takvo lice? Oho! 
Pazi sad, što vam je!... 

On skoči i ispruži ruku s revolverom, jer je Kirilov zgrabio s 
prozora svoj revolver, koji je ondje ležao još od jutros, spreman i 
napunjen. Petar Stepanovič je uperio oružje u Kirilova i nanišanio. 
Kirilov se jetko nasmijao. 

— Priznaj, podlače, da si zgrabio revolver zato što bih te ja 
mogao ustrijeliti... Ali ja te ustrijeliti neću... iako... iako... 

I on opet uperi revolver u Petra Stepanoviča, kao da nišani, kao 
da nema snage odreći se pomisli na užitak koji bi osjetio kad bi 
pucao u njega. Petar Stepanovič je, nišaneći, čekao, čekao kobni 
trenutak, ne povlačeći obarača i izlažući se opasnosti da prvi 
dobije metak u čelo: od »manijaka« se mogao svemu nadati. Ali, 
»manijak« je napokon spustio ruku, izgubivši dah, drhteći i 
nemajući snage progovoriti. 

— Dosta je šale — spusti revolver sad i Petar Stepanovič. — Znao 
sam da se šalite; samo da znate, stavili ste život na kocku: ja sam 
mogao i opaliti. 

I on prilično mirno sjede na divan, natoči čaj rukom koja je ipak 
malo podrhtavala. Kirilov odloži revolver na stol i ushoda se gore- 
dolje po sobi. 

— Neću napisati da sam ubio Šatova i... neću sad uopće ništa 
više napisati. Neće biti pisma. 

— Neće biti pisma? 

— Neće. 

— Kako je to podlo i kako glupo! — pozelenje Petar Stepanovič 
od srdžbe. — Uostalom, to sam i predosjećao. Da znate da me time 
niste zaskočili. Slušajte, kako hoćete. Kad bih vas mogao prisiliti 
silom, upotrijebio bih silu. Vi ste zapravo podlac — sve se jače 
žestio Petar Stepanovič. — Svojedobno ste tražili od nas novac i 
obećavali ste nam čuda... Samo ja ipak neću odavde izići bez 
ikakva rezultata, bar ću vidjeti kako ćete si prosvirati čelo... 

— Zahtijevam da iziđeš odmah — odlučno zastade pred njim 
Kirilov. 


210 


— E, to nikako, molit ću lijepo — Petar Stepanovič se ponovo 
maši za revolver — sad bi vam još, možda, iz pakosti i iz kukavi- 
čluka, moglo pasti na pamet da sve odgodite i sutra me prijavite 
policiji kako biste opet dobili koju paru; za to bi vam sigurno 
platili. Do sto đavola, takve ništarije kao što ste vi ne prezaju ni 
pred čim! Ali ne brinite, sve sam predvidio: neću otići odavle prije 
nego što vam prosviram lubanju iz ovoga revolvera baš kao što 
sam je prosvirao i onome podlacu Šatovu, samo ako se uplašite i 
odgodite samoubojstvo, đavo neka vas nosi... 

— Ti bi svakako da vidiš moju krv? 

— Neiz pakosti, da znate; meni je svejedno. Samo zbog toga da 
bih mogao biti siguran u interesu naše stvari. Vidite i sami da je 
nemoguće pouzdati se u čovjeka. Meni nije nimalo jasno zašto 
vam je puhnulo u glavu da oduzmete sebi život. Nisam ja to 
izmislio, nego ste vi to sami saopćili, i to ne meni, nego našim 
inozemnim članovima. I kao što znate, nitko to nije iz vas izvlačio, 
nitko nije imao pojma o tome, nego ste se vi dobrovoljno ispovje- 
dili, iz sentimentalnih razloga. Što se sad može učiniti kad je već 
bio smišljen, na osnovi vašeg pristanka i prijedloga (pazite dobro: 
prijedloga!), određeni plan za naše ovdašnje akcije, koji je sada 
nemoguće izmijeniti? Sami ste se doveli u položaj da previše toga 
znate. Ako ustuknete i odlučite se sutra podnijeti prijavu, bilo bi 
to prilično nezgodno za nas, je li tako? Nema ništa, vi ste se 
obavezali, dali ste časnu riječ, primili ste novac. To sad nikako ne 
možete poreći... 

Petar Stepanovič se strašno razjedio, ali Kirilov ga već odavno 
nije slušao. On je opet zamišljeno koračao po sobi. 

— Ja žalim Šatova — rekao je ponovo, zastavši pred Petrom 
Stepanovičem. 

— Paimeni ga je žao, može biti, zar bih... 

— Šuti, podlače! — zaurla Kirilov zamahnuvši tako prijeteće da 
se nije moglo posumnjati u ozbiljnost njegove namjere. — Ubit ću 
te! 

— Pa dobro, dobro, slagao sam, priznajem, nije mi ga uopće 
nije žao; ali prestanite, dosta! — zaplašeno poskoči Petar Stepano- 
vič i ispruži ruku pred sebe. 

Kirilov odjednom ušuti i opet poče koračati po sobi. 

— Neću odgoditi; sad baš želim da se ubijem: svi ste vi podlaci! 

— To je prava riječ; naravno da su svi podlaci i, prema tome, jer 
je čestitu čovjeku odvratno živjeti... 

— Budalo, ja sam isto takav podlac kao što si i ti, nisam čestit. 
Čestitih nema. 
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— Napokon vam je sinulo. Nevjerojatno je da dosada niste 
shvatili, vi, Kirilove, koji ste toliko pametni, da su svi isti, to jest, 
da nema ni boljih ni gorih, nego da postoje samo pametni i glupi i 
da, ako su već svi podlaci (što je inače glupost), zapravo i ne može 
biti poštenih? 

— Ah! Ti mi se zbilja rugaš? — prilično začuđeno ga pogleda 
Kirilov. — Ti to tako zanosno i jednostavno... Zar i takvi poput 
tebe mogu imati neko uvjerenje? 

— Kirilove, ja nikako ne shvaćam zašto se vi kanite ubiti. Samo 
znam da ćete to učiniti iz uvjerenja, iz čvrstog uvjerenja. Ali ako vi 
osjećate potrebu da, recimo, otvorite preda mnom svoje srce, ja 
sam vam na raspolaganju... Samo morate računati na to da 
vrijeme protiče... 

— Koliko je sati? 

— Bome točno dva — pogleda na sar Petar Stepanovič i zapali 
cigaretu. 

»Čini mi se da se još možemo nagoditi«, pomisli on u sebi. 

— Neću ja tebi ništa govoriti — progunđa Kirilov. 

— Sjećam se da je tu bila riječ o bogu... pa dva puta ste mi 
objašnjavali. Ako se ustrijelite, postat ćete bog, je li tako? 

— Točno, postat ću bog. 

Petar Stepanovič se čak i ne osmjehnu; on je samo čekao; 
Kirilov ga prodorno pogleda. 

— Vi ste politička varalica i intrigant, mene smatrate za obična 
filozofa i zanesenjaka i želite da se pomirimo kako bi me prošao 
bijes i kako biste, poslije pomirbe, izmamili od mene pismo u 
kojem priznajem da sam ubio Šatova. 

Petar Stepanovič odgovori gotovo istinski bezazleno: 

— Pa dobro, recimo da i jesam takav nitkov, ali nije li vam to, u 
ovim posljednjim trenucima, posve svejedno, Kirilove? Recite, 
molim vas, zašto bismo se svađali: vi ste takav i takav čovjek, ja 
sam posve drugačiji čovjek, pa što onda? Osim toga smo obadvo- 
jica... 

— Podlaci. . 

— Jasno, možda smo i podlaci. Ta vi znate da su sve to samo 
prazne riječi. 

— Cijelog života nisam htio da to samo prazne riječi budu. Zato 
sam i živio što sam htio da tako ne bude. I danas, svakog dana, 
želim da to ne budu prazne riječi. 

— Što ćemo, svaki bi onamo gdje mu je bolje. Riba... naime 
svatko teži za kakvom-takvom udobnosti; u tome je cijela tajna. 
Uostalom, to je već odavno dobro poznato. 
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— Za udobnosti, kažeš? 

— Nećemo se valjda hvarati za riječ... 

— Ne, ti si to dobro rekao; možda je i zbog udobnosti. Bog je 
potreban, i zato mora postojati. 

— E pa, dobro. 

— Ali ja znam da ga nema i da ga ne može biti. 

— To je točnije. 

— Zar ne shvaćaš da čovjek koji vjeruje i u jednu i u drugu ideju 
ne može dulje živjeti? 

— Treba da se ustrijeli, je li? 

— Zartine shvaćaš da se čovjek može već i zbog toga ustrijeliti? 
Ti ne shvaćaš da može postojati čovjek, jedan čovjek među tisuću 
milijuna, kao što ste vi, jedan jedini koji neće dulje da trpi to. 

— Jedino shvaćam da ste se vi, čini mi se, pokolebali... To nije 
nimalo lijepo. 

— I Stavrogina je progutala ideja — prečuje Kirilov upadicu 
koračajući mrka lica po sobi. 

— Što kažete? — napne uši Petar Stepanovič. — Kakva ideja? Je li 
vam on nešto govorio? 

— Nije, govorio sam sam. Ako Stavrogin vjeruje, onda ne 
vjeruje da vjeruje. Ako ne vjeruje, onda ne vjeruje da ne vjeruje. 

— Ali Stavrogin ima u glavi i drugih, pametnijih misli... — 
zajedljivo progunđa Petar Stepanovič, zabrinuvši se zbog skreta- 
nja razgovora i zbog bljedila na Kirilovljevu licu. 

»Do đavola, još se neće ustrijeliti«, mislio je, »uvijek sam to 
slutio; to je samo usijana glava i ništa drugo; kakvo đubre je 
čovjek!« 

— Ti si posljednji čovjek koji je uza me: ne bih htio da se ružno 
rastanemo — pomirljivo će Kirilov. 

Petar Stepanovič nije odmah odgovorio. »Do đavola, što sad 
opet ovo znači?«, pomisli on opet. 

— Vjerujte, Kirilove, da ja osobno nemam ništa protiv vas, kao 
protiv čovjeka, i uvijek sam... 

— Ti si podlac lažnoga duha. Ali, ja sam isti kao i tii ustrijelit ću 
se, a ti ćeš ostati živ. 

— Naime, vi hoćete reći da sam ja toliko nizak, toliko podao da 
mi je stalo do toga da živim. 

Još nije mogao nikako utvrditi da li je bolje u ovom trenutku 
nastaviti ovakav razgovor, pa je pomislio da se bolje »prepustiti 
razvoju događaja«. Ali nadmoćni ton Kirilova, koji nikada nije 
skrivao prezira prema njemu, ljutio ga je i prije, a sada ga je, tko 
zna zašto, ljutio i više nego inače. Možda zbog toga što mu se 
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Kirilov, koji treba da za sat vremena umre (Petar Stepanovič je još 
računao na to), činio kao čovjek koji je jednom nogom u grobu ili 
nešto slično tome, pa zato više nikako nije podnosio njegove 
nadutosti, 

— Čini mi se da se samo hvalite preda mnom kako ćete se 
ustrijeliti? 

— Mene je uvijek čudilo da ljudi pristaju da žive — Kirilov opet 
prečuje njegovu upadicu. 

— Hm, recimo da je to pametna misao, ali.. 

_ Majmune, ti mi odobravaš, samo da bi me u svoje šake 
zgrabio. Šuti, ti ništa ne razumiješ. Ako nema Boga, ja sam Bog. 

— Vidite, tu vašu tvrdnju nisam nikad mogao shvatiti: zašto 
biste vi bili Bog? 

— Ako Bog jest, sva je volja njegova, i ja ne mogu ništa mimo 
volje njegove. Ako ga nema, sva je volja moja, i ja svoju volju 
objaviti moram. 

— Svoju volju? A zašto je morate objaviti? 

— Zato što je ta volja sad moja. Nije moguće da se nitko na 
cijelom planetu našem, obračunavši s Bogom i povjerovavši u 
vlastitu volju, neće usuditi da objavi tu svoju volju u najpotpuni- 
jem obliku? To je nalik na siromaha koji nasljedstvo dobije i 
uplaši se, ne usuđujući se prići vreći budući da je previše malodu- 
šan za vlasnika. Ja želim objaviti svoju volju. Učinit ću to, makar 
ja jedini. 

— Pa učinite. 

— Moram se ustrijeliti zato što je najpotpuniji oblik volje — 
samoubojstvo. 

— Pa niste vi jedini koji se ubijate; ima mnogo samoubojica. 

— Ali svi oni imaju neki razlog; ali bez ikakva razloga, radi 
svoje volje — samo sam ja. 

»Neće se ustrijeliti«, pomisli opet Petar Stepanovič. 

— Znate što — reče on srdito — ja bih na vašem mjestu, da bih 
pokazao svoju volju, ubio nekoga drugoga, a ne samoga sebe. 
Mogli biste postati koristan. Reći ću vam koga da ubijete, samo 
ako se ne uplašite. Tada možda ne bi ni trebalo da se danas 
ustrijelite. Možemo se dogovoriti. 

— Drugoga ubiti je najbjedniji oblik volje, i to je baš na tebe 
nalik. Ali ja nisam ti: meni je do najvišeg oblika, pa ću zato ubiti 
sebe samoga. 

»Do čega se on dovinuo svojim mozgom«, bijesno će u sebi 
Petar Stepanovič. 

— Ja moram objaviti da ne vjerujem — koračao je po sobi 
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Kirilov. — Nema za mene uzvišenije ideje nego ideje da Bog ne 
postoji. Uz mene je cijela povijest čovječanstva. Čovjek ništa 
drugo radio nije, nego, da bi živio, izmišljao je Boga i zato se nije 
ubijao; sve do danas se u tome sastojala cijela povijest svijeta. Ja 
jedini i prvi u cijeloj povijesti svijeta nisam htio izmišljati Boga. 
Neka jednom zauvijek saznaju. 

» Neće se ustrijeliti«, uzrujavao se Petar Stepanovič. 

— Tko da sazna? — podjarivao ga je on. — Ovdje smo samo ja i 
vi; možda bi trebalo da Liputin sazna, je li? 

— Svi da saznaju; svi i hoće saznati. Nema tajne koja ne bi 
mogla izbiti van. To je on rekao. 

I on grozničavo zanosno pokaza na Spasiteljevu ikonu ispred 
koje je gorjelo kandilo. Petar Stepanovič se neobično raspali. 

— U njega, dakle, još vjerujete i čak ste kandilo zapalili; ili je to 
možda samo »za svaki slučaj«? 

Kirilov nije odgovarao. 

— Znate, meni se čini da vi vjerujete čak i više nego pop. 

— U koga? U njega? Slušaj — zastade Kirilov buljeći preda se 
ukočenim i tupim pogledom. — Slušaj ovu veliku ideju: bijaše na 
zemlji jedan dan kad su usred zemlje stajala tri križa. Jedan od 
onih na križu vjerovao je toliko da je kazao drugome: »Ti ćeš 
danas sa mnom u raj«. Prošao je taj dan, obadvojica su umrli, 
nestali i nikada nisu vidjeli ni raja, niti su uskrsnuli. Proroštvo se 
nije ispunilo. Slušaj me: taj je čovjek bio najuzvišeniji na cijeloj 
zemlji, bio je razlog njena opstanka. Cijela planeta, sa svime 
onime što je na njoj, bez toga je čovjeka — obična ludost. Prije a ni 
poslije nije bilo njemu ravna, niti će ga ikada biti, što je već čudo. 
A čudo je upravo u tome što ga nije bilo niti će ga ikada slična biti. 
I kad je tako, kad zakoni prirode nisu čak poštedjeli ni njega, čak 
ni vlastito svoje čudo nisu poštedjeli; nego su ga prisilili da usred 
laži Živi i umre za laž, što znači da je cijela planeta laž samo i da se 
na laži odražava i na poruzi glupoj. Prema tome su i sami zakoni 
planete laž i đavolska igrarija. Ako si čovjek, reci čemu da se na 
svijetu živi? 

— To je već sasvim drugo pitanje. Meni se čini da ste vi pobrkali 
dva različita uzroka; a to nije u redu. Eto, recimo, što bi bilo kad 
biste vi bili Bog? Kad bi nestalo laži i vi zaključili da je cijela laž u 
tome što je nekoć postojao Bog? 

— Napokon si shvatio! — povika Kirilov oduševljeno. — Dakle se 
shvatiti može, kad može shvatiti čovjek kao što si ti! Shvaćaš li 
sada da je sveopći spas za sve ljude — ako svima dokažemo tu 
misao. A tko da je dokaže? Ja! Ne shvaćam kako je dosada ateist 
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znao da nema Boga a ipak se nije odmah ubio? Spoznati da nema 
Boga i ne spoznati istovremeno da si sam postao Bogom — posve je 
nezamislivo, inače bi morao odmah sam sebe ubiti. Ako spoznaš, 
onda si car i nećeš se ubiti nego ćeš živjeti veoma slavno. Samo 
onaj koji je prvi, mora se ubiti svakako, jer tko će početi inače i 
dokazati? Ja ću se svakako ubiti da bi prvi dokazao. Ja sam još 
samo Bog na silu i nesretan sam jer moram objaviti svoju volju. 
Svi su ljudi nesretni, jer se boje objaviti volju svoju. Čovjek je do 
sada toliko nesretan i jadan bio, jer se bojao objaviti svoju volju u 
punom obliku i samo ju je pokazivao krišom, kao đačić. Strašno 
sam nesretan, jer se strašno bojim. Strah je prokletstvo čovje- 
kovo... Ali ja ću objaviti volju svoju, ja moram povjerovati da ne 
vjerujem. Ja ću početi, i završiti, i vrata otvoriti. I spasiti. Samo to 
i ništa drugo spasiti može ljude i slijedeći će se naraštaj fizički već 
preporoditi; jer u ovom današnjem fizičkom obliku, ma koliko 
god sam to pokušavao zamisliti, nemoguće je za čovjeka da bude 
bez svog nekadašnjeg Boga. Tri sam godine tražio božansko 
obilježje svoje i otkrio sam ga: obilježje moga božanstva je moja 
volja! To je sve ono čime mogu u potpunosti pokazati svoju 
neovisnost i groznu slobodu svoju novu. Jer ona jest grozna. Ubit 
ću se da bih pokazao neovisnost i novu groznu slobodu svoju. 

Lice _ mu bijaše neprirodno blijedo, pogled neopisivo težak. 
Činilo se da je u groznici. Petar Stepanovič je pomislio da bi se 
mogao svaki čas srušiti. 

— Ovamo pero! — ujedanput sasvim neočekivano vikne Kirilov 
u nastupu pravog nadahnuća. — Dikriraj, sve ću potpisati. I za 
Šatova, da sam ga ubio, priznat ću. Diktiraj, dok mi je smiješno. 
Misli bahatih robova se ne bojim! Vidjet ćeš i sam da će sva tajna 
izići na vidjelo. A tebe će zgnječiti... Vjerujem! Ja vjerujem! 

Petar Stepanovič poskoči, u tren oka primače bočicu s crnilom, 
papir i počne kazivati u pero iskorištavajući pogodan trenutak i 
strepeći hoće li uspjeti. 

»Ja, Aleksej Kirilov, izjavljujem. ..« 

— Čekaj, neću tako! Kome izjavljujem? 

Kirilov je drhtao kao u vrućici. Ta izjava i neka neobična 
nenadana pomisao o toj izjavi očito ga je, čini se, odjednom posve 
obuzela, kao neki izlaz prema kojem je pohrlio, da se, bar načas, 
spasi njegov iscrpljeni duh: 

— Kome izjavljujem? Hoću da znam kome. 

— Nikome, ili svima, prvome koji pročita. Zašto treba točno 
odrediti? Cijelom svijetu! 


216 


— Cijelom svijetu? Bravo! I samo da ne bude kajanja. Da se 
kajem neću; i neću vlastima izjavljivati. 

— Pa jasno, ne treba, do đavola i vlasti! Nego pišite, ako 
ozbiljno mislite! — histerično poviknu Petar Stepanovič. 

— Čekaj! Hoću da gore bude njuška isplažena jezika. 

— Oh, kakve gluposti! — razjedi se Petar Stepanovič. — I bez 
crteža se može sve izraziti, samo tonom. 


— Tonom? To je dobro. Tako je, tonom, tonom! Diktiraj tako 
da bude taj ton. 

»Ja Aleksej Kirilov«, odlučno i strogo je diktirao Petar Stepano- 
vič, nadnijevši se nad rame Kirilovu i prateći svako slovo koje je 
on ispisivao rukom, uzdrhtalom od uzbuđenja, »Ja, Aleksej Kiri- 
lov izjavljujem da sam danas, toga i toga listopada, u osam sati 
navečer, ubio u parku studenta Satova zbog izdaje i zbog njegove 
prijave o proglasima i prijave Fećke, koji je kod nas dvojice, u kući 
Filipova, stanovao i noćio deset dana. Ubit ću se danas iz revol- 
vera ne zato što bih se kajao ili vas se bojao, nego zato što sam još 
u inozemstvu odlučio sebi oduzeti život«, 

— To je sve? — začudjeno i ogorčeno uzviknu Kirilov. 

— Ni riječi više! — usprotivi se Petar Stepanovič, nastojeći da mu 
otme pismo. 

— Stani! — čvrsto pritisnu Kirilov rukom papir na stolu. — 
Čekaj, ovo je glupost! Hoću da se zna s kime sam ubio. Čemu tu 
Fećka? A požar? Hoću, osim toga, da ih i izvrijeđam, tonom, 
tonom! 

— Doista je ovo, Kirilove, uvjeravam vas da je dosta — gotovo 
ga je preklinjao Petar Stepanovič, strepeći da on ne podere papir — 
da bi povjerovali u sve ovo, treba napisati što mutnije, baš ovako, 
tek nagovijestiti. Treba im pokazati samo krajičak istine, tek 
toliko da se raspale. A onda će sami sebi nalagati mnogo više nego 
mi, i, osim toga, naravno, sebi će vjerovati više nego nama, atoi 
jest najvažnije i najbolje! Dajte to ovamo; i ovako je izvrsno; 
dajte, dajte! 

I on je nastojao istrgnuti pismo. Kirilov je slušao izbuljenih 
očiju i nastojao dokučiti o čemu je riječali, čini se, više nije mnogo 
shvaćao. 

— Uh, do đavola! — ražesti se veoma Petar Stepanovič. — Pa nije 
se ni potpisao! Što ste izbečili oči, potpisujte! 

— Hoću da ih izvrijeđam... — progunđa Kirilov, ali ipak uze 
pero i potpisa se. — Hoću da ih vrijeđam... 
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— Dodajte: Vrive la R6publique', i bit će dosta. 

— Bravo! — gotovo zaurla Kirilov od oduševljenja. — Vive la 
republique democratique et universelle ou — la mort!...? Ne, ne, 
ne valja. Libertć, egalitć, fraternitć ou la mort!? To je već bolje, to 
je bolje — dopisa on s užitkom ispod svog prezimena. 

— Dosta je, dosta je — navaljivao je neprestano Petar Stepano- 
vič. 

— Čekaj, još samo malo... Još ću se, znaš, potpisati i francuski: 
»de Kiriloff, gentilbomme russe et citoyen du monde«. Ha, ha, 
ha! — prasnu on u smijeh. — Ne, ne, ne valja, čekaj, sjetio sam se 
nešto bolje: »gentilhomme — seminariste russe et citoyen du 
monde civilisć?? To je bolje od svega. ..— On skoči s divana, hitro 
zgrabi revolver s prozora, otrča s revolverom u ruci u drugu sobu i 
dobro za sobom zatvori vrata. Petar Stepanovič je punu minutu 
razmišljao buljeći u vrata. 

»Ako se odmah odluči, možda će se i ustrijeliti, ali ako počne 
razmišljati — neće ništa biti od toga«. 

On zgrabi ponovo pismo, sjede i pročita ga. Sadržaj izjave mu se 
sad svidje: 

»Što je sad najvažnije? Prvo ih treba privremeno zbuniti i 
navesti na krivi trag. ,U parku?? U gradu nema parka, pa će se ipak 
dovinuti da se to odnosi na Skvorešnike. Ali dok se budu dovijali, 
proći će mnogo vremena, dok budu tražili — još više, a kad 
pronađu leš, bit će sigurni da je ovo pismo istinito; to će reći da je 
sve istina, znači da je ono o Fećki istina. A što zapravo znači taj 
Fećka znači — požar, smrt Lebjatkinih — znači da je sve poteklo 
odavde, iz kuće Filipovih, a oni ništa nisu vidjeli, sve im je 
promaklo — i to će ih posve smlaviti! Naši im neće pasti ni na kraj 
pameti; Šatov i Kirilov, pa Fećka i Lebjatkin; i zašto su se zapravo 
oni međusobno poubijali — i time će si lijepo razbijati glavu. Uh, 
do đavola, nikako da odjekne hitac!« 

Iako je čitao i uživao u svom sastavku, neprestano je napeto i 
zabrinuto osluškivao dok se nije napokon ozlojedio. Zabrinuto je 
poglčdao na sat; bilo je već prilično kasno; a već je proteklo 
desetak minuta otkako je Kirilov izišao... Zgrabivši svijeću, on se 
uputi prema vratima sobe u kojoj se bio zatvorio Kirilov. Pred 


Živjela Republika! 

Živjela demokratska socijalna i sveopća republika — ili smrt! 
Sloboda, jednakost, bratstvo ili smrt! 

Kirilov, ruski plemić i građanin svijeta. 

Ruski plemić — sjemeništarac i građanin uljuđenog svijeta. 


vratima mu pade na pamet da svijeća već dogorijeva i da će možda 
za dvadesetak minuta posve izgorjeti a da druge nema. Uhvatio je 
kvaku i oprezno oslušnuo: iznutra nije dopirao nikakav šum; on 
tad otvori vrata i podiže svijeću: unutra nešto zaurla i poleti 
prema njemu. Snažno je zalupio vrata i naslonio se na njih leđima, 
ali je opet sve bilo mirno, prava grobna tišina. 

Dugo je tako neodlučno stajao držeći svijeću u ruci. U onom 
kratkom trenutku što je bio u sobi jedva da je išta mogao 
primijetiti ali mu je ipak upalo u oči lice Kirilova, koji je stajao na 
drugom kraju sobe, pred prozorom, a i osjetio je životinjski bijes u 
njemu kad je onako pojurio na nj. Uzdrhtavši, Petar Stepanovič 
odloži svijeću na stol, pripravi revolver i na prstima uzmaknu u 
suprotni kut sobe tako da bi još dospio, ako Kirilov otvori vrata i 
pođe s revolverom prema stolu, nanišaniti i povući obarač prije 
Kirilova. 

Petar Stepanovič više uopće nije vjerovao u samoubojstvo Kiri- 
lova. »Stajao je nasred sobe i razmišljao«, sijevnu u mozgu Petra 
Stepanoviča. »A i soba je tako mračna, grozna... Zaurlao je i 
pojurio prema meni, što može značiti samo dvoje: ili sam ga omeo 
upravo u trenutku kad je povlačio obarač na revolveru ili... ili je 
upravo stajao i razmišljao kako da mene ubije. Razumije se, to je 
sigurno, razmišljao je kako će mene... Zna da neću otići prije 
nego ga ubijem, ako se sam uplaši to učiniti — pa, prema tome, ne 
preostaje mu drugo nego da on ubije mene prije nego što ja ubijem 
njega... Eto, opet je u sobi potpuna tišina! Naprosto jezivo: 
odjednom će otvoriti vrata... Prokletstvo je u tome što on vjeruje 
u Boga čak i više nego pop... Neće se on nikada ustrijeliti!... 
Mnogo se nakotilo danas takvih koji su se »svojim mozgom 
dovinuli« do nekih mudrosti. Gadovi! Jao, do đavola, ode svijeća, 
izgori! Za četvrt sata će se zacijelo ugasiti... Treba ovo završiti; 
treba završiti pošto-poto... Eto, sada bih ga mirno mogaoubiti. .. 
Kad se nađe ovo pismo, nitko neće pomisliti da sam ga ja ubio. 
Mogao bih ga tako lijepo položiti na pod i staviti mu u ruku 
prazan revolver da.bi svi očito pomislili kako je on sam sebe... 
Do đavola, ali kako da ga ubijem? Ako otvorim vrata, on će opet 
jurnuti i opaliti prije mene. Do đavola, vjerojatno će promašiti!« 

Tako se on mučio strepeći, i od neizbježna raspleta, i zbog svoje 
neodlučnosti. Napokon je uzeo svijeću, opet prišao vratima, ispru- 
živši pred sobom zapeti revolver; lijevom se rukom, onom u kojoj 
je držao svijeću, oslonio na kvaku. Dogodila se nezgoda: kvaka se 
izmakla, škljocnula i zaškripala. »Sad će opaliti!«, pomisli Petar 
Stepanovič. Svom snagom odgurnu nogom vrata, podiže svijeću i 
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uperi preda se revolver; ne razlegnu se ni pucanj, ni krik... U sobi 
kao da nikoga nije bilo. 

Zadrhtao je. Iz sobe nije bilo drugog izlaza i Kirilov nije mogao 
nikuda uteći. Još više odiže svijeću i pažljivo se zapilji u mrak: 
nigdje nikoga. Tiho zovnu Kirilova, a onda još jednom, glasnije; 
nitko ne odgovori, 

»Nije valjda pobjegao kroz prozor?« 

Zaista je na jednom prozoru bilo otvoreno okance. »Glupost, 
nije mogao pobjeći kroz takvu rupicu«. Petar Stepanovič prijeđe 
cijelu sobu i dođe sve do prozora: »Naravno da nije mogao«. 
Onda se odjednom naglo okrenu i strese od neobične nelagode. 

Uza zid, nasuprot prozorima, desno od vrata, stajao je ormar. S 
desne strane ormara, u kutu između zida i ormara stajao je Kirilov 
— ito je stajao neobično, veoma neobično: nepomično, uspravno, 
opruženih ruku uz bedra, zadignute glave i čvrsto pripijena tje- 
mena uza zid, posve u kutu kao da se nastoji, kako se činilo, 
zavući u nj i sakriti. Na prvi pogled se činilo da se on zaista skriva, 
ali je opet bilo teško u to povjerovati. Petar Stepanovič je zastao 
malo ukoso od tog kuta i mogao je jasno vidjeti jedino izbočene 
dijelove skrivene prilike. Nikako se nije mogao odlučiti da se 
makne ulijevo da bi vidio cijeloga Kirilova i shvatio u čemu je 
zagonetka. Srce mu je počelo snažno udarati... [ onda se, odje- 
dnom, posve razjario: zavikao je i lupajući nogama bijesno poju- 
rio prema stravičnom mjestu. 

Ali kad se posve primaknuo, opet je zastao kao ukopan, još 
osupnutiji i prestravljeniji. Najviše ga je zapanjilo da se ta ljudska 
figura, usprkos njegovoj vici i bjesomučnu naletu nije čak ni 
pomakla, nije čak zadrhtala ni jednim udom — baš kao da je od 
kamena ili voska. Lice joj bijaše neprirodno blijedo, crne oči posve 
ukočene i uperene u neku daleku točku u prostoru. Petar Stepano- 
vič prođe svijećom odozgo do dolje i opet je podiže uvis osvjetlja- 
vajući sa svih strana to lice i pozorno ga promatrajući, Tada 
zapazi da Kirilov, istina, gleda nekamo preda se, ali da ispod oka 
vidi i njega, pa ga čak možda i pažljivo promatra. I pade mu na 
pamet da prinese zapaljenu svijeću tik do lica »toga nitkova«, da 
ga opeče pa da vidi što će on učiniti. Odjednom mu se učini da 
Kirilovu zaigra podbradak i da mu na usnama zatitra podrugljiv 
smiješak, baš kao da je pogodio tu pomisao. Zadrhtao je i posve 
izbezumljen snažno zgrabio Kirilova za rame. 

Tada se dogodilo nešto tako ludo i brzo da se Petar Stepanovič 
ni kasnije nikako nije mogao pouzdano sjetiti toga trenutka. Tek 
što se dotakao Kirilova, on je hitro spustio glavu i izbio mu svijeću 
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iz ruku; svijećnjak je pao na pod i zveknuo a svijeća se ugasila. U 
istom trenutku je osjetio strahovitu bol na mezimcu lijeve ruke. 
Zavikao je i, koliko se sjeća, triput je izbezumljeno i svom snagom 
udario revolverom po glavi Kirilova, koji se oborio na nj i ugrizao 
ga u prst. Napokon je iščupao prst i glavom bez obzira pojurio 
van pokušavajući u mraku pronaći izlaz. Za njim su iz sobe 
dopirali grozni uzvici: 

— Odmah, odmah, odmah, odmah.. 

I tako deset puta. Ali on je svejednako bježao i već se našao u 
trijemu kad je napokon začuo glasan pucanj. Zastao je u trijemu i 
svojih pet minuta premišljao u mraku; onda se opet vratio u prvu 
sobu. Trebalo je doći do svijeće. Zato bi ponajprije morao pronaći 
svijećnjak, koji mu je Kirilov bio izbio iz ruku i koji je ležao negdje 
udesno od ormara; ali čime će zapaliti ogorak? Odjednom mu se 
mutno pričinilo da se prisjeća kako je jučer, kad je ono sjurio u 
kuhinju da bi se okomio na Fećku, ondje, u kuhinjskom kutu, na 
polici, slučajno primijetio veliku crvenu kutiju šibica. Pipajući po 
mraku, uputio se ulijevo, prema kuhinjskim vratima, našao ih, 
prošao kroz sobičak i sišao niz stube. Na polici, točno na onome 
mjestu koje je bio upamtio, napipao je u tmini punu, još nenačetu 
kutiju šibica. Ne zapalivši ni jedne, brzo se vratio u gornje 
prostorije i istom kad je došao do ormara i do onog mjesta gdje je 
udarao revolverom po glavi Kirilova, koji ga je ugrizao, sjetio se 
ugrizenog prsta i u Isti čas osjetio u njemu gotovo nesnosnu bol. 
Stisnuvši zube, jedva je nekako zapalio ogorak svijeće, stavio ga 
ponovo u svijećnjak i ogledao se: kraj prozora, na kojemu je bilo 
otvoreno okance, ležao je leš Kirilova, nogu okrenutih prema 
desnom kutu sobe. Hitac ga je pogodio u desnu sljepoočicu, a 
metak je izišao visoko s lijeve strane, kroz lubanju. Prosula se krv i 
mozak. Revolver nije ispao iz ruke samoubojice, koja je mrtvo 
ležala na podu. Smrt je, vjerojatno, nastupila trenutačno. Pošto je 
sve pažljivo pregledao, Petar Stepanovič se uspravio, na prstima 
izišao iz sobe, zatvorio vrata, svijeću odložio na stol u prvoj sobi, 
porazmislio i zaključio da je ne treba ugasiti, jer ona sigurno ne 
može izazvati požar. Pogledavši još jednom pismo što je ležalo na 
stolu, on se i nehotice nasmiješi i zatim, hodajući i dalje bez ikakva 
razloga na prstima, iziđe iz kuće. Provukao se kroz tajni Fećkin 
ulaz i opet ga pažljivo zatvorio za sobom. 
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Točno u deset minuta do šest na željezničkoj stanici, pokraj 
podugačkog niza vagona, šetali su Petar Stepanovič i Erkelj. Petar 
Stepanovič je putovao a Erkelj ga je došao ispratiti. Prtljag su već 
bili predali, torbu odnijeli u vagon drugog razreda, na mjesto koje 
je Petar Stepanovič bio odabrao. Prvo je zvonce već odzvonilo i 
sad su čekali drugo. Petar Stepanovič se slobodno ogledavao 
lijevo-desno promatrajući putnike koji su ulazili u vagone. Ali nije 
primijetio ni jednog pravog znanca; svega je dva puta morao 
klimnuti glavom u znak pozdrava — nekom trgovcu koga jedva da 
je i poznavao i nekom mladom seoskom svećeniku koji je putovao 
svega dvije stanice od našeg grada, u svoju parohiju. Erkelj je očito 
želio u ovim posljednjim trenucima razgovarati o nečemu vrlo 
važnom — iako, možda, ni sam nije znao o čemu bi zapravo 
govorio; i nikako nije znao kako da počne. Sve mu se činilo da se 
Petru Stepanoviču već popeo na vrh glave i da nestrpljivo očekuje 
da se zvonce ponovo javi. 

— Vi tako slobodno gledate ljude — gotovo plašljivo izusti on, 
kao da želi upozoriti Petra Stepanoviča na oprez. 

— Zašto ne bih? Još se ne moram skrivati. Nije još kucnuo čas. 
Ne brinite. Samo me je strah da ne bi đavo odnekud doveo 
Liputina; nanjušit će on već i doletjeti. 

— Petre Stepanoviču, nisu oni pouzdani — odlučno će Erkelj. 

— Liputin? 

— Nitko, Petre Stepanoviču. 

— Glupost, sad su svi vezani jučerašnjim događajem. Više nitko 
neće izdati. Tko će srljati dobrovoljno u nevolju, ako je pri zdravoj 
pameti? 

— Petre Stepanoviču, ali njima će se pomutiti razum. 

Ta je pomisao očito već pala na pamet i Petru Stepanoviču i 
zato ga je Erkeljeva napomena još više razljutila; 

— Da se niste i vi uplašili, Erkelju? Uzdam se u vas više nego u 
bilo koga od njih. Sad mi je jasno koliko je svaki težak. Danas im 
sve usmeno saopćite, jer vam ih sad naprosto povjeravam. Obiđite 
ih još prije podne. Moje pismene upute ćete im pročitati sutra ili 
prekosutra, na zajedničkom sastanku, kad već budu sposobni da 
vas saslušaju... Ali možete biti sigurni da će već sutra biti 
sposobni da slušaju, jer će biti u groznom strahu, pa će se smekšati 
kao vosak... Najvažnije je da vi ne klonete duhom. 

— Ah, Petre Stepanoviču, bolje bi bilo da ne otputujete! 
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— Ali ja odlazim samo na nekoliko dana; začas ću se vratiti. 

— Petre Stepanoviču — oprezno, ali odlučno, protisnu Erkelj — 
možete otići baš i u Petrograd. Vrlo dobro shvaćam da je sve ono 
što vi radite neophodno za našu opću stvar. 

— Tome sam se i nadao od vas, Erkelju. Ako ste već dokučili da 
zbilja idem u Petrograd, onda vam je isto tako jasno da im nisam 
mogao reći jučer, u onom trenutku, da tako daleko odlazim, jer bi 
ih to uplašilo. Vidjeli ste i sami kako su se držali. Ali vi shvaćate da 
to činim radi naše stvari, radi velike i važne stvari, radi zajedničke 
stvari, a ne u namjeri da bih kidnuo, kako, vjerojatno, misli onaj 
Liputin. 

— Petre Stepanoviču, možete baš otići u inozemstvo, ja bih i to 
mogao razumjeti; shvaćam da se morate čuvati zato što ste vi sve, 
a mi smo — ništa. Ja sve mogu shvatiti, Petre Stepanoviču. 

Jadnom momku je čak glas drhtao. 

— Hvala vam, Erkelju... Jao, stisnuli ste mi bolesni prst. 
(Erkelj mu je nespretno stegnuo ruku; bolesni prst bio je uzorno 
previjen crnom tkaninom). — Ali vam mogu najozbiljnije reći da ću 
u Petrograd samo priviriti i da ću se možđa zadržati svega jedan 
dan, da bih se odmah vratio ovamo. Kad se vratim, stanovat ću na 
selu kod Gaganova, da ne bude napadno. Ako se naši uplaše bilo 
kakve opasnosti, bit ću prvi od svih koji će podmetnuti leđa. Ako 
se pak 1 zadržim u Petrogradu, odmah ću vas obavijestiti... 
uobičajenim putem, a vi ćete to reći njima. 

Odjeknu i drugo zvonce, 

— Dakle, još svega pet minuta do odlaska vlaka. Znate, ne bih 
volio da se ova ovdašnja grupica raspadne. Nemojte misliti da se 
bojim, ne brinite vi za mene; imam mnogo takvih čvorića u velikoj 
općoj mreži i nemam za što osobito strahovati za ovaj ovdašnji, ali 
ipak je svaki čvor i te kako koristan. Ali, ja se pouzdajem u vas, 
iako vas ostavljam gotovo samoga s tim nakazama: ne brinite, 
neće se oni usuditi podnijeti prijavu... Ah, i vi putujete danas? — 
podviknu on odjednom posve izmijenjenim, veselim glasom, obra- 
tivši se mladiću koji mu je veselo prišao da bi ga pozdravio. — 
Nisam znao da ćete i vi ovim brzim vlakom. Kamo ste naumili, 
mami? 

Mama ovoga mladića bila je vrlo bogata vlastelinka iz susjedne 
gubernije, a sam mladić je bio neki daleki rođak Julije Mihajlovne, 
pa je u gostima proboravio u našem gradu petnaestak dana. 

— Ne, idem dalje, u R... Osam sati treba provesti u vagonu. Vi 
ćete u Petrograd? — nasmija se mladić. 
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— Odkud ste pogodili da ću baš u Petrograd — još prirodnije se 
nasmija Petar Stepanovič. 

Mladić mu zaprijeti prstom u rukavici, 

— Jest, pogodili ste — tajanstveno mu došapnu Petar Stepano- 
vič. — Nosim pisma Julije Mihajlovne i moram ondje obići tri- 
četiri, znate već kakve osobe, đavo da ih nosi, među nama 
govoreći. Vražji posao! 

— Recite, molim vas, zašto se ona toliko uplašila? — šapnu sad i 
mladić. — Sinoć me čak nije pustila u kuću; mislim da ne mora 
strepiti za muževu sudbinu; štoviše, on je upravo uzorno nastra- 
dao na onome požaru kad je čak, može se reći, stavio svoj život na 
kocku, 

— Pa jasno — nasmija se Petar Stepanovič — ali, eto, vidite, boji 
se da je odavde već netko nešto napisao... Naime, neka go- 
spoda... Jednom riječju, najvažniji je tu Stavrogin; to jest knez 
K... Ah, to je dugačka priča; uostalom, putom ću vam mnogo 
toga ispričati — naravno koliko obziri dopuštaju... Ovo je moj 
rođak, zastavnik Erkelj, iz unutrašnjosti. 

Mladić, koji je ispod oka gledao Erkelja, dotakne prstom šešir; 
Erkelj otpozdravi. 

— Da znate, Verhovenski, da je užasna muka provesti u vlaku 
punih osam sati. S nama putuju u prvom razredu Berestov, vrlo 
smiješan pukovnik, vlasnik susjednog imanja, pokraj našega; 
oženjen je Garinom (meće de Garine)!; inače je to čovjek na svom 
mjestu; nije bez nekih ideja. Proveo je u gradu svega dva dana. 1 
luduje za kartama, pa bismo možda mogli zaigrati, je li? Već sam 
bacio oko na četvrtoga — to je Pripuhlov, t-ski trgovac, bradati 
milijunaš, u pravom smislu milijunaš, mogu vam reći... Upoznat 
ću vas, vrlo zgodna vreća zlata, smijat ćemo se. 

— S velikim užitkom bih se pokartao, jer osobito volim igrati u 
vlaku, samo što sam u drugom razredu. 

— Pa, molim vas, što to smeta! Prijeći ćete nama. Odmah ću 
narediti da vas presele u prvi razred. Nadzornik će mene poslušari. 
Što imate, torbu? I ogrtač? 

— Sjajno, idemo! 

Petar Stepanovič zgrabi torbu, ogrtač, knjigu i odmah se neo- 
bično spremno preseli u prvi razred. Erkelj mu je pomogao. 
Odjeknu i treće zvonce. 

— E pa, Erkelju — brzo i posleno posljednji put pruži Petar 


1 Djevojačko prezime. 
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Stepanovič ruku, i to već kroz vagonski prozor — ja, evo, sjedoh s 
njima za karte. 

— Ne morate mi objašnjavati, Petre Stepanoviču, ja mogu 
razumjeti, ja sve razumijem, Petre Stepanoviču! 

— Onda, do viđenja — okrenu se naglo Petar Stepanovič, jer ga 
je mladić bio pozvao da ga upozna s partnerima. I Erkelj više 
nikada nije vidio svoga Petra Stepanoviča! 

Vratio se kući vrlo žalostan. Nije se baš bojao zbog toga što ih 
je Petar Stepanovič tako nenadno napustio, ali... ali mu je on 
tako naglo okrenuo leđa, kad ga je zovnuo onaj mladi kicoši... 
mogao mu je reći bar nešto drugo, a ne samo ono »do viđenja« 
ili... bar mu čvršće stisnuti ruku. 

Ova posljednja okolnost ga je najviše i pogodila. Neki novi 
osjećaj počeo je nagrizati njegovo jadno srce, osjećaj koji ni sam 
još nije znao protumačiti i koji je nekako bio vezan uz jučerašnju 
večer. 


GLAVA SEDMA 


POSLJEDNJE PUTOVANJE STEPANA TROFIMOVIČA 


Siguran sam da se Stepan Trofimovič, kako se približavao 
trenutak njegova ludog pothvata, sve više bojao. Siguran sam da je 
zamirao od straha, i to osobito one užasne noći uoči konačne 
odluke. Nastasja je kasnije tvrdila da je legao na počinak prilično 
kasno i da je dobro spavao. Samo što to još ništa ne znači; i ljudi 
osuđeni na smrt, kako se priča, čvrsto spavaju uoči smaknuća. 
lako je izišao iz kuće kad je već svanulo i kad nervoznu čovjeku 
uvijek donekle odlane (ero, major, rođak Virginskoga, prestao bi 
vjerovati u Boga čim bi prošla noć), ali sam siguran da on prije 
nikada ne bi mogao ni zamisliti sebe samcatoga na cesti i u takvu 
položaju, a da se ne zgrozi od te pomisli. Naravno, neke mahnite 
misli vjerojatno su mu ublažile u prvo vrijeme oštrinu tog groznog 


225 


osječaja iznenadne osamljenosti u kojemu se našao tek što je 
ostavio Stasie (Nastasju) i svoj dvadesetogodišnji topli zapećak, 
All, svejedno, da je i najjasnije slutio sve strahote koje ga očekuju, 
on bi ipak izišao na cestu i krenuo u svijet. U tome je bilo nešto 
uznosito | nešto što ga je, usprkos svega, oduševljavalo. O, 
naravno da je mogao prihvatiti lagodne uvjete koje mu je ponudila 
Varvara Petrovna i uživati njezinu naklonost »comme un! obični 
nametnik«! Ali on nije prihvatio ukazanu milost i nije ostao. [ sad 
je svojevoljno napušta i visoko diže »barjak velike ideje« i ide 
poginuti za nju na cesti! Zacijelo se on tako nekako osjećao u tim 
trenucima; zacijelo se njemu u takvom svjetlu ukazivao njegov 
pothvat, 

Meni se više puta nametalo pitanje: zašto je on baš pobjegao, 
hoću reći, pobjegao pješice, kad se jednostavno mogao odvesti 
kolima? Isprva sam to pokušavao protumačiti njegovom pedese- 
togodišnjom životnom nesposobnošću i zanesenjačkom zbrkom u 
mozgu koju su izazvali svi ti snažni osjećaji. Mislio sam da mu se 
pomisao na putnu objavu i kočiju (makar i s praporcima) u onom 
času učinila previše običnom i prozaičnom; a, naprotiv, hodo- 
čašće, makar i s kišobranom u ruci, mnogo privlačnijim i prikla- 
dnijim za osvetu voljenoj osobi. A danas, kad je sve već gotovo, 
mislim da se cijela zgoda odigrala mnogo jednostavnije: prvo i 
prvo, on se bojao uzeti kola i konje, zato što bi Varvara Petrovna 
mogla saznati i slom ga zadržati, što bi ona zacijelo i učinila, a on 
bi joj se sigurno pokorio i — zbogom, onda, zauvijek velika idejo! S 
druge strane, da bi izvadio putnu objavu morao je bar znati kamo 
ide. A on je baš najviše patio zbog toga što u tom trenutku nikako 
nije mogao izabrati i odrediti mjesto u koje će se uputiti. Jer, kad 
bi odredio neki grad, cio njegov pothvat bi mu se u njegovim 
očima učinio besmislen i nepotreban; on je to vrlo dobro znao. I 
što bi zapravo radio u tome gradu, i zašto ne bi otišao u neki 
drugi? Bi li potražio će marchand?? Ali kakvoga marchand? Opet 
bi tako iskrslo pitanje koje je možda i bilo najstrašnije od svih 
pitanja. Za nj zapravo nije bilo ništa groznije od ce marchand, 
koga je on tako navrat-nanos pokušavao pronaći strepeći, na- 
ravno, najviše da ga slučajno ne bi zbilja i pronašao. Zato je 
najviše volio izabrati običnu cestu, izići na nju i krenuti, ni o čemu 
ne razmišljajući sve dok bude mogao ni o čemu razmišljati. Cesta 
je nešto beskrajno dugačko, nešto čemu se ne vidi kraja, nalik na 


! Kao neki. 
2 Onoga trgovca? 
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ljudski život, nalik na ljudske snove. U takvoj cesti postoji neka 
ideja; a kakva ideja može postojati u putnoj objavi? S putnom 
objavom sve gubi smisao... Vive la grande route!, pa što bog da! 

Poslije nenadanog i neočekivanog susreta s Lizom, koji sam već 
opisao, on je još sumanutije nastavio bazati. Glavna cesta prola- 
zila je pola vrsre daleko od Skvorešnika i, što je neobično, on čak 
isprva nije ni primijetio da je izbio na nju. U tom trenutku nije 
mogao ni za živu glavu razložno misliti ili bar širom otvoriti oči. 
Sitna rosulja čas je prestajala, čas oper počinjala rominjati; ali on 
kiše nije ni primjećivao. Nije primijetio ni kad j je zabacio torbu na 
rame, ni da je sad lakše koračao. Zacijelo je već prošao punu vrstu 
ili možda čak vrstu i pol prije nego što je zastao i ogledao se. Stara, 
crna i kolomijama izbrazdana cesta pružala se pred njim kao 
beskrajna nit oivičena vrbama; zdesna — pusta i već davno poko- 
šena polja; slijeva — grmlje, a iza njega šumarak. U daljini, u 
daljini jedva primjetljiva crta željezničke pruge koja je nestajala 
nekamo ukoso i na kojoj se sad vijorio dim lokomotive; ali 
nikakav zvuk nije odande dopirao. Stepan Trofimovič se malko 
uplašio, ali samo načas. Nehotice je uzdahnuo, odložio torbu pod 
vrbu i sjeo da se odmori. Dok se spuštao da sjedne, osjetio je 
drhtavicu i zamotao se u ogrtač; tad je zamijetio da pada kiša i 
rastvorio kišobran. Dosta dugo je tako sjedio i ponekad micao 
usnama, čvrsto stežući u šaci držak kišobrana. Mnoge osobe su 
mu u grozničavom nizu brzo promicale i nestajale u mozgu. »Lise, 
Lise«, mislio je on, »i s njom ce Maurice... čudni su to ljudi... 
Ali kakav je ono bio čudan požar i što su ono oni rekli, tko je 
ubijen? ... Čini mi se da Staste još nije ništa naslutila i da me čeka 
s kavom... Na kartama? Zar sam na kartama gubio i seljake? 
Hm... U nas, u Rusiji, u vrijeme takozvanog kmetstva... Ah, 
bože moj, a Fećka?« 


Zadrhtao je od straha i ogledao se oko sebe: »Što ću, ako ovdje 
negdje iza grma čuči Fećka; ta priča se da on, negdje na cesti, ima 
cijelu razbojničku družinu? O, bože moj, ja bih... Ja ću mu u tom 
slučaju reći cijelu istinu, reći ću da sam kriv... i da sam ja S. 
godina patio radi njega, da sam patio više nego on u vojsci i. 
dat ću mu svoj novčanik. Hm, j'4f en tout quarante roubles; 1 
prendra les roubles et il me tuera tout de m&me«_ 

Onako uplašen, tko zna zašto on zatvori kišobran i odloži ga 


! Živjela široka cesta. 
2 Sve u svemu imam četrdeset rubalja; uzet će rublje i ipak će me ubiti. 
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pokraj sebe. U dnu ceste pojaviše se kola koja su nailazila iz grada; 
uzbuđeno ih je motrio: 

»Grace a Dieu!, to su seoska kola i konji idu korakom; ne može 
biti ništa opasno. To su obične rage... Uvijek sam govorio o 
konjskoj rasi... Zapravo je to Petar Iljič govorio u klubu o 
konjskoj rasi, kad sam mu ja onom prilikom digao pare na 
kartama, et puis?, ali, što je ono otraga i... čini mi se da je neka 
seljanka u kolima. Tako je, seljanka i seljak — cela commence a 
čtre rassurant'. Seljanka sjedi odostrag, a seljak sprijeda — c'est 
tres rassuranf. Otraga su uz kola privezali kravu za rogove, c'est 
rassurant au plus haut degrć«". 

Kola stigoše do njega: bijahu to prilično dobra i uredna seoska 
kola. Seljanka je sjedila na dobro nabijenoj vreći, a seljak na boku, 
objesivši noge u stranu, na onu stranu s koje je Stepan Trofimovič 
sjedio pod vrbom. Odostrag je odista kaskala riđa krava koja je 
bila vezana za rogove. Seljak i seljanka su izbečili oči na Stepana 
Trofimoviča, a Stepan Trofimovič je isto tako buljio u njih, ali kad 
su prošli mimo njega i već odmakli dvadesetak koračaja, odje- 
dnom je brže-bolje ustao i krenuo za njima. Pokraj kola se 
naravno osjetio nekako sigurniji ali kad ih je sad dostigao, odmah 
je ponovo sve zaboravio i opet se zavezao u svoje zbrkane misli i 
sanjarije. Koračao je i nije, naravno, ni slutio da je on u tom 
trenutku, u očima seljaka i seljanke, najzagonetnija i najzanimlji- 
vija pojava koju su ikada sreli na cesti. 

— Kočiji ste vi, ako nije nepristojno pitati? — ne izdrža napokon 
seljanka i obrati se Stepanu Trofimoviču kad ju je on rastreseno 
pogledao. Seljanki je možda bilo dvadeset i sedam godina, bila je 
jedra, crnih obrva i rumena u licu i prijazno se osmjehivala 
crvenim usnama, između kojih su blistali bijeli i pravilni zubi. 


— Vi... vi to mene pitate? — tužno se začudi i protisnu Stepan 
Trofimovič. 


— Mora bit da je trgovac — pouzdano ustvrdi seljak. Bijaše to 
krupan seljak četrdesetih godina, široka i pametna lica i riđe brade 
koja mu je uokvirivala cijelo lice. 


— Nisam, nisam trgovac, ja sam... ja sam... moi c'est autre 


Hvala bogu. 

Osim toga. 

To me umiruje. 

To me zbilja umiruje. 
To me posve umiruje. 


w»auw no- 
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chose! — nespretno se branio Stepan Trofimovič i za svaki slučaj 
malčice zaostao za stražnjim dijelom kola, tako da je sad koračao 
naporedo s kravom. 

— Mora biti da je gospodin — zaključi seljak pošto je čuo strane 
riječi; i on potjera kljuse. 

— Sve vas ko gledamo, vi kanda sre na šetnju pošli? — radoznalo 
će opet seljanka. 

— To... to vi mene pitate? 

— Stranci ovamo najvećma željeznicom dođu, pak vam čizme 
nisu za ovu našu priliku... 

— Čizme su vojničke — važno i značajno dobaci seljak. 

— Nisam ja vojnik, ja sam... 

»Kakva radoznala seljančica«, ljutio se u sebi Stepan Trofimo- 
vič, »kako me samo promatraju... mais enfin.. < Zapravo je 
neobično što mi se još čini da sam im nešto skrivio, a nisam im baš 
ništa učinio«. 

Seljanka je nešto šaputala sa seljakom. 

— Da oprostite, mi vas možemo i povesti, ako vam je do toga. 

Stepan Trofimovič se odjednom prenu. 

— Hoću, hoću, dragi moji, vrlo rado, jer sam se pošteno umo- 
rio, samo kako ću se popeti? 

»Kako je to neobično«, pomislio je on, »da sam tako dugo 
koračao pokraj te krave i da mi nije palo na pamet da ih zamolim 
da me povezu... Taj »stvarni život« ima zaista u sebi mnogo 
zanimljivih crta...« 

Seljak svejedno još nije zaustavio konja. 

— A na koju ćete vi stranu? — zapitat će on nekako nepovjer- 
ljivo. 

Stepan Trofimovič nije odmah shvatio. 

— Do Hatova, mora biti? 

— Hatovu? Ne, ne idem tome Hatovu... Slabo ga poznajem; 
iako sam čuo za njega. 

— To je selo, selo Hatovo, devet vrsti odavden. 

— Selo? C'est charmant', jest, čini mi se da sam čuo... 

Stepan Trofimovič je i dalje koračao uz kola, a oni ga ne 
pozvaše da se popne. Genijalna misao sinu mu u mozgu: 

— Vi možda mislite, da sam ja neki... Imam putnicu, i ja 
sam... profesor, Naime, ako baš hoćete, učitelj... Ali glavni. Ja 


! Ja sam nešto sasvim drugo. 
? Ali, napokon... 
3 Divota, 


sam glavni učitelj. Oi, c'est comme ca qu'on peut traduire'. 
Veoma rado bih se povezao i zato ću vam kupiti... Kupit ću vam 
pola litre rakije. 

— Dajte pola rublja, gospodine, težak je to put. 

— Inače se nama, bogme, ne isplati — dobaci seljanka. 

— Pola rublje? Dobro, dobit ćete pola rublje. C'est encore 
mieux, j'ai en tout quarante roubles, mais.. 2 

Seljak zaustavi konje, i Stepana Trofimoviča na jedvite jade 
uvukoše u kola i posjedoše pokraj seljanke, na vreću. Svakojake 
misli su mu se rojile po glavi. Povremeno bi osjećao kako je 
strašno rastresen i kako ne misli o onome o čemu bi trebalo 
misliti, pa se sam tome iščuđavao. Na trenutke bi mu bilo vrlo 
teško, i čak mučno, kad bi spoznao kako mu mozak grozničavo i 
slabo radi. 

— Ovoga... zašto je ta krava otraga — zapita on iznebuha 
seljanku. 

— Kakvi ste to vi, gospodine, kanda nikad ne vidjeste — nasmija 
se seljanka. 

— Kupili smo u gradu, uplete se seljak. — Naše je blago, da 
prostite, crklo još u proljeće; kuga. Sva je stoka u selu pocrkala, 
skorom sva, ni polovica nije ostala, to je da svisneš. 

I on opet ošine kljuse koje je bilo upalo u kolomiju, 

— Jest, događa se to u našoj Rusiji... I uopće, mi smo Rusi... 
Jest, događa se... — ne dovrši Stepan Trofimovič. 

— Ako li ste učitelj, što ćete onda u Hatovu? Ili ćete dalje 
njekuda? 

— Jabih... zapravo neću nikamo dalje; c'est 4 dire', jednome 
trgovcu. 

— U Spasov, more bit? 

— Jest, tako je, upravo u Spasov. Uostalom, svejedno mi je. 

— Ako ćete u Spasov, pa još pješke i u tima čizmicama, bome 
ćete cijelu sedmicu hoditi — nasmija se seljanka. 

— Naravno, naravno, ali i to je svejedno, znes amis, svejedno je — 
nestrpljivo upade Stepan Trofimovič. 

»Strašno radoznali ljudi; seljanka očito govori bolje od njega, i 
sve mi se nekako čini da im se od devetnaesti veljače jezik prilično 
izmijenio, a... a zapravo mi je svejedno, hoću li u Spasov ili neću, 
je li tako? Uostalom, platit ću im, pa što su me saletjeli.« 


! Da, tako bi se to moglo prevesti. 
? Još bolje, sve u svemu, imam četrdeset rubalja... 
3 To jest. 
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— Ako ćete u Spasov, bolje je ko brodom — navaljivao je dalje 
seljak. 

— To je živa istina — uplete se spremno seljanka — jerbo kolima 
po obali ima ophođom tridesetak vrsti. 

— Bir će i četrdeset. 

— Sjutra, ravno u dvije ure, imate brod iz Ustjeva — priklopi 
seljanka. Ali Stepan Trofimovič je odlučio šutjeti. Zašutješe i 
pitatelji. Seljak je tjerao kljuse; seljanka bi tek ponekad i veoma 
kratko porazgovorila s njime. Stepan Trofimovič je zaspao. 
Strašno se začudio kad ga je seljanka, smijući se, gurnula, i vidio 
da se sad već nalazi u poveliku selu, pred ulazom u seosku kuću s 
tri prozora. 

— Zaspaste, gospodine. 

— Što ovo znači? Gdje sam ja to? Ah, naravno! Ali... svejedno 
je — uzdahnu Stepan Trofimovič i spuznu s kola. 

Žalosno se ogleda oko sebe; nekako tuđ i neobičan mu se učini 
taj seoski krajolik. 

— Evo vam pola rublje, skoro sam zaboravio! — okrenu se on 
seljaku pretjerano usrdno; očito se bojao da će se sad morati 
rastati od njih. 

— Neka, možete i u sobi platiti, ako izvolite — pozva ga seljak 
unutra. 

— Lijepo je u nas — hrabrila ga je seljanka. 

Stepan Trofimovič se uspe uz klimave stepenice. 

»Nije moguće«, prošapta on u sebi veoma zastrašen i u nedou- 
mici, ali ipak uđe u kuću. »Elle Pa voulu«', pecnu ga u srcu, i on 
opet na sve drugo zaboravi, pa čak i ne shvati da je ušao u seljačku 
kuću. 

Bila je to svijetla i prilično čista seoska kućica s tri prozora i s 
dvije sobe; nije bila prava gostionica nego postaja u koju su, po 
navici, svraćali poznati putnici. Stepan Trofimovič se nimalo ne 
zbuni nego ode u kut ispod ikona, zaboravi pozdraviti domaćine, 
sjede i zamisli se. Dotle mu se neobično ugodna toplina, poslije 
trosatna putovanja po vlažnom vremenu, odjednom razli po tijelu. 
Čak mu je i jeza, koja ga je načas i u valovima podilazila po 
leđima, kao što to uvijek biva u groznici i kao što to uvijek biva u 
osobito nervoznih ljudi kad iznenada uđu iz hladnoće u toplo, 
postala odjednom nekako neobično ugodna. Podigao je glavu i 
slatki miris toplih palačinki koje je na peći spravljala domaćica 


! Ona je tako htjela. 


zagolicao mu je nosnice. Nasmiješivši se poput djeteta, prišao je 
domaćici i promucao: 

— Što je to? Palačinke? Mais... c'est chbarmant!. 

— Ako gospodin izvoljeva — spremno i uljudno ponudi doma- 
ćica. 

— Hoću, naravno da hoću, i... molio bih vas još i čaja — živnu 
Stepan Trofimovič. 

— Da zagrijem samovar? Naravno, vrlo rado. 

Na veliku tanjuru, ukrašenom krupnim plavim šarama, doneso- 
še mu palačinke — one čuvene seljačke, tanke palačinke od polu- 
pšenična brašna, prelivene vrelim i svježim maslacem, najukusnije 
palačinke na svijetu. Stepan Trofimovič ih poče jesti u slast. 

— Kako su masne, kako su ukusne! Kad biste mi još dali un 
doigt d'eau de vie? 

— Kona primjer, da ne izvolite rakijice, gospodine? 

— Tako je, tako je, malko rakije, uz tout petit rier. 

— Za pet kopjejki, da rečemo? 

— Za pet, za pet, za per, za pet... un tout petit rien — složio se 
Stepan Trofimovič blaženo se osmjehujući. 

Zamolite čovjeka iz naroda da nešto za vas učini, i on će vam, 
ako može i hoće, usrdno i velikodušno pomoći, ali, zamolite li ga 
da skoči po rakiju, ta uobičajena i tiha njegova spremnost da vam 
pomogne, pretvorit će se odjednom u hitru i veselu uslužnost, 
gotovo u majčinsku brigu. Onaj koji odlazi po rakiju — iako on 
sam neće piti, nego ćete piti samo vi, i on to već zna unaprijed — 
preživljava dio vašeg skorog zadovoljstva... Nisu prošle ni tri- 
četiri minute (krčma je bila u susjedstvu), pred Stepanom Troft- 
movičem se već nalazila boca rakije i velika zelenkasta čaša. 

— I sve ovo da je za mene! — začudi se on neobično. — Uvijek 
sam kod kuće imao rakije, ali nikada nisam slutio da se toliko 
može dobiti za pet kopejki. 

On napuni čašu, ustade i prilično svečano prijeđe cijelu sobu da 
bi došao do suprotnog kuta gdje je sjedila njegova suputnica s 
vreće, seljanka crnih obrva, koja mu je putom toliko dodijavala 
svojim radoznalim pitanjima. Seljanka se zbunila i isprva snebi- 
vala, ali pošto je izgovorila sve što je učtivost zahtijevala, napokon 
je pristojno ispila, u tri gurljaja, kao što već piju žene i, strašno se 
namrštivši od muke, vratila čašu i naklonila se Stepanu Trofimo- 


1 Pa... to je divno. 
2 Malko rakije. 
3 Malčice. 
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viču. On joj je dostojanstveno odvratio naklonom i nekako se 
uznosito vratio za stol. 

Sve je to radio u nekakvu nadahnuću: trenutak prije nije još ni 
slutio da će počastiti seljančicu rakijom. 

»Ja zbilja savršeno, savršeno znam postupati s običnim svije- 
tom, i uvijek sam im to govorio«, zadovoljno on pomisli nalijeva- 
jući ostatak rakije iz boce; iako još nije preostala ni puna čaša, 
rakija ga je ipak svojski ugrijala i čak mu poprilično udarila u 
glavu. 

»Je suis malade tout a fait, mais ce n'est pas trop mauvais d'čtre 
malade«!. 

— Nebiste li možda kupili? — začu on kraj sebe tihi ženski glas. 

Podigao je pogled i na veliko čudo zapazio pred sobom neku 
gospođu — une dame et elle en avait Pair, koja je imala već preko 
trideset godina i koja je bila prilično skromne vanjštine, ali 
odjevena kao građanka, u tamnoj haljini i s velikom sivom 
maramom preko ramena. Na licu joj je bilo nešto veoma prijazno, 
nešto što se odmah svidjelo Stepanu Trofimoviču.Ona se tog časa 
upravo vratila u sobu gdje je na klupi bila ostavila svoje stvari, baš 
pokraj onog mjesta na koje je bio sjeo Stepan Trofimovič— stvari, 
među kojima se nalazila i jedna aktovka, što ju je on, čim je ušao, 
kako se kasnije prisjetio, znatiželjno pogledao, i mala torbica od 
voštana platna. Iz te torbice ona izvuče dvije lijepo uvezane knjige 
s utisnutim križevima na koricama i pruži ih Stepanu Trofimo- 
viču. 

— Eh... mais je crois que c'est L'Evangile*; vrlo rado ću 
uzeti... Ah, sad mi je jasno... Vous ćtes ce qu'on appelle* 
prodavačica knjiga; čitao sam više puta o tim prodavačicama... 
Koliko, pola rublje? 

— Trideset pet kopjejki svaka — odvrati prodavačica knjiga. 

— Vrlo rado ću uzeti. Je nai rien contre L'Evangile, et.. * Već 
sam ga odavno htio ponovo pročitati. . 

Taj čas mu pade na pamet da Sveto pismo nije čitao bar trideset 
godina osim što ga se malko prisjetio prije svojih sedam godina 
čitajući Renanov Vie de-J6sus*. Kako nije imao sitna novca, on 


Zbilja sam bolestan, ali nije ni tako loše biti bolestan. 
Pravu gospođu, koja se upravo tako doimala. 

Eh... čini mi se da je to Evanđelje. 

Vi ste, što bi se reklo... 

Nemam ja ništa protiv Evanđelija, nego... 

Isusov život. 


mou ou mn o— 


izvadi sve četiri novčanice od deset rubalja — bilo je to sve što je 
imao. Domaćica se ponudi da mu ih razmijeni i tog trenutka on 
rek primijeti, kad je bolje pogledao oko sebe, da je kuća već puna 
svijeta i da ga već odavno svi pozorno promatraju i, čini se, 
raspravljaju o njemu. Spominjali su i gradski požar, a najglasniji je 
bio vlasnik onih kola i krave, jer se on upravo vratio iz grada. Bilo 
je riječi i o tome da je požar podmetnut, i o radnicima iz tvornice 
Špigulinovih. 

»Pazi, meni nije ni spomenuo požar, a sada na veliko priča o 
njemu«, značajno pomisli Stepan Trofimovič. 

— Mili moj, Stepane Trofimoviču, nije moguće, dragi gospo- 
dine, da ja to vas vidim? Ne bih ni u snu pomislio... Ali vi mene 
ne poznajete? — uzviknu jedan postariji čovo koji je bio nalik na 
bivšeg vlasteoskog slugu, koji je brijao bradu i na sebi imao 
kabanicu s velikim odjelitim ovratnikom. Kad začu svoje ime, 
Stepan Trofimovič protrnu. 

— Oprostite — progunđa on — ne sjećam vas se dobro... 

— Smetnuli me s uma! Pa ja sam vam Anisim, Anisim Ivanov. 
Bio sam u službi kod pokojnoga gospodina Gaganova i mnogo 
sam vas puta, gospodine, viđao s Varvarom Petrovnom kod 
pokojne Avdotje Sergejevne. Nosio sam vam od nje knjižice a dva 
put vam donesoh i petrogradske slatkiše... 

— Ah, naravno, sjećam te se, Anisime — nasmiješi se Stepan 
Trofimovič. — Ti ovdje stanuješ? 

— Ja živim pokraj Spasova, molit ću lijepo, u V-nskom mana- 
stiru, kod Marfje Sergejevne, sestrice Avdotje Sergejevne, ako se 
izvolite sjećati, koja je nogu slomila kad je skočila iz kočije vozeći 
se na ples. Sad stanuje pri manastiru, a ja, molit ću lijepo, kod nje; 
vidite, sad sam baš krenuo u grad da obiđem svojtu. 

— Aha, tako. 

— Obveselio sam se kad sam vas ugledao, dobrostivi ste bili 
spram mene, gospodine — oduševljeno se smiješio Anisim. — I 
kamo ste vi to, gospodine, pošli, rekbi, kanda sam samcat... Ako 
se ne varam, nikada nijeste sami išli na put, je li tako, gospodine? 

Stepan Trofimovič ga uplašeno pogleda. 

— Da nećete možda k nami u Spasov, molit ću lijepo? 

— Tako je idem u Spasov. I/ me semble que tout le monde va a 
Spassof... 

— Da nećere možda Fjodoru Matvejeviču? Ala će vam se obve- 


! Čini mi se da svi idu u Spasov. 
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seliti. Oni vas odvajkada poštuju; i sad vas se neprestance spomi- 
nju... 

— Jest, jest, baš ću Fjodoru Matvejeviču... 

— Tako, tako, gospodine. Ala se ovi seljaci čudom čude, gospo- 
dine, što su vas na cesti, rekbi, sreli gdje idete pješke. Glupi su to 
ljudi, molit ću lijepo. 

— Ja... ja sam... okladio sam se, znaš Anisime, kao što rade 
Englezi, da ću pješačiti dovde, ija... 

Znoj mu je izbio na čelu i sljepoočicama. 

— Tako, tako, molit ću lijepo... — upijao je svaku riječ nemilo- 
srdno radoznali Anisim. Ali Stepan Trofimovič nije više izdržao. 
Toliko se zbunio da je već htio ustati i izići iz sobe. Ali tada upravo 
donesoše samovar i u isti čas se vrati prodavačica knjiga, koja je u 
međuvremenu bila izišla. Poput čovjeka koji traži spas, on joj se 
obrati i ponudi joj čaj. Poraženi Anisim ustuknu. 

Seljaci su zaista bili u nedoumici: 

»Kakav je ovo čovjek? Nađeš ga gdje pješači cestom, priča da je 
učitelj, obučen je ko tuđin, a pameti je djetinje, odgovara mu- 
njeno, baš kanda bježi pred kim, a ima puno novaca!« Pomisliše 
čak i da obavijeste policiju — »jerbo, osim toga, u gradu baš nije 
sve u redu«. Ali Anisim ih je smirio u tren oka. Izišao je u trijem i 
rekao svima, koji su ga htjeli slušati, da Stepan Trofimovič nije 
običan učitelj, nego »da su veliki znanstvenik i da se velikom 
znanosti bave i da su sami ovdeka bili vlastelin i već dvadeset 
godina stanuju osobno kod generalice Stavrogine ko najprvi čov- 
jek u njenoj kući a da ga štuju neobično svi u gradu. U plemićkom 
klubu bi i po dvadeset per, pa čak i stotinu rubalja u jedno veče 
izgubio, dok je po činu savjetnik, ravan posvema vojničkom 
potpukovniku i svega za čin niži od zapravskoga pukovnika. A što 
ima toliko para, to mu je osobno kroz generalicu Stavroginu 
uvijek koliko pljeve«, i tako dalje, i tako dalje. 

»Mais c'est une dame, et tres comme il faut«', odmarao se od 
Anisimova nasrtaja Stepan Trofimovič radoznalo i zadovoljno 
promatrajući prodavačicu knjiga, koja je sjedila do njega i pila, 
istina, čaj iz tanjura zalažući šećerom. »Ce Detit morceau de sucre 
ce n'est rien...* Ima u nje nešto plemenito i istovremeno neovisno 
i — smireno. Le comme il faut tout pur', samo drugačije vrste«. 

Uskoro je saznao da .se zove Sofja Matvejevna Ulitina i da 


! Prava dama, vrlo pristojna. 
2 Taj komadić šećera ne znači ništa... 
3 Najčistija uglađenost. 
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zapravo živi u K., da ima ondje sestru udovicu, pučanku; i sama je 
isto tako udovica, a muž, koji je od narednika bio promaknut u 
potporučnika, poginuo je u Sevastopolju. 
— Ali vi ste tako mladi, vous n'avez pas trente ans'. 
— Trideset i četiri gospodine — nasmiješi se Sofja Matvejevna. 
— Što, vi razumijete i francuski? 
— Ponešto, gospodine; poslije muževe smrti živjela sam u jednoj 
plemenitaškoj kući pune četiri godine i nešto sam naučila od djece. 
Ispričala mu je kako je, poslije muževe pogibije, kad joj je bilo 
svega osamnaest godina, još neko vrijeme ostala u Sevastopolju 
»kao sestra«, a kasnije se selila iz mjesta u mjesto i sad, eto, hoda 
unaokolo i prodaje Sveto pismo. 
Mais mon Dieu?, niste li baš vi doživjeli u našem gradu onu 
čudnu, neobično čudnu nezgodu? 
Pocrvenjela je; bilo je očito da je pogodio. 
Ces vauriens, ces malheureux?!... — progovori on isprva 
glasom koji je drhtao od srdžbe; mučna i mrska uspomena ubola 
ga u srce. Na trenutak su mu misli opet daleko odlutale. 


»Gle, opet je otišla«, prenu se kad je zamijetio da je nema u 
sobi. »Često izlazi i čini se da ima nekakva posla; primjećuje se da 
je uzrujana... Bah, je deviens egoiste« .. .* 

Podigao je pogled i ponovo ugledao Anisima, ali ovaj put već u 
veoma opasnim okolnostima. Cijela prostorija je bila puna se- 
ljaka, a sve ih je, očito, doveo Anisim. Među njima bio je i 
kućedomaćin, i onaj seljak s kravom, još dvojica seljaka (pokazalo 
se da su to fijakeristi), neki pripiti čovječuljak, obučen kao seljak, 
ali bez brade, nalik na propala pučanina koji se propio i koji je 
govorio više od svih ostalih. I svi su oni mahom razgovarali o 
Stepanu Trofimoviču. Vlasnik krave je uporno ponavljao da bi 
ophođom po obali trebalo ići četrdeset vrsta i da je svakako bolje 
poći brodom. Pripiti pučanin i domaćin su se odlučno usprotivili: 


— Ako će, braco moj, njegova preuzvišenost, bome, brodom 
preko jezera, to ko bliže ispadne; to je istina; ali, bome, brod u 
ovo vrijeme može da i ne stane ovđe. 

— Pristaje, pristaje, još će cijelu sedmicu pristajati — najviše je 
padao u vatru Anisim. 


' Nemate još ni trideset godina. 
? Bože moj. 

3 Te ništarije, te nesreće!... 

* Uh, postajem sebičan... 
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— Nije da neće, ko kaže! Samo ne ide po redu, jerbo je već pred 
zimu, pak đekad u Ustjevu po tri dana čekaju. 

— Sutra će doći, sutra će nefaljeno doploviti u dva sata. U 
Spasov ćete stići gospodine, nefaljeno do večeri — pjenio se Anisim. 

— Mais quest ce qu'il a cet homme?' — drhtao je Stepan 
Trofimovič, strepcći za svoju dalju sudbinu. 

Navališe i fijakeristi nudeći svoje usluge i spominjući cijene; do 
Ustjeva su tražili tri rublja. Ostali su dovikivali da je to posve u 
redu, da je to pristojna cijena i da se cijelo ljeto toliko plaćalo za 
vožnju odavde do Ustjeva. 

— Ali... i ovdje je lijepo... ja ne bih išao — zamuca Stepan 
Trofimovič. 

— Lijepo je, gospodine, imate pravo, ali je u Spasovu jošte kud i 
kamo ljepše, i Fjodor Matvejevič će vam se silno obveseliri. 

— Mon Dieu, mes amis*, još sam toliko iznenaden svime 
ovim... 

Napokon se vratila i Sofja Matvejevna. Utučeno i žalosno sjela 
je na klupu. 

— Ne mogu u Spasov! — reče ona domaćici. 

— Što, i vi biste u Spasov? — živnu Stepan Trofimovič. 

Ispostavilo se da ju je vlasteoka Nadežda Jegorovna Svetlicina 
poručila da je pričeka još jučer u Hatovu, obećavši da će je odvesti 
do Spasova, ali sve dosada nije stigla. 

— Što ću sada? — ponavljala je Sofja Matvejevna. 

— Mais, ma chere et nouvelle amie?, pa i ja vas mogu onamo 
povesti, baš kao i vlastelinka, u to, ne znam ni kako se zove to 
selo, već sam unajmio fijaker, a sutra, sutra možemo zajedno 
krenuti u Spasov. 

— Zar ćete i vi u Spasov? 

— Mais que faire, et je suis enchante" Vrlo rado ću vas povesti, 
Eto, sami se nude, već sam nekoga unajmio... Ne znam ni koga 
sam od vas unajmio — navali Stepan Trofimovič odjednom u 
Spasov, 

Za četvrt sata već su ih ukrcavali u zatvoreni fijaker: on je bio 
pun poleta i neobično zadovoljan, a ona se, sjedeći pokraj njega s 
onom torbicom u ruci, zahvalno osmjehivala. Smjestili su se uz 
Anisimovu pomoć. 


! Ali što je tome čovjeku? 

* Bože moj, prijatelji moji... 

Ali, moja draga i nova prijateljice... 
Zašto ne bih, dapače, s oduševljenjem! 


bo 
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— Sretan put, gospodine — ušeprtljio se on oko kola — nemate 
pojma kako smo vam se poveselili! 

— Zbogom, zbogom, dragi moji, zbogom. 

— Vidjet ćete Fjodora Matvejeviča, gospodine... 

— Naravno, dragi moji, naravno... Fjodora Petroviča... e pa, 
zbogom. 


HI 


— Hoćete li mi dopustiti, draga moja prijateljice, da se smatram 
za vašeg prijatelja, m'est-ce pas?! — zabrza Stepan Trofimovič tek 
što fijaker krenu — znate, ja... J'aime le peuple, c'est indispensa- 
ble, mais il me semble que je ne Vavais jamais vu de pres. Stasie... 
cela va sans dire qu'elle est aussi du peuple... mais le vrai peuple*, 
naime, pravi narod, onaj s ceste, njemu najviše, čini mi se, puca 
glava zapravo zbog toga gdje ću ja i kamo ću... Treba mu 
oprostiti. Bojim se da ja ovako svašta bubnem, ali mislim da je to 
samo u brzini... 

— Čini mi se, gospodine, da ste bolesni — oštro, ali s puno 
poštovanja obrati mu se Sofja Matvejevna. 

— Nisam, ni govora, treba samo da se zamotam, jer je nekako 
svjež vjetar, čak prilično svjež, ali to sad nije važno. Nisam to 
zapravo htio reći. Chere et incomparable amie3, čini mi se da sam 
gotovo sretan, i to je sve — vaša zasluga. meni sreća škodi zato što 
odmah brže-bolje sve oprostim svojim neprijateljima... 

— Pa to je veoma lijepo, gospodine. 

— Nije uvijek, chčre innocente. L'Evangile... Voyez vous, de- 
sormais nous le precherons ensemble*, ja ću vrlo rado prodavati 
vaše lijepe knjige. Jest, sve mi se čini da je to možda izvrsna ideja, 
quelque chose de tres nouveau dans ce genre?. Narod je religiozan, 
c'est admis*, ali još ne poznaje Sveto pismo. Ja ću mu ga obja- 
sniti... Usmeno se mogu popraviti greške te čudesne knjige prema 


! Jeli? 

2 Ja volim narod, to je neophodno, ali mi se čini da ga nisam nikada vidio 
izbliza. Nastasja... naravno da i ona pripada narodu... ali onaj pravi narod... 
Draga i neusporediva prijateljice. 

Draga naivko. Evanđelje... Znate, od sada ćemo ga zajednički propovijedati. 
U tom pogledu nešto posve novo. 
To je jasno. 
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kojoj osjećam, naravno, veliko divljenje. Mogu biti od koristi i na 
cesti. Uvijek sam bio od koristi, uvijek sam to zima govorio et a 
cette chčre ingrate... Oh, oprostit ćemo im, oprostit ćemo im, 
najprije ćemo svima sve zauvijek oprostiti... Treba se nadati da će 
1 oni nama oprostiti. I to zato što smo svi odreda nešto skrivili 
jedan drugome. Svi smo krivci!... 

— Čini mi se, gospodine, da ste to vrlo lijepo rekli. 

— Jest, pa da... Osjećam da vrlo dobro govorim... Govorit ću 


im veoma lijepo, ali... nego šta sam zapravo ono htio reći? 
Neprestano gubim nit i zaboravljam... Hoćete li mi dopustiti da 
osranem uz vas? Osjećam da je vaš pogled... i... čak se čudim 


tom vašem vladanju: naivni ste, govorite ponizno kao seljanka i 
izvrćete šalicu u tanjur... Ne ustručavate se grickati šećer; ali u 
vama je nešto divno, i ja slutim, po vašem licu... oh, nemojte 
crvenjeti i ne bojte me se kao muškarca. Chere et imcomparable, 
pour moi une femme c'est tout? Moram živjeti pokraj žene, ali 
samo pokraj nje... Strašno sam se, strašno sam se zapetljao... 
Nikako se ne sjećam šta sam htio reći. O, sretan je onaj kome Bog 
uvijek dodijeli ženu i... Cak mislim da sam u nekakvom zanosu. I 
na cesti postoji uzvišena misao! Ali...ali,kaoštosam htio reći... 
sad sam se sjetio te misli, sad sam se sjetio, a dosad nikako nisam 
mogao pogoditi. Zašto su nas odvezli iz onog mjesta? I ondje je 
bilo lijepo, a sad... cela devient trop froid. A propos, j'at en tout 
quarante roubles et voila cet argent?, uzmite ga, uzmite, ja se ne 
snalazim, izgubit ću ga ili će mi ga ukrastii... čini mise, dasami 
pospan; u glavi mi se prilično vrti. Jest, vrti mi se, vrti, vrti. O, 
kako ste dobri, čime me to pokrivate? 

— Vi ste, čini mi se, u pravoj pravcatoj groznici, gospodine. 
Pokrila sam vas svojim pokrivačem, ali što se tiče novaca, gospo- 
dine, molim vas... 

— O, tako vam boga, n'en parlons plus, parce que cela me fait 
mal*, o, kako ste dobri. 

On nekako umuknu i veoma brzo zaspa, obuzet groznicom i 
drhtavicom. Put kojim su se vozili tih sedamnaest vrsta nije bio 
baš ravan i kočija se silno tresla. Stepan Trofimovič se često budio, 
hitro uspravljao, dižući glavu s jastučića, koji mu je bila podmet- 


! T onoj dragoj nezahvalnici... 

? Draga i neusporediva, za mene je žena sve. 

* Postaje pohladno. Uzgred rečeno, sve u svemu, imam četrdeset rubalja, i evo 
vam taj novac. 

4 Ne spominjimo to više, jer me boli. 
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nula Sofja Matvejevna, hvatao je za ruku i pitao: »Jeste li ovdje?«, 
baš kao da se boji da ga ne bi napustila. Pričao joj je isto tako 
kako mu se prisniva neko otvoreno ždrijelo i zubi i kako mu se to 
strašno gadi. Sofja Matvejavna je bila veoma zabrinuta za nj. 

Fijakerist ih doveze pravo pred veliku seosku kuću s četiri 
prozora i s nekolikim nastambama u dvorištu. Stepan Trofimovič 
se probudio i brže-bolje ušao pravo u drugu, najveću i najbolju 
sobu u kući. Na njegovu sanjivu licu pojavio se neki poslen izraz. 
Odmah je saopćio domaćici, visokoj i krupnoj seljanki četrdesetih 
godina, veoma crne kose i gotovo brkatoj, da unajmljuje samo za 
sebe cijelu sobu »i da tu sobu treba zatvoriti i da nikoga u nju ne 
smiju puštati, parce que nous avons a parler. Oui, j'ai beaucoup a 
vous dire, cbere amie!. Ja ću vam već platiti, platit ću vam!«, 
dobacio je domaćici, mašući uveliko rukama. 

Iako je strašno brzao u govoru ipak je nekako teško prevrtao 
jezikom. Domaćica ga je neprijazno saslušala, ali je šutnjom 
pokazala da pristaje, iako se u toj šutnji osjećala čak neka 
prijetnja. On ništa nije primijetio, nego je brže-bolje zapovjedio 
(neprestano se strašno žurio) da iziđe i da mu što prije, »bez 
odugovlačenja«, donese ručak. 

Brkata seljanka se sad više nije mogla svladati. 

— Ovo vam nije gostionica, gospodine, mi ne služimo putni- 
cima ručak. Možemo skuhati rakove ili ugrijati samovar, ali drugo 
ništa nemamo. Svježe ribe će biti istom sutra. 

A Stepan Trofimovič stade mahati rukama, srdito i razdraženo 
ponavljajući: »Platit ću, samo požurite, požurite«. Nagodili su se 
da za ručak dobiju riblju juhu i pečenu kokoš; domaćica je 
napomenula da je sad u cijelom selu teško naći kokoš; međutim je 
ipak pristala da je potraži, ali se pri tome držala kao da mu čini 
najnevjerojatniju uslugu. 

Čim je izišla, Stepan Trofimovič je odmah sjeo na divan i posjeo 
kraj sebe Sofju Matvejevnu. U sobi su se nalazili divan i naslo- 
njači, ali u raspadanju. Uopće je cijela soba, inače prilično pro- 
strana (iza pregrade je stajao krevet), pokrivena Žutim starim i 
izderanim tapetama sa stravičnim mitološkim litografijama po 
zidovima, s dugačkim nizom ikona i mjedenih oltarčića, s neobič- 
nim pokućstvom koje je bilo skupljeno zbrda-zdola, bila zapravo 
ružna mješavina gradskog i prastarog seoskog ukusa. Ali on uopće 
nije sve to primjećivao, čak nije ni kroz prozor pogledao golemo 
jezero što se pružalo tek dvadesetak koračaja od kuće. 


! Jerćemo mi razgovarati. Jest, mnogo toga vam moram reći, draga prijateljice. 
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— Napokon smo sami i nikoga nećemo pustiti ovamo! Želim 
vam sve ispričati, sve od početka. 

Sofja Matvejevna ga je veoma zabrinuto prekinula. 

— Znate li vi, Stepane Trofimoviču... 

— Comment, vous savez dćja ?#! — osmjehnu se on sretno. 

— Čula sam maloprije od Anisima Ivanoviča kad ste s njime 
razgovarali. Nego, ja bih se usudila da vam... 

I ona poče brzo šaptati, pogledavajući prema zatvorenim vra- 
tima, kao da se boji da tko ne bi prisluškivao — da je ovo selo pravi 
lupeški brlog. Da su ovdašnji seljaci tobože ribari, a da zapravo 
žive od toga što svakog ljeta odiru putnike naplaćujući im svaku 
uslugu koliko god im puhne u glavu, Put iz ovoga sela nikamo ne 
vodi, nego ovdje završava, i putnici svraćaju ovamo jedino zbog 
toga što ovdje pristaje brod i, kad brod ne dođe — čim je malo 
nevremena brod uopće ne vozi — skupi se ovdje u nekoliko dana 
toliko svijeta da se napune sve seoske kuće, a domaćini samo 
čekaju takvu priliku; tada za svaku sitnicu traže trostruku cijenu; 
a baš je ovaj gazda veoma ponosan i bahat zato što je, za ovakvo 
mjesto, pravi bogataš; samo mu ribarska mreža vrijedi tisuću 
rubalja. 

Stepan Trofimovič je gotovo prekorno motrio neobično uzbu- 
đeno lice Sofje Matvejevne i nekoliko puta je čak mahnuo rukom 
pokušavajući je prekinuti u govoru. Ali je ona bila uporna i 
dorekla ono što je naumila: već je dolazila ovamo ljeti s jednom 
»vrlo plemenitom gospođom « iz grada, i također su odsjeli u selu 
čekajući brod čak puna dva dana i toliko su se naparili da se 
grozno i prisjećati. » Vidite, Stepane Trofimoviču, vi ste izvoljeli 
unajmiti ovu sobu, molit ću lijepo, za sama sebe... Spominjem 
vam to samo da bih vas upozorila, gospodine... A u drugoj su 
sobi svi ostali putnici, jedan postariji gospodin, jedan mladić i 
neka gospođa s djecom, a do sutra, do dva sata, bit će ih već puna 
kuća, jer brod nije plovio već dva dana pa će zacijelo sutra pristati. 
Prema tome, zbog te posebne sobe, zbog toga što ste pošto-poto 
htjeli ovdje ručati, dragi gospodine, i zbog toga što ste sabili u 
jednu sobu sve ostale putnike, oni će vam zapapriti takvu cijenu 
kakve nema nigdje ni u Moskvi, ni u Petrogradu, molit ću 
lijepo. ..« 

Dotle je on patio, istinski patio: 

— Assez, mon enfant?, zaklinjem vas, rous avons notre argent, 


! Čto, već znate kako se zovem? 
2 Dosta, dijete moje. 
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et apres — et apres le bon Dieu!. Čak se čudim da možete, ovako 
uzvišenih nazora... Assez, assez, vous me tourmentez“ — histe- 
rično će on — pred nama je cijela budućnost, a vi... vi me plašite 
tom budućnošću... 

I tada on poče izlagati i kazivati svoj životopis, žureći se toliko 
da ga isprva nije uopće mogla razumjeti. Trajalo je vrlo dugo. 
Donesoše riblju juhu, kokoš, najzad i čaj, a on je još jednako 
pričao i pričao... Govorio je nekako neobično, gotovo bolesno, a 
treba znati da je zbilja i bio bolestan. Bio je to za nj nagli napor 
mozga iza kojega će, naravno — i to je žalosno slutila Sofja 
Matvejevna slušajući njegovu pripovijest — ubrzo potpuno malak- 
sati njegov već načeti organizam. Počeo je gotovo od djetinjstva 
kad je »obnaženih grudi jurio po poljima«; sat kasnije stigao je rek 
do svoje dvije ženidbe i do života u Berlinu. Znajte da mi nije ni na 
kraj pameti da mu se rugam. Ovo je za njega bio zaista uzvišen 
trenutak i, da se moderno izrazim, gotovo borba za opstanak. 
Gledao je pred sobom ženu koju je u sebi već bio izabrao za svoj 
budući put i žurio se, tako reći, da je sa svime potanko upozna. 
Njegova genijalnost više nije smjela ostati za nju tajna... Možda 
je polagao pretjerane nade u Sofju Matvejevnu, ali, kako bilo da 
bilo, on ju je već bio izabrao. Nikako nije mogao bez žene. Po 
njezinu je licu jasno vidio da ga ona gotovo uopće ne shvaća, i to 
čak u osnovnim pojedinostima. 


»Ce m'est rien, nous attendrons*, a dotle može srcem predosje- 
titi...« 

— Prijateljice draga, za mene je i najvažnije vaše srce! — uzviki- 
vao je prekidajući ispovijed. — I taj vaš mili, čarobni pogled 
kakvim me sada gledate. O, nemojte crvenjeti! Već sam vam 
rekao... 


Kad se pripovijest pretvorila gotovo u pravu disertaciju o tome 
kako nitko i nikada nije mogao shvatiti Stepana Trofimoviča i 
kako »propadaju talenti u našoj Rusiji«, jadna Sofja Marvejevna, 
koja se našla u nezavidnu položaju, sve ga je teže pratila i 
razumijevala. Sve je to bilo, kako je ona kasnije tužno pričala, 
»previše pametno«. Slušala ga je, očito, s velikim naporom i 
pomalo izbečenih očiju. Kad se Stepan Trofimovič upustio u 
humor i oštroumne doskočice na račun naših »naprednih predvo- 

! ...Imamo mi novaca, a poslije — a poslije kako bog da. 
> Dosta, dosta, mučite me. 

3 Ne smeta, pričekat ćemo... 
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dnika«, ona se od silnog jada dvaput čak pokušala osmjehnuti 
njegovim dosjetkama, ali je ispalo gore nego da je zaplakala, tako 
da se Stepan Trofimovič napokon i sam smeo i još mahnitije i 
bjesnije oborio na nihiliste i »nove ljude«. Naprosto ju je isprepa- 
dao, i ona se malko odmorila i odahnula, i to prividno, tek kad se 
dotakao ljubavne romanse. Žena je uvijek ž žena, pa čak i onda kad 
je opatica. Smješkala se, vrtjela glavom a usput se crvenjela i 
obarala pogled, što je Stepana Trofimoviča neobično oduševlja- 
valo i nadahnjivalo, tako da je priču čak pomalo i iskirio. Varvaru 
Petrovnu je opisao kao predivnu crnku (»koja je oduševljavala 
Petrograd i mnoge druge evropske prijestolnice«), a muž joj je 
poginuo »pokošen metkom u Sevastopolju«, i to jedino zbog toga 
što se nije smatrao dostojnim njene ljubavi i što ju je prepustio 
suparniku, i to nikome drugome nego glavom samome Stepanu 
Trofimoviču... »Ne brinite, smjerna moja kršćanko!«, dobacivao 
je Sofji Mavejevnoj, gotovo i sam vjerujući u svoju priču. »Bilo je 
to nešto uzvišeno, nešto toliko plemenito, da mi čak nijednom u 
Životu nismo jedno drugome izjavili ljubav«. Za takve je odnose u 
nastavku priče snosila krivicu jedna druga žena, ovaj put plavojka 
(ako tu nije mislio na Darju Pavlovnu, doista ne znam koga je 
mogao imati na pameti Stepan Trofimovič). Ta je plavojka sve u 
životu dugovala crnki i, kao neka njena dalja rođakinja, čak bila 
odgojena u njenoj kući. Kad je crnka, napokon, primijetila plavoj- 
kinu ljubav prema Stepanu Trofimoviču, povukla se u se. A 
plavojka je isto tako primijetila ljubav crnke prema Stepanu 
Trofimoviču, i također se povukla u sebe. I sve troje su tako, 
pateći od uzajamne velikodušnosti, šutjeli punih dvadeset godina 
zatvoreni sami u sebe.« O, kakva je to bila strast, kakva je to bila 
strast!«, uzvikivao je on jecajući u najiskrenijem zanosu. »I ja sam 
vidio njenu ljepotu u punom cvatu (crnkinu), gledao sam je 
»ucviljena srca« svakog dana dok je prolazila pokraj mene kao da 
se stidi svoje bajne ljepote«. (Jednom mu se omaklo: »kao da se 
stidi svoje bujne ljepote«.) Napokon je pobjegao, okanivši se tog 
dvadesetogodišnjeg bunila. »Vingt ans!« 1 sad je, eto, na cesti. 
Zatim je, uzavrela mozga, pokušao objasniti Sofji Matvejevnoj što 
zapravo znači ovaj njihov današnji »tako slučajan i tako sudbono- 
san susret, koji će ih sastaviti za sve vijeke«. Sofja Matvejevna je 
veoma uzbuđena napokon ustala s divana; on je čak pokušao 
kleknuti pred nju, i ona je zaplakala. Sumrak je omrknuo, a njih 
su dvoje proveli: tako iza zatvorenih vrata već nekoliko sati... 


" Dvadeset godina! 
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— Slušajte, bolje da me pustite u drugu sobu, gospodine — 
mucala je ona — još će ljudi, molim vas lijepo, svašta pomisliti. 

Napokon mu se otela; on ju je pustio i dao joj časnu riječ da će 
odmah leći u postelju. Na rastanku se tužio da ga strašno boli 
glava. Sofja Matvejevna je, čim su ušli u kuću, bila ostavila svoju 
torbu i druge stvari u prvoj sobi, namjeravajući ionako noćiti s 
domaćinima; ali nije joj bilo suđeno da se te noći odmori. 


U noći je Stepan Trofimovič dobio napad dizenterije koji je bio 
toliko poznat, i meni i svim njegovim prijateljima, i kojim su se 
uvijek završavala sva njegova živčana 1 duševna uzbuđenja. Ne- 
sretna Sofja Matvejevna nije spavala cijelu noć. Kako je, pomažući 
bolesniku, morala prilično često ulaziti i izlaziti iz kuće, prolazeći 
kroz domaćinovu sobu, putnici i domaćica, koji su ondje spavali, 
gunđali su i napokon čak počeli psovati kad se pred jutro bila 
odlučila zapaliti samovar. Stepan Trofimovič je za cijelog napa- 
daja bolesti bio tek napola pri svijesti; ponekad mu se pričinjalo 
da neko donosi samovar, da mu daju neko piće (vrući malinovac), 
da mu stavljaju nešto toplo na trbuh i prsa. Ali je neprestano 
osjećao da je ona negdje ovdje, pokraj njega; da ulazi i izlazi, da 
mu pomaže ustati iz postelje i da mu opet pomaže leći. Negdje oko 
tri sata iza ponoći malo mu je laknulo; uspravio se, spustio noge s 
postelje i, ne razmišljajući ni o čemu, pao pred nju na pod. To više 
nije bio onaj sinoćnji pokušaj da klekne; sad joj se naprosto srušio 
pred noge i ljubio skute njene haljine. . 

— Nemojte, gospodine, nisam zavrijedila, molim vas — mucala 
je ona, nastojeći ga podići i vratiti u postelju. 

_ Spasiteljice moja — pobožno je on sklapao ruke pred njom. — 
Vous &tes noble comme une marquise! A ja, ja sam nitkov! Oh, 
cijelog sam života bio nepošten... 

— Smirite se — molila ga je Sofja Matvejevna. 

— Sve sam vam ono sinoć lagao, radi slave, radi ljepote, iz 
lakoumnosti — sve je to laž, sve do posljednje riječi. O, kakav sam 
ja nitkov, kakav sam nitkov! 

I tako se dizenterija pomalo pretvorila u drugačiji napadaj, u 
napadaj histerične samokritičnosti. Već sam spomenuo takve 
njegove napadaje kad je bila riječ o pismima koje je slao Varvari 
Petrovnoj. Odjednom se sjetio Lize i onoga jučerašnjeg susreta s 
njom u rano jutro: »Bilo je to tako grozno i... zacijelo je posrijedi 


! Uzvišena ste kao kakva markiza. 
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nekakva nesreća, a ja je ništa nisam pitao, ništa nisam saznao! 
Mislio sam samo na sebe! O, što je sad s njom, znate li vi možda 
što je sad s njom?«, pitao je on i zaklinjao Sofju Matvejevnu. 

Zatim se kleo da on »neće izdati«, da će se njoj vratiti (naime, 
Varvari Petrovnoj). »Svraćat ćemo pred njezina vrata (naime, njih 
dvoje, on i Sofja Matvejevna) svakog dana kad bude odlazila 
kočijom u jutarnju šetnju i samo ćemo je mirno promatrati... O, 
kako bih htio da me sad udari i po drugom obrazu; uživao bih u 
tome! Pružit ću joj i drugi obraz come dans votre livre!! Sad sam 
tek, sad sam tek shvatio što to znači... 'pružiti drugi obraz. 
Nikada to prije nisam shvaćao!« 

Bila su to za Sofju Matvejevnu dva najgroznija dana u njezinu 
životu; ona i sada zadrhti kad ih se sjeti. Stepan Trofimovič se 
tako ozbiljno razbolio da više nije mogao otputovati brodom koji 
je toga dana stigao točno u dva sata poslije podne; ona nije imala 
srca da ga ostavi sama i nije otputovala u Spasov. Kako je kasnije 
pričala, Stepan Trofimovič se čak veoma obveselio što je brod 
otišao. 

— Baš izvrsno, baš divno — progunđao je on iz postelje. — Samo 
sam se bojao da ne otputujemo. Ovdje je tako lijepo, nigdje nije 
tako lijepo kao ovdje... Je li da me nećete napustiti? Oh, pa vi me 
niste napustili! 

»Ovdje« međutim nije bilo nimalo lijepo. On nije imao pojma o 
njenim mukama; glava mu je bila puna samih maštarija. Svoju je 
bolest držao za prolaznu sitnicu i nije uopće pomišljao na nju, 
nego je samo snatrio o tome kako će njih dvoje krenuti odavde i 
prodavati »te knjige«. Zamolio ju je da mu pročita nešto iz Svetog 
pisma. 

— Već odavno sam čitao... iz izvornika. Još će me netko 
zapitati, pa ću pogriješiti; ipak se moram pripremiti, 

Sjela je uza nj i otvorila knjigu. 

— Vi divno čitate — prekinuo ju je tek što je otvorila usta. — Sad 
mi je jasno, sad mi je jasno da se nisam prevario! — doda on 
neodređeno, ali zanosno. Uopće je neprestano bio u nekom za- 
nosu. Pročitala mu je Propovijed na gori. 

— Assez, assez, mon enfant*, prestanite... nije moguće da vam 
nije toga dosta! 

I on onemoćalo zatvori oči. Strašno je malaksao, ali je bio pri 


! Kao u toj vašoj knjizi. 
2 Dosta, dosta, dijete moje! 
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svijesti. Sofja Marvejevna već ustade misleći da će zaspati. Ali je 
on zovnu: 

— Draga moja, cijeloga sam života lagao. Čak i onda kad sam 
govorio istinu. Nikada nisam ništa govorio istine radi, nego samo 
sebe radi, i prije sam to znao, ali sad mi je tek jasno... O, gdje su 
oni prijatelji koje sam cijela života jedio svojim prijateljstvom? I 
svi drugi, svi drugi! Savez-vous!, može biti da i sada lažem; 
zacijelo i sada lažem. Najvažnije je to što sam sebi vjerujem i kad 
lažem. Najteže je živjeti i ne lagati... I... i... ne vjerovati u 
vlastitu laž. Jest, tako je, to je najteže! Ali, čekajte, o tome ćemo 
poslije... Zajedno ćemo mi, zajedno! — zanosno on doda. 

— Stepane Trofimoviču — plašljivo zapita Sofja Matvejevna — ne 
bismo li poslali u grad po liječnika? 

On se zaprepasti. 

— Zašto? Fst-ce que je suis si malade? Mais rien de sćrieux?. 1 
šta će nam stranci? Još će saznati sve i... što će onda biti? Ne, nt 
govora. Ne treba nam nitko od stranaca. Mi ćemo sami, nas 
dvoje... 

— Znate što — reče on poslije kraće šutnje — pročitajte mi još 
nešto, onako, nešto nasumce, za što vam oko zapne. 

Sofja Matvejevna otvori knjigu i spremi se da čita: 

— Gdje se otvori, gdje se slučajno otvori — ponovi on. 

— »I anđelu Laodikejske crkve napiši...« 

— Što je to? Što je to? Odakle je to? 

— To je iz Apokalipse. 

— O, je m'en souviens, oui, "Apocalypse. Lisez, lisez,* zamislio 
sam tako da nam mjesto, koje slučajno nađete u knjizi, treba 
proreci budućnost, i sad me zanima što ste našli; čitajte, ono o 
anđelu, o anđelu... 

— »I anđelu Laodikejske crkve napiši: tako govori Amin, svje- 
dok vjerni i istiniti, početak stvorenja Božijega; znam tvoja djela 
da nijesi ni studen ni vruć. O da si studen ili vruć! Tako, budući 
mlak, i nijesi ni studen ni vruć, izbljuvat ću te iz usta Svojijeh. Jer 
govoriš: bogat sam i obogatio sam se, i ništa ne potrebujem; a ne 
znaš da si ti nesretan, i nevoljan, i siromah, i slijep, i gol.« 

— Toje... sve je to u toj vašoj knjizi! — uskliknu on sijevnuvši 
očima i pridigavši se u postelji. Nikada nisam znao da postoji u 
njoj tako uzvišeno mjesto! Čujete li: bolje je da je studen, bolje 


'! Znate. 
? Zar sam tako bolestan? Ma nije to ništa ozbiljno. 
3 O, sjećam se, tako je, Apokalipsa. Čirajre, čitajte. 
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studen nego da je topao, bolje nego da je samo topao. O, ja ću to i 
dokazati. Samo me nemojte ostaviti, ne napuštajte me i ne ostav- 
ljajte me sama! Mi ćemo to dokazati, mi ćemo to dokazati! 

— Ta neću vas ostaviti, Stepane Trofimoviču, nikada vas neću 
ostaviti! — uhvati ga ona za ruke, stisnu ih u svojim šakama : 
privine ih na srce, promatrajući ga suznim očima. (»Strašno mi ih 
je žao bilo u tom trenutku«, govorila je ona kasnije.) Usne mu 
grčevito zadrhtaše. 

— Ali, Stepane Trofimoviču, što ćemo i kako ćemo, molit ću 
lijepo? Ne bi li bilo bolje da obavijestim nekoga od vaših znanaca 
ili možda od rodbine? 

A on se toliko uplaši toga njena prijedloga, da se pokajala što 
mu ga je uopće spomenula. Zamirući od straha, zaklinjao ju je da 
nikoga ne poziva i da ništa ne poduzima; zahtijevao je da mu se 
zakune i ponavljao: »Nikoga, nikoga! Možemo mi sami, možemo 
mi posve sami, #ous partirons ensemble«!. 

Na nesreću su se i domačini počeli uzrujavati, gunđali su i 
okomili se na Sofju Matvejevnu. Ona im je platila i pokazala im 
još novaca; to ih je privremeno smirilo; ali je domaćin zahtijevao 
da vidi »ispravu« Stepana Trofimoviča. Bolesnik je oholim smije- 
škom pokazao na svoju torbicu; u njoj je Sofja Matvejevna 
pronašla odluku o njegovu umirovljenju, ili nešto tome slično, 
kojom se on cijela života služio u takvim prilikama. Međutim, 
domaćin je i dalje navaljivao i govorio da ih »treba nekamo 
poslati, jerbo ovdje nije bolnica i, ako još umre, oni će bome, 
izgutati svoje«. Sofja Matvejevna je pokušala spomenuti liječnika, 
ali se pokazalo da bi, kad bi poslali po liječnika u grad, to možda 
bilo toliko skupo da je bolje okaniti se svake pomisli o liječničkoj 
pomoći. Žalosno se vratila svome bolesniku. Stepan Trofimovič je 
sve brže i brže propadao. 

— Pročitajte mi sad još ono mjesto... o svinjama — reče on 
odjednom. 

— O čemu, molir ću lijepo? — strašno se uplaši Sofja Matve- 
jevna. 

— O svinjama... to je isto unutra... ces cochons...* sjećam se 
da su bjesovi ušli u svinje i da su se utopili. Svakako mi to morate 
pročitati; poslije ću vam reći zašto je to važno. Hoću da točno 
zapamtim to mjesto. Doslovno mi treba. 

Sofja Matvejevna je dobro poznavala Sveto pismo i odmah je 


! Zajedno ćemo otputovati. 
2 Tesvinje... 
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pronašla ono mjesto u Evanđelju po Luki, koje sam i stavio za 
moto ove svoje kronike. Ponovit ću ga sad opet ovdje: »Na brdu 
tad pasijaše veliko krdo svinja, i oni ga zamoliše da im dopusti 
uljesti u njih. On im dopusti. Tada iziđoše Bjesovi, izljezavši iz 
čovjeka, uljezoše u svinje; i sruči se krdo niz ostrmak u jezero, i 
utopi se. Kad vidješe pastiri što se zgodilo, potekoše da ispripov- 
jede u gradu i po selima. I dođoše žitelji da vide što se zgodilo, te, 
prišavši Isusu, ugledaše čovjeka iz kojega bijahu izljegli bjesovi, i 
koji sjeđaše Isusu do nogu, zdrave pameti, pa se prestraviše. Oni, 
koji sve bijahu vidjeli, ispripovjediše im kako ozdravi bjeso- 
mučni.« 

— Draga moja — izgovori Stepan Trofimovič strašno uzbuđen — 
savez-vous, to je divno i...to neobično mjesto bilo mi je u cijelom 
životu kamen spoticanja... dans ce livre! ...sjećam se toga mjesta 
još iz djetinjstva. Sad mi je pala na pamet jedna pomisao; une 
comparaison?. Sad mi pada na pamet mnogo misli: vidite, to je 
baš točno tako kao i naša Rusija. Ti bjesovi, koji izlaze iz 
bolesnika i ulaze u svinje — sve su to rane, sve su to kužne bolesti, 
sve je to prljavština, bjesovi i bjesići, koji su se vjekovima i 
vjekovima skupljali u našem velikom i dragom bolesniku, u našoj 
Rusiji! Oui, cette Russie, que j'aimais toujours? Ali velika misao i 
velika volja obasjat će nas odozgo, kao i onoga bijesnog luđaka, i 
izići će svi ti bjesovi, cijela nečistoća, sva ta gnusoba i gnoj koji već 
izbija na površinu... I sami će zamoliti da uđu u svinje. A možda 
su već i ušli! To smo mi, mi i oni, i Petruša... et les autres avec 
lui*, možda i ja, prvi, na čelu, i mi ćemo se baciti, ludi i pobješ- 
njeli, s hridi u more i svi ćemo se potopiti, a tako nam i treba, jer 
za drugo i nismo. Ali bolesni će se iscijeliti i »sjest će Isusu do 


nogu« ... i svi će gledati zapanjeno ... Draga moja, vous com- 
prendrez aprčs*, a mene sad to neobično uzbuđuje ... vous 
comprendrez apres ... Nous comprendrons ensemble*. 


Spopalo ga bunilo, i on je, napokon, izgubio svijest. To je tako 
potrajalo i cijeli sutrašnji dan. Sofja Matvejevna je sjedila pokraj 
njega i plakala, nije spavala već gotovo treću noć 1 bježala je s 
očiju domaćinima koji su, kako je predosjećala, već nešto poduzi- 


U toj knjizi... 

Jedna usporedba. 

Jest, u toj Rusiji, koju sam uvijek volio. 

I svi ostali uz njega... 

Shvatit ćete kasnije... 

Shvatit ćete kasnije... Shvatit ćemo oboje. 


mou u no= 
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mali. Tek treći dan donio je spas. Izjutra se Stepan Trofimovič 
osvijestio, poznao je i pružio joj ruku. Ona se prekrižila i nade su 
joj porasle. Htio je svakako pogledati kroz prozor: »Tiens, un 
lac«!, rekao je, »ah, bože moj, nisam ga još uopće vidio...« U taj 
tren pred ulazom zatutnji neka kočija i u kući nasta prava uzbuna. 


IH 


Bila je to glavom Varvara Petrovna, koja se dovezla u četvero- 
prežnom četverosjedu, s dva sluge i s Darjom Pavlovnom. To je 
čudo bilo zapravo vrlo jednostavno: Anisim, koji je umirao od 
radoznalosti, tek što je došao u grad, odmah je sutradan izjutra 
pošao u kuću Varvare Petrovne i izbrbljao služinčadi da je sreo 
Stepana Trofimoviča u selu, da su ga vidjeli seljaci na glavnoj cesti 
kako sam pješači i da je sad krenuo u Spasov, u Ustjevo, ali sa 
Sofjom Matvejevom. Budući da je Varvara Petrovna već ionako 
bila strašno uzbuđena i da je tražila, kako je znala i umjela, svog 
nestalog prijatelja, odmah su je upozorili na Anisima i njegove 
priče. Pošto ga je saslušala i pošto je, što je bilo najvažnije, čula sve 
potankosti o njegovu odlasku u Ustjevo s nekom Sofjom Matve- 
jevnom u istom fijakeru, ona se u tren oka spremila na put i po 
svježem tragu osobno krenula u Ustjevo. O njegovoj bolesti nije 
još imala pojma. 

Odjeknuo je njezin strog i zapovjednički glas; čak se kućedoma- 
ćini uplašiše. Bila je svratila samo da se raspita, uvjerena da je 
Stepan Trofimovič već odavno u Spasovu; saznavši da je ovdje i da 
je bolestan, izrujano je banula u kuću. 

— A gdje je, gdje je on? Ah, to si ti! — proderala se kad je 
ugledala Sofju Matvejevnu, koja se upravo u tom času pojavila na 
pragu susjedne sobe. — Po tvome drskom licu sam pogodila da sitoti. 
Miči se, lupeškinjo! Bez traga se tornjaj iz ove kuće! Izbacite je 
van; inače ću te, draga moja, dati doživotno strpati u zatvor. 
Zatvorite je zasada kod susjeda. Već je jednom sjedila u gradskom 
zatvoru, a i opet će sjediti. Molim te, domaćine, da nikoga ne 
puštaš u kuću dok sam ja ovdje. Ja sam generalica Stavrogina i 
unajmljujem cijelu kuću. A ti ćeš mi, ptičice, još odgovarati za 
ovo! 


! Gle, jezero! 
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Poznati glas uzbudi Stepana Trofimoviča. Zadrhtao je od glave 
do pete. Ali ona se već pojavila iza pregrade i iskrsla pred njim, 
Sijevajući očima, primače nogom stolicu i zavali se u nju, dovi- 
knuvši Daši: 

— Iziđi za sada van, budi s domaćinima. Zašto si toliko radoz- 
nala? I vrata dobro zatvori za sobom. 

Nekoliko trenutaka je šutke i pogledom grabljivice motrila 
njegovo uplašeno lice. 

— Onda, kako ste, Stepane Trofimoviču? Kako ste se proveli? — 
ote joj se odjednom bijesno i zajedljivo. 

Chere — promuca izbezumljeni Stepan Trofimović — upoznao 
sam pravi ruski život... Et je precherai VEvangile...! 

— O, sramotniče, nezahvalniče! — povika ona odjednom plje- 
snuvši rukama. — Nije vam bilo dosta da me osramotite, nego ste 
se još sperljali... O, stari, sramotni razvratniče! 

Chere... 

Njemu zape riječ u grlu, i on više ništa ne mogaše izustiti nego je 
samo buljio u nju izbečenih očiju od straha. 

— Tko vam je ona? 

C'est un ange... C'etait plus qu'un ange pour moi", cijelu je 
noć... o, nemojte vikati, nemojte je plašiti chčre, chere.., 

Varvara Petrovna naglo i bučno odgurnu stolicu i skoči na 
noge; razlegnu se njen uplašen krik: »Vode, vode!« Iako je bio pri 
svijesti, ona je ipak još drhtala od straha i blijeda promatrala 
njegovo izmijenjeno lice: sad je tek prvi put shvatila koliko je on 
zapravo ozbiljno bolestan. 

— Darja — šapnu ona Darji Pavlovnoj — treba odmah poslati po 
liječnika, po doktora Zalcfiša; neka Jegorič odjuri odmah po 
njega. Treba stvoriti odnekud konje, a u gradu može uzeti drugu 
kočiju, svakako moraju stići prije noći. 

Daša poletje da izvrši zapovijest. Stepan Trofimovič je još 
jednako motrio onako izbečenih i uplašenih očiju; blijede usne mu 
drhtale. 

— Čekaj, Stepane Trofimoviču, pričekaj malko, mileni — smiri- 
vala ga je ona kao dijete — pričekaj, molim te, pričekaj, Darja će se 
odmah vratiti i... ah, bože moj, gazdarice, gazdarice, dođi bar ti 
ovamo, nesretna ženo! 

I ona nestrpljivo otrči sama po domaćicu. 


! I propovijedat ću Evanđelje. 
? To je anđeo... Bila je više nego anđeo za mene. 
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— Odmah, ovoga časa dovedite osu natrag. Vratite je ovamo, 
vratite je! 

Srećom Sofja Matvejevna nije još daleko odmakla i upravo je, 
noseći u ruci svoju torbicu i zamotuljak, izlazila kroz dvorišna 
vrata. Doveli su je natrag. Bila je toliko uplašena da su joj se tresle 
noge i ruke. Varvara Petrovna ju je zgrabila za ruku, kao jastreb 
pile, i brže-bolje odvukla do kreveta Stepana Trofimoviča. 

— Evo vam je. Nisam vam je pojela. Vi ste sigurno mislili da 
sam vam je pojela. 

Stepan Trofimovič je uhvatio Varvaru Petrovnu za ruku, prinio 
je očima i briznuo u plač, bolesno i histerično ridajući, 

— De, smiri se, smiri se, mileni moj, dragi moj! Ah, bože moj, 
smi-ri-te-se! — povika ona napokon mahnito. — O, mučitelju, 
mučitelju, vječni moj mučitelju! 

— Mila moja — promuca napokon Stepan Trofimovič obraća- 
jući se Sofji Matvejevnoj — iziđite, mila moja, morao bih nešto 
razgovarati... 

Sofja Matvejevna odmah požuri van. 

Cherie, cherie... — dahtao je on. 

— Nemojte ništa govoriti, Stepane Trofimoviču, nemojte ništa 
govoriti dok se malo ne odmorite. Evo vam vode. Ne-moj-te 
govoriti! 

Ponovo je sjela na stolicu. Stepan Trofimovič ju je čvrsto držao 
za ruku. Dugo mu nije dopuštala da govori. Prinio je njenu ruku 
usnama i počeo je ljubiti. Ona je stisnula zube i zagledala se 
nekamo u kur. 

— Je vous aimais!! — otelo mu se napokon. Nikada ga još nije 
čula da izgovara takve riječi. 

— Hm — progunđala je mjesto odgovora. 

— Je vous aimais toute ma vie... vingt ans? 

Ona je i dalje šutjela, šutjela je dvije, tri minute. 

— A kad ste se htjeli oženiti Dašom, sav ste se namirisali... — 
progovorila je ona odjednom grozovitim šapatom. Stepan Trofi- 
movič se naprosto skamenio. 

— Stavili ste novu kravatu... 

Opet su šutjeli minutu, dvije. 

— A sjećate li se cigare? 

— Draga moja prijateljice — protisnu on užasnuto. 

— One cigare, navečer, pokraj prozora... sjao je mjesec... 


! Volio sam vas! 
2 Volio sam vas cijelog života... dvadeset godina. 


poslije onoga razgovora u sjenici... u Skvorešnicima? Sjećaš li se, 
sjećaš li se — skoči ona, zgrabi s dvije strane njegov jastuk i poče ga 
tresti zajedno s glavom. — Sjećaš li se, vjetrogonjo, vjetrogonjo, 
sramotniče, malodušniče, vječiti, vječiti vjetrogonjo! — siktala je 
ona bijesnim šaptom, svladavajući se da ne zaviče. Napokon ga je 
pustila i sručila se na stolicu prekrivši lice rukama! — Dosta! — 
odsiječe ona i ustane. — Prošlo je dvadeset godina, zauvijek je 
prošlo; baš sam i ja luda. 

— Ja vous aimais — sklopi on opet ruke. 

— Što si navalio s tim aimais pa aimais! Dosta mi je toga! — 
skoči opet ona. — I ako sad ovoga istoga časa ne zaspite, ja ću 
vas... Treba vam odmora; spavajte, odmah da ste zaspali, zatvo- 
rite oči. Ah, bože moj, on bi možda htio doručkovati! Što jedete? 
Što on jede? Ah, bože moj, gdje je ona? Gdje je ona? 

Ponovo nastade uzbuna. A Stepan Trofimovič slabašno pro- 
muca da bi on zaista zaspao na une heure!, a mogao bi i un 
bouillon, un the... enfin il est si beureux". Ispružio se u postelji i 
zaista se činilo kao da spava (vjerojatno se samo pretvarao). 
Varvara Petrovna je malko pričekala i na prstima nestala iza 
pregrade. 

Sjela je u kućedomaćinovu sobu, domaćine istjerala i zapovje- 
dila Daši da dovede omu. Počelo je ozbiljno preslušavanje. 

— Ispričaj ti meni sad, kumo, sve do u tančine; sjedi kraj mene, 
tako. Onda? 

— Srela sam Stepana Trofimoviča... 

— Čekaj, šuti. Upozoravam te, ako budeš lagala ili ako što 
zatajiš, da ću te naći makar i na kraju svijeta. Dakle? 

— Sa Stepanom Trofimovičem sam... čim sam došla u Hatovo, 
gospođo... — gotovo bez daha govorila je Sofja Matvejevna, 

— Stani, šuti, čekaj... Što lupetaš? Prvo i prvo, kakva si ti 
ptica? 

Ona joj, kako je najbolje znala, i u najkraćim crtama, ispriča 
sve o sebi, započevši od sevastopoljskih dana. Varvara Petrovna ju 
je šutke saslušala, sjedeći pravo u stolici, strogo i netremice 
gledajući pripovjedačici u oči. 

— Što si tako uplašena? Što piljiš u zemlju? Volim one koji 
gledaju pravo u oči i koji se prepiru sa mnom. Nastavi! 

Ona dovrši priču o susretu sa Stepanom 'Trofimovičem, o 


! Jedan sat. 
2 Juhu, čaj... uostalom, on je tako sretan. 
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Svetom pismu, o tome kako je Stepan Trofimovič počastio se- 
ljanku rakijom. 

— Tako, tako, ne smiješ zaboraviti ni najmanju sitnicu — hra- 
brila ju je Varvara Petrovna. Napokon je ispričala kako su krenuli 
na puti kako je Stepan Trofimovič neprestano nešto govorio, »već 
jako bolestan«, dok joj nije ovdje u nekoliko sati ispričao cijeli 
svoj život, sve od početka. 

— Ispričaj to o životu. 

Sofja Matvejevna odjednom umuknu i posve se zbuni. 

— Nebih to znala ispričati, gospođo — izusti ona gotovo plačno. 
— Jer, zapravo, nisam ništa shvatila, da oprostite. 

— Lažeš, neće biti da ništa nisi shvatila. 

— Pričao je o nekoj crnokosoj otmjenoj dami veoma dugo, 
gospođo — silno pocrvenje Sofja Matvejevna, vidjevši, uostalom, 
da je kosa Varvare Petrovne plava i da ona nije nimalo nalik na 
onu »crnku«. 

— Crnokosu? Što je bilo s njom? De, govori. 

— Ona kao da je, ta otmjena dama kao da je bila u njega jako 
zaljubljena, molit ću lijepo, cijelog života, punih dvadeset godina; 
ali se nikako nisu usudili izjaviti ljubav i stidjela se pred njim zato 
što je bila jako bujna... 

— Glupan!— zamišljeno, ali odlučno odsiječe Varvara Petrovna. 

Sofja Matvejevna je prestala plakati. 

— Ne mogu to nikako ispričati kako treba, jer sam se jako 
bojala za njih i nikako nisam mogla shvatiti, a oni su tako 
pametan čovjek... 

— Takva koza kao što si ti nema što da sudi o njegovoj pameti. 
Je li ti nudio ženidbu? 

Sofja Matvejevna zadrhta. 

— Je li se zaljubio u tebe, reci! Je li ti obećao ženidbu? — 
podviknu Varvara Petrovna. 

— Gotovo da je tako i bilo, gospođo — projeca ona. - Samo ja to 
nisam ozbiljno shvaćala, poradi njihove bolesti — odlučno ona 
dometnu i podiže oči. 

— Kako se zoveš? Kako ti je ime? 

— Sofja Matvejevna, gospođo. 

— E, onda znaj, Sofja Matvejevna, da ti je to strašno jadan i 
kukavan vjetrogonja... Za ime božje! Da možda ne misliš da sam 
podla? 

Sofja Matvejevna izbeči oči. 

— Da sam podla, da sam tiranin? Da sam mu upropastila život? 
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— Gdje bi to bilo istina, gospodo, kad vi, eto, molit ću lijepo, i 
sami plačete? 

Varvari Petrovnoj su zaista izbile suze na oči. 

— De, sjedi, sjedi, nemoj me se plašiti. Pogledaj me još jednom u 
» pravo u oči; što si pocrvenjela? Daša, hodi ovamo, pogledaj 
e što ti misliš, ima li ona čisto srce. 

I, na veliko čudo, a možda još i na veće zaprepaštenje i prepast 
Sofje Matvejevne, ona je odjednom potapša po obrazu. 

— Šteta samo što je ludica. Osrarjela, a nije se opametila. 
Dobro, draga moja, pobrinut ću se za tebe. Vidim da je sve to bila 
glupost. Zasad ćeš stanovati ovdje, unajmit ću stan za tebe, od 
mene ćeš dobivati za hranu i za sve ostalo... Čekaj da te pozo- 
vem. 

Sofja Matvejevna u prvi čas uplašeno promuca da bi morala šro 
prije otputovati. 

— Nema razloga da se bilo kamo žuriš. Sve ću tvoje biblije 
otkupiti, pa možeš mirno ovdje sjediti. Šuti, ni riječi da nisam čula. 
Slušaj, je li da ga ti ne bi ostavila sve da ja nisam ni doputovala? 

— Nipošto ih ne bi ostavila, gospođo — mirno i odlučno izusti 
Sofja Matvejevna brišući oči. 

Doktora Zalcfiša su doveli već kasno u noći. Bio je to starčić 
dostojan poštovanja i prilično iskusan praktičar, koji je baš ne- 
davno izgubio svoje stalno namještenje u našem gradu radi tvrdo- 
glava sukoba sa starješinama. Od toga trenutka Varvara Petrovna 
ga je počela usrdno »protežirati«. On je pažljivo pregledao bole- 
snika, raspitao se za tijek bolesti 1 oprezno saopćio Varvari 
Petrovnoj da je stanje »pacijenta« veoma teško zbog nastalih 
komplikacija i da treba očekivati »čak i najgore«, Varvara Pe- 
trovna, koja se u proteklih dvadeset godina navikla da ne treba 
ozbiljno i tragično shvaćati ništa što se osobno ticalo Stepana 
Trofimoviča, bila je veoma uzbuđena i čak je problijedjela: 

— Zar nema nikakve nade? 

— Ne može se reći da baš nema nikakve nade, ali.. 

Cijelu noć nije legla u postelju i i jedva je dočekala jutro. Čim j je 
bolesnik otvorio oči i osvijestio se (on je zapravo još bio pri 
svijesti, iako je iz sata u sat naočigled kopnio), prišla mu je i 
odlučno rekla: 

— Stepane Trofimoviču, treba na sve računati, Poslala sam po 
svećenika. Morate obaviti svoju dužnost... 

Poznajući njegove nazore, bojala se da možda neće odbiti 
svećenika. On ju je pogledao u čudu. 

— Gluposti, to su gluposti! — podviknula je ona misleči da će 
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odbiti njen zahtjev. — Nemojte se sad još joguniti. Dosta ste dugo 
zbijali šale. 

— Ali... Zar sam ja zaista tako bolestan? 

Nekako odsutno pristade da pozovu svećenika. Uopće, na 
veliko moje čudo, kasnije sam saznao od Varvare Petrovne da se 
on nije nimalo uplašio smrti. Možda, naprosto nije u nju vjerovao 
nego je svoju bolest i dalje smatrao za neopasnu. 

Veoma se spremno ispovjedio i pričestio. Svi odreda, i Sofja 
Matvejevna, pa čak i sluga, došli su mu čestitati što je primio sveta 
otajstva. Svi su, do jednoga, tiho plakali, gledali njegovo izduljeno 
i napaćeno lice i blijede uzdrhtale usne. 

Oui, mes amis, samo se čudim tomu što ste se toliko... 
zabrinuli. Sutra ću, po svoj prilici, ustati, i mi ćemo... otputo- 
vati... Toute cette ceremonie..,! koji, naravno, veoma cijenim... 
bio je... 

— Molim vas, oče, da svakako ostanete uz bolesnika — brzo 
zaustavi Varvara Petrovna svećenika koji je već svlačio odeždu. — 
Čim posluže čaj, molim vas, nastavite svetu prodiku kako biste 
potkrijepili vjeru u bolesniku. 

Svećenik je počeo govoriti; svi ostali su sjedili ili stajali oko 
bolesnikova kreveta. 

— U naše grešno vrijeme — tečno razveza svećenik držeći šalicu 
čaja u ruci — vjera u svevišnjeg jest jedino utočište čovječjem rodu 
u časovima briga i iskušenja životnih, jednako kao i ufanje u 
vječnu sreću što je obećana pravednima... 

Stepan Trofimovič nekako živnu; slabašan osmijeh zaigra mu na 
usnama. 

— Mon pere, je vous remercie, et vous čtes bien bon, mais... 

— Nikakav smais, nikakav zmais! — uzviknu Varvara Petrovna 
skočivši sa stolice. > Oče — okrenu se ona svećeniku — to vam je 
takav čovjek, to vam je takav čovjek... njega će za jedan sat opet 
trebati ispovijedati! Vidite, takav vam je to čovjek. 

Stepan Trofimovič se blago nasmiješi. 

— Prijatelji moji — izusti on — Bog mi je nuždan već i zbog toga 
što je on jedino biće koje možemo vječito voljeti... 

Da li je on zaista počeo vjerovati ili ga je svečani otajstveni 
obred ganuo i probudio umjetničku osjetljivost njegove prirode, 
on je odista odlučno i zanosno izgovorio nekoliko riječi koje su se 
posve kosile s većinom njegovih negdašnjih nazora. 
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! Cijeli taj obred... 
? Oče moj, hvala vam, tako ste dobri, ali... 


— Nužno je da budem besmrtan već i zato što Bog neće učiniti 
nepravdu i ugasiti posve oganj ljubavi prema sebi, koji se jednom 
zapalio u mom srcu. I što ima vrednije od ljubavi? Ljubav je 
uzvišenija od bića, ljubav je kruna biću, i kako joj biće ne bi bilo 
podčinjeno? Ako sam ga zavolio i poveselio se tome što ga volim, 
zar je moguće da će me on utrnuti, mene i moju radost, i pretvoriti 
nas u ništavilo? Ako postoji Bog, onda sam i ja besmrtan! Vorla 
ma profession de fo1'. 

— Bog postoji, Stepane Trofimoviču, uvjeravam vas da postoji 
— prekinula ga je Varvara Petrovna — okanite se, prođite se, bar 
jednom u životu svih tih vaših gluposti! (Ona, čini se, nije mogla 
posve shvatiti tu njegovu profession de fol.) 

— Prijateljice moja — zanosio se on sve više i više, iako bi ga glas 
često izdavao — prijateljice moja, kad sam shvatio... da treba 
podmetnuti obraz, ja sam... koješta sam onda još shvatio... Pai 
menti toute ma vie", cijeloga, cijeloga života! Htio bih... uosta- 
lom, sutra ću... Sutra ćemo svi otputovati. 

Varvara Petrovna zaplače. On je nekoga tražio pogledom. 

— Evo je, ovdje je ona! — uhvati ona za ruku Sofju Matvejevnu i 
dovede je do postelje. On se raznježi i nasmiješi. 

— O, kako bih volio ponovo živjeti! — uskliknu on osjećajući 
veliki priliv snage. — Svaki trenutak, svaki trenutak života čovjek 
mora sretno proživjeti... Mora, svakako mora! Dužnost je čov- 
jeka da sam tako uredi život, to mu je zakon — nevidljivi, ali vječiti 
zakon... O, kako bih htio vidjeti Petrušku... i sve ostale... i 
Šatova! 

Napominjem da za smrt Šatova nisu znali još ni Darja Pa- 
vlovna, ni Varvara Petrovna, pa čak ni doktor Zalcfiš, koji je tek 
bio stigao iz grada. 

Stepan Trofimovič se bolesno, crpeći posljednju snagu, sve jače 
i više uzbuđivao. 

— I sama pomisao, sama vječna pomisao da postoji nešto 
neusporedivo pravednije i sretnije od mene, već me ispunja be- 
skrajnim blaženstvom i — slavom — o, da, ma tko ja bio i makar 
čime se bavio! Za čovjeka je mnogo važnije od sreće da zna i da 
svaki trenutak vjeruje u to kako negdje postoji prava, savršena i 
mirna sreća za sve i za svakoga... Cijeli zakon čovjekovog 
postojanja sastoji se u tome da se čovjek uvijek može pokloniti 
nekoj neizmjernoj veličini. Oduzmemo li ljudima neizmjernu veli- 


! To je moj kredo! 
2 Lagao sam cijelog života! 
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činu oni će prestati živjeti i umrijet će kao očajnici, Beskraj i 
neizmjernost nužni su čovjeku baš koliko i ova mala planeta na 
kojoj on živi... Prijatelji moji, slušajte me svi: Živjela Velika 
Misao! Vječna, beskrajna Misao! Svaki čovjek, ma tko on bio, 
mora se pokloniti pred Velikom Mišlju. Čak i najgluplji čovjek 
mora imati bar nešto veliko. Petruša... Oh, kako bih ih rado sad 
sve vidio! Oni ne znaju, oni ne znaju da u njima postoji isto takva 
vječna Velika Misao! 

Doktor Zalcfiš nije bio pri svetom obredu. Kad je sad iznenada 
ušao, zaprepastio se i rastjerao cijeli skup zahtijevajući da bole- 
snika više nitko ne uznemiruje. 

Stepan Trofimovič je umro za tri dana, ali veći prije nije bio pri 
svijesti. Ugasio se nekako tiho, kao dogorjela svijeća. Varvara 
Petrovna, koja je odmah ondje održala opijelo, dala je prenijeti 
tijelo svog nesretnog prijatelja u Skoveršnike. Grob mu je pred 
samom crkvom i na njemu je mramorna ploča. U proljeće će biti 
uklesan i natpis i podignuta ograda. ; 

Punih osam dana Varvare Petrovne nije bilo u gradu. U istoj 
kočiji s njom vratila se i Sofja Matvejevna koja se, kako se čini, 
zauvijek preselila u njen dom. Napominjem da je, tek što je Stepan 
Trofimovič posve izgubio svijest (onoga istoga prijepodneva), 
Varvara Petrovna odmah ponovo udaljila iz sobe Sofju Matve- 
jevnu, jednostavno je otjerala iz kuće i sve do kraja sama njego- 
vala bolesnika; a čim je izdahnuo, odmah ju je pozvala. [ako je 
Sofju Matvejevnu strašno uplašila njena ponuda (ili, točnije, 
zapovijest), da se zauvijek preseli u Skvorešnike, Varvara Petrovna 
joj nije dala ni pisnuti, ni proturječiti. 

— Kakve gluposti! I ja ću s tobom okolo prodavati Sveto pismo. 
Nemam sad više nikoga na svijetu! 

— Ipak imate sina — dobaci doktor Zalcfiš. 

— Nemam ja sina! — odsiječe Varvara Petrovna i — te su riječi 
bile proročanske. 
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GLAVA OSMA 


EPILOG 


Sve opačine i zločinstva izbili su na vidjelo nevjerojatno brzo, 
mnogo brže nego što je očekivao Petar Stepanovič. Počelo je tako 
da se nesretna Marja Ignjatijevna, one noći kad su joj ubili muža, 
probudila negdje pred zoru, pružila ruku prema njemu i veoma se 
uzbudila i uzrujala kad ga nije našla pokraj sebe. Uz nju je spavala 
dvorkinja koju je bila unajmila Arina Prohorovna. Kako je starica 
nikako nije mogla umiriti, otrčala je, čim je svanulo, po Arinu 
Prohorovnu, uvjerivši porodilju da će ona znati gdje joj je muž i 
kad će se vratiti. Međutim, i Arinu Prohorovnu su već morile 
brige: njoj je muž već bio ispričao sve o noćnoj tragediji u 
Skvorešnicima. Vratio se kući tek oko jedanaest sati u noći, u 
strašnu stanju i raspoloženju; kršeći ruke, ničice se bacio na 
postelju i neprestano ponavljao tresući se u grčevitim jecajima: 
»Nema to smisla, nema to smisla; nema to uopće smisla!« Na 
kraju je sve ispripovjedio Arini Prohorovnoj koja mu je bila 
priskočila u pomoć — ali jedino njoj u cijeloj kući. Ona ga je 
strpala u postelju strogo mu zapovjedivši da, »ako mu se cmizdri, 
plače u jastuk, tako da se ne čuje, i da je budala ako mu se sutra 
bude išta vidjelo na licu«. Poslije se i sama zamislila 1 odmah se 
počela pripremati za najgore: sve je suvišne knjige, spise, pa čak, 
vjerojatno, i proglase sakrila ili posve uništila. Usto je zaključila 
da se zapravo ona, njezina sestra, tetka, studentica, pa čak i njen 
klempavi brat Šigaljov, nemaju osobito čega bojati. Kad je ujutro 
dotrčala stara dvorkinja, ona se, ne oklijevajući uputila Marji 
Ignjatijevnoj. Naime, strašno je željela što prije saznati da li su 
opravdane one nade koje je, smatrajući ih spasonosnima za opću 
stvar, Petar Stepanovič bio polagao u Kirilova i o kojima joj je 
noćas njen muž uplašeno, mahnito i gotovo kao u bunilu nešto 
prošaptao. 

Ali je prekasno stigla Marji Ignjatijevnoj. Pošto je rodilja bila 
poslala staricu i ostala sama, nije dugo izdržala nego je ustala iz 
postelje i, prebacivši preko sebe prvi komad odjeće koji joj je pao 
u ruke, vjerojatno nešto prelagano za ono doba godine, krenula 
sama u dvorišnu zdradu, misleći da bi joj Kirilov mogao štogod 
pouzdanije reći o njezinu mužu. Možemo zamisliti kako je prizor, 
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koji je ondje ugledala, djelovao na rodilju. Treba reći da nije 
uopće pročitala oproštajno pismo Kirilova koje je ležalo na stolu, 
na upadljivu mjestu, jer ga, onako uplašena, naravno uopće nije 
mogla zapaziti. Otrčala je u svoju sobicu, zgrabila dojenče i 
poletjela s njime iz kuće na ulicu. Bijaše vlažno, maglovito jutro. U 
onoj zabačenoj ulici nije bilo ni jednog prolaznika. Trčala je i 
trčala, bez.daha, po studenu i mekanu blatu, i napokon se odlučila 
zakucati na prva kućna vrata; u jednoj kući joj ne otvoriše, a i u 
drugoj se nitko dugo nije javljao; nestrpljivo je poletjela i do treće 
kuće i ondje počela kucati o vrata. Bila je to kuća mjesnog trgovca 
Titova. Ondje je digla veliku uzbunu, zapomagala i nevezano 
ponavljala da su joj »ubili muža«; Šatova i priču o njemu Titovi su 
donekle poznavali; spopao ih je užas kad su shvatili da ona, pošto 
je, kako su razabrali, rodila prije svega dvadeset i četiri sata, 
ovako slabašno odjevena i po ovakvoj hladnoći trči okolo uli- 
cama, noseći na rukama dojenče koje gotovo uopće nije bilo 
pokriveno. Isprva su pomislili da možda samo bulazni, i to 
ponajviše zbog toga što nikako nisu mogli shvatiti tko je zapravo 
ubijen: Kirilov ili njen muž? Ona je već, naslutivši da joj ne 
vjeruju, htjela poletjeti nekamo dalje, ali su je zaustavili na silu i, 
kažu, da je strašno vikala i otimala se. Ljudi se otputiše u kuću 
Filipova, i već za dva sata je za samoubojstvo Kirilova i njegovo 
oproštajno pismo znao cijeli grad. Policija je ispitala rodilju, koja 
je tada bila pri svijesti; odmah su ustanovili da ona pisamce 
Kirilova nije uopće pročitala, a kako je zapravo zaključila da je i 
njen muž mrtav — to nisu nikako mogli razabrati iz njena kaziva- 
nja. Ona je samo vikala i ponavljala da »ako je onaj ubijen, onda 
je i njen muž ubijen; oni su bili zajedno!« Negdje oko podne je 
izgubila svijest i više se uopće nije osvijestila; umrla je za tri dana. 
Nazeblo dijete umrlo je prije nje. Arina Prohorovna, pošto nije 
zatekla u kući Marju Ignjatijevnu, a ni dijete, i pošto je naslutila 
da je velika posrijedi nevolja, htjela je prvo otrčati kući ali je 
zastala na vrtnim vratima i poslala staricu »da zapita gospodina u 
dvorišnoj zgradi nije li ondje Marja Ignjatijevna i ne zna li on 
možda što o njoj?« Starica se vratila vičući, tako mahnito da je 
odjekivala cijela ulica. Opomenuvši je da ništa ne govori i ušut- 
kavši je prokušanim argumentom: »još će i tebe optužiti«, Arina 
Prohorovna je umakla iz dvorišta. 

Razumije se samo po sebi da su je preslušali još istog prijepo- 
dneva jer je ona bila primalja Marje Ignjatijevne, rodilje; ali nisu 
mnogo saznali od nje: ona je veoma razložno i hladnokrvno 
ispričala sve što je vidjela svojim očima i čula svojim ušima u kući 
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Šatova, ali o tragičnom slučaju je izjavila da nema pojma i da ništa 
ne shvaća, 

Nije teško zamisliti kakva je uzbuna zavladala u gradu. Novi 
»slučaj«, nova smrt, novo umorstvo. Sad je već nešto drugo bilo 
posrijedi. Postalo je naime, jasno da zaista postoji tajno društvo 
ubojica, potpaljivača, revolucionara, buntovnika. Grozna Lizina 
smrt, umorstvo Stavroginove žene, Stavrogin glavom, požar, onaj 
ples za guvernante, raskalašenost društva Julije Mihajlovne... 
Čak su i nestanak Stepana Trofimoviča smatrali za pravu zago- 
netku. Svašta, svašta se šaptalo o Nikolaju Vsevolodoviču Stavro- 
ginu. U sumrak se saznalo da je nestao i Petar Stepanovič, ali, što 
je najneobičnije, o njemu se nije mnogo govorilo. Najviše se tog 
dana govorilo o »senatoru«. Pred kućom rFilipova gotovo je 
cijelog dana stajalo mnoštvo ljudi. Pismo Kirilova je zaista zavelo i 
zbunilo policiju. Povjerovali su da je Kirilov ubio Šatova i da je 
onda »ubojica« počinio samoubojstvo. Međutim, vlast ipak nije 
posve izgubila glavu. Riječ »park«, na primjer, koja je toliko 
neodređeno bila spomenuta u pismu Kirilova, nije ih toliko zbu- 
nila, kako se nadao Petar Stepanovič. Policija je odmah pojurila u 
Skvorešnike, i to ne samo zbog toga što se ondje nalazio jedini 
park u našem kraju, nego čak i nekako nagonski, vjerojatno zbog 
toga što su sve strahote posljednjih dana neposredno ili posredno 
bile vezane uz Skvorešnike. Tako sam bar zaključio. (Napomi- 
njem, da je Varvara Petrovna već rano ujutro, ne znajući što se 
događa, otputovala u potjeru za Stepanom Trofimovičem.) Leš 
Šatova su pronašli u jezeru još iste večeri, i to po nekim očitim 
tragovima: na mjestu umorstva je pronađena kapa Šatova, koju su 
ubojice ondje nevjerojatno lakoumno bile zaboravile. Temeljiti 
liječnički pregled leša i neki drugi zaključci odmah su izazvali 
sumnju u to da bi Kirilov mogao izvršiti umorstvo bez sudionika. 
Počelo se vjerovati da je postojalo neko tajno društvo Šatova i 
Kirilova, koje je raspačavalo proglase. Ali tko su mogli biti 
sudionici u umorstvu? Ni na koga od naših nitko toga dana nije ni 
pomislio. Saznalo se da je Kirilov živio pustinjački i tako usam- 
ljeno da je kod njega, kao što je stajalo u pismu, odista mogao 
onoliko dana proboraviti Fećka, koga je policija posvuda uzalud 
tražila... Istražitelje je najviše mučilo što iz sveopće zbrke nisu 
mogli izvući ni jednu zajedničku nit koja bi povezivala sve doga- 
đaje. Teško je zamisliti kakvi bi sve zaključci i kakve zbrkane ideje 
mogle pasti na pamet našoj panično uplašenoj javnosti da se već 
sutradan, zahvaljujući Ljamšinu, nije sve potpuno razjasnilo. 

On nije izdržao. Dogodilo se upravo ono što je Petar Stepanovič 
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pri kraju već i počeo naslućivari. Prepušten Tolkačenku, a kasnije 
Erkelju, on je cio dan poslije umorstva proležao u postelji, naoko 
mirno, okrenut prema zidu, ništa ne govoreći i gotovo ne odgova- 
rajući kad bi mu se tko od ukućana obratio. Tako on nije ništa 
saznao o onome što se događalo u gradu. Ali Tolkačenko je dobro 
znao što se događa, pa mu je navečer palo na pamet da sc okani 
uloge Ljamšinova čuvara, koju mu je bio dodeijelio Petar Stepano- 
vič, i da se skloni iz grada na selo, to jest, da jednostavno 
pobjegne: zapravo su oni naprosto pomjerili pameću, kako je i 
prorekao Erkelj. Uzgred napominjem, da je i Liputin istoga dana, 
još prije podne, nestao iz grada. Za njegov nestanak su vlasti 
saznale tek sutradan navečer kad su počeli ispitivati njegovu 
obitelj, koju je taj nestanak uplašio, ali koja je od straha šutjela. 
Ali da nastavim o Ljamšinu. Tek što je ostao sam (Erkelj je, 
pouzdavajući se u Tolkačenka, još prije otišao kući), odmah je 
izletio iz kuće i, naravno, ubrzo saznao što se sve događa. Ne 
svraćajući kući, on naumi isto tako umaći bilo kamo, glavom bez 
obzira. Ali je noć bila toliko mračna, a naum toliko strašan i 
tegoban, da je prošao svega dvije-tri ulice, vratio se kući, zaklju- 
čao i proležao cijelu noć. Čini se da se izjutra čak htio 1 ubiti; ali 
nije smogao hrabrosti. Prodreždio je u kući iza zatvorenih vrata 
gotovo do podneva i onda je — odjurio na policiju. Kažu da je 
puzao na koljenima, jecao i tulio, ljubio pod, uzvikivao da čak nije 
dostojan da ljubi čizme činovnicima koji su stajali pred njim. 
Umirili su ga i čak bili ljubazni. Priča se da je ispitivanje trajalo tri 
sata. Sve je prokazao, ispričao sve tajne, sve odreda šro je znao, 
sve do u tančine; zaletavao se preko reda, žurio da sve priopći, 
spominjao čak i ono što nije važno, i to sve bez pitanja. Pokazalo 
se da je zapravo dosta znao i da je dobro umio objasniti sve 
događaje: tragedija Šatova i Kirilova, požar, smrt Lebjatkinih, i 
tako dalje, našli su se u drugom planu. U prvi plan su izbili Petar 
Stepanovič, tajno društvo, organizacija, mreža. Na piranje zašto je 
počinjeno toliko ubojstava, skandala i opačina, on se grozničavo 
požurio odgovoriti da je to počinjeno »da se sistematski poljuljaju 
temelji države, da se sistematski razbije društvo i sva postojeća 
načela; da se obeshrabri sve ljude i sve odreda pretvori u bezlično 
tijesto, da se, tako već razdrmano društvo, bolesno i gnjilo, 
cinično i ateističko, prožeto silnom žudnjom za nekom misli 
vodiljom i samoodržanjem — napokon zgrabi u šake, te da se 
podigne barjak bune, oslanjajući se na cijelu mrežu petorki koje će 
dotle djelovati, prikupljati nove snage i pronalaziti sve praktične 
načine i sva slaba mjesta koja bi bila od koristi«. Na kraju je rekao 
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da je Petar Stepanovič prvi put pokušao u našem gradu izazvati 
takav sistematski nered, koji bi se mogao nazvati programom za 
daljnje akcije, pa čak i za ostale petorke — i da je to njegova 
(Ljamšinova) misao, njegov zaključak, pa »rreba da to oni sva- 
kako zapamte i da imaju na umu koliko im on otvoreno i pošteno 
sve objašnjava, i da bi, prema tome, možda čak i u budućnosti 
mogao biti na usluzi vlastima«. Na direktno pitanje: »Ima li 
mnogo takvih petorki?«, odgovorio je da ih ima nevjerojatno 
mnogo, da je cijela Rusija prekrivena mrežom, i premda za to nije 
mogao dati nikakva dokaza, mislim da je govorio posve iskreno. 
Uručio im je samo program društva koji je bio otisnut u inozem- 
stvu i nacrt za dalji razvoj sustava novih akcija koji je bio, istina, 
ispisan crnilom, ali zato rukom samoga Petra Stepanoviča, Poka- 
zalo se da je sve ono o tome kako treba »poljuljati temelje države« 
Ljamšin od riječi do riječi citirao iz tog spisa, ne zaboravivši čak ni 
jednu točku ni zarez, iako je tvrdio da su sve to njegove misli. Što 
se tiče Julije Mihajlovne, on se nekako smiješno, a da ga čak nitko 
nije ni pitao, zaletio i rekao da je ona »nevina i da su je drugi 
namagarčili«. Zanimljivo je, međutim, da je Nikolaja Stavrogina 
posve izuzeo iz svakog sudioništva u tajnoj organizaciji, izjavivši 
da se on nije uopće slagao s Petrom Stepanovičem. (O tome koliko 
se Petar Stepanovič potajno i onako naivno uzdao u Stavrogina, 
Ljamšin nije uopće imao pojma.) Umorstvo Lebjatkinovih, po 
njegovim riječima, bio je naručio sam Petar Stepanovič bez ikakve 
privole Nikolaja Vsevolodoviča, u lukavoj namjeri da Stavrogina 
upetlja u zločin i tako ga veže uza se; ali, mjesto zahvalnosti, koju 
je on pouzdano i naivno očekivao, Petra Stepanoviča je samo 
dočekao prijekor i čak mahniti bijes »plemenitog« Nikolaja Vse- 
volodoviča. Kad je završavao svoj iskaz o Stavroginu, Ljamšin je, 
također brzoreko i bez pitanja, očito namjerno, natuknuo da bi on 
mogao biti neka izuzetno važna zvjerka, iako je sve to, naravno, 
vrlo tajanstveno; naime, da je on boravio u našem gradu, tako 
reći, incognito, da ima neke specijalne zadatke i da bi se, vrlo 
vjerojatno, mogao ponovo vratiti ovamo iz Petrograda (Ljamšin je 
bio uvjeren da je Stavrogin u Petrogradu), ali ovaj put na posve 
drugi način i u posve drugačijim okolnostima, i u pratnji osoba za 
koje ćemo, možda, uskoro svi mi čuti, i da je sve to on čuo upravo 
od Petra Stepanoviča, »potajnog neprijatelja Nikolaja Vsevolodo- 
viča«. 

Ovdje ću umetnuti jedan podatak. Dva mjeseca kasnije Ljamšin 
je priznao da se tada zauzimao za Stavrogina promišljeno, uzda- 
jući se u njegovu protekciju i u to da će mu Stavrogin u Petrogradu 
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izraditi za dva stupnja lakšu osudu i da će mu, kad ga protjeraju u 
Sibir, dati novaca i pismenih preporuka. To priznanje pokazuje da 
je on zaista imao nevjerojatno pretjerano mišljenje o značaju 
Nikolaja Stavrogina. 

Istoga dana su naravno, uhapsili i Virginskoga, a u onom 
prvom naletu i sve ostale ukućane. (Arina Prohorovna, njezina 
sestra, tetka, pa čak i studentica, već su odavno na slobodi; priča 
se također da će u najskorije vrijeme pustiti čak i Šigaljova, jer da 
on ne pripada ni u jednu kategoriju optuženih; uostalom, sve su to 
bila neodređena naklapanja). Virginski je odmah potpuno priznao 
sve: kad su došli po njega da ga uhapse, bio je bolestan i ležao u 
vrućici. Kažu da se gotovo obradovao: »Pao mi je kamen sa srca«, 
navodno da je rekao. Govorilo se da je sve otvoreno priznao, ali 
čak nekako dostojanstveno i ne odričući se ni jednog svog »uzviše- 
nog ideala«, proklinjući usput političke metode (za razliku od 
socijalističkih) kojih se onako nesvjesno i lakoumno prihvatio pod 
utjecajem »ludog spleta okolnosti«. Njegovo vladanje u trenutku 
umorstva tako je protumačeno da su mu uzete u obzir neke 
olakšavajuće okolnosti, pa se čini da se i on može nadati nešto 
blažoj kazni. Tako su bar tvrdili neki naši građani. 

Međutim, teško je vjerovati da će biti samilosti prema Erkelju. 
On je, sve otkako je uhapšen, uporno šutio i, koliko god je mogao, 
izvrtao istinu. Nisu uspjeli iz njega iscijediti ni jedne jedine pokaj- 
ničke riječi. Dotle je ipak, čak i u najstrožih istražitelja, izazvao 
priličnu simpatiju — onako mlad, nezaštićen, očito fanatična žrtva 
političkog intriganta; a ponajviše ih je, očito, ganuo njegov odnos 
prema majci, kojoj je, kako se kasnije saznalo, slao gotovo 
polovicu svojih bijednih prihoda. Danas njegova majka živi u 
našem gradu; to je slabašna, bolesna i prerano ostarjela žena; 
plače i doslovno puže na koljenima tražeći milost za sina. Kako 
bilo da bilo, mnogi naši sugrađani žale Erkelja. 

Liputina su uhapsili u Petrogradu gdje je proboravio pune dvije 
sedmice. Njegov je slučaj gotovo nevjerojatan i čak ga je teško 
objasniri. Kažu da je već imao putnicu na tuđe ime i da je bez po 
muke mogao pobjeći u inozemstvo, to prije što je imao i dosta para 
uza se, ali je on ipak ostao u Petrogradu i nikamo nije otputovao, 
Neko je vrijeme tražio Stavrogina i Petra Stepanoviča, a onda se 
odjednom propio i počeo opijati i orgijati preko svake mjere, kao 
čovjek koji je sasvim skrenuo pameću i koji ne shvaća svoj 
položaj. Uhapsili su ga pijanog u nekoj petrogradskoj javnoj kući. 
Pronose se glasine da nije nimalo klonuo duhom, da u iskazima na 
policiji laže i da se čak sprema za proces nekako svečano i s puno 
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nade (?). Čak je nakanio održati govor na sudu. Tolkačenko, koji 
je uhapšen negdje u pokrajini, desetak dana poslije bijega iz našeg 
grada, vlada se mnogo pristojnije, ne laže, ne petlja, govori sve što 
zna, ne opravdava se, smjerno priznaje krivicu, ali je također 
sklon lijepim riječima; mnogo i voljko govori, a kad se povede 
riječ o poznavanju naroda i njegovih revolucionarnih (?) eleme- 
nata, onda se razmeće i nastoji se dojmiti sugovornika. Čujemo da 
se i on sprema govoriti na sudu. Uopće, može se reći, da ni on ni 
Liputin nisu osobito uplašeni, što je čak i neobično. 

Ponavljam da cijeli ovaj slučaj još nije završen. Danas, tri 
mjeseca poslije groznih događaja, naša se javnost malo odmorila, 
oporavila, ojačala, ima o svemu svoje mišljenje, prema kojemu 
čak neki i Petra Stepanoviča smatraju gotovo za genija ili bar za 
čovjeka »genijalnih sposobnosti«. »Organizacija, nema što!«, 
kažu poneki u klubu podižući prst uvis. Uostalom, sve su to 
veoma nevine izjave, a i nema mnogo ljudi koji tako govore. Drugi 
mu, naprotiv, ne poriču velike sposobnosti, ali smatraju da uza sve 
ipak ne poznaje našu stvarnost, da je pravi zanesenjak, da je 
nakazno i ograničeno usmjeren samo na jednu stranu i da je zbog 
svega toga zapravo nevjerojatno lakouman. Što se tiče njegovih 
moralnih kvaliteta o tome se svi slažu: o njima nema različitih 
mišljenja. 

Zaista ne znam koga bi još trebao spomenuti, da nikoga ne 
izostavim. Mavrikij Nikolajevič je nekamo zauvijek otputovao. 
Starica Drozdova posve podjetinjila... Da, preostaje mi još samo 
ispričati jednu mučnu tragediju. Zadržat ću se na golim činjeni- 
cama. 

Varvara Petrovna se, po povratku, zadržala u svojoj kući u 
gradu. Na nju su se odjednom sručile sve novosti i veoma je 
uzbudile, Zatvorila se sama u stan. Bila je večer; svi su u kući bili 
umorni i rano su polijegali na spavanje. 

Ujutro je sobarica uručila Darji Pavlovnoj, tajanstvena izraza 
na licu, neko pismo koje je, kako je ona rekla, stiglo još sinoć, ali 
vrlo kasno, kad su već svi spavali tako da ih se ona nije usudila 
probuditi. Pismo nije došlo poštom, nego ga je u Skvorešnike 
donio neki neznanac Alekseju Jegoriču. A Aleksej Jegorič joj ga je 
odmah, još sinoć, sam donio i opet se vratio u Skvorešnike, 

Darja Pavlovna je ustreptala srca dugo motrila pismo, ne 
usuđujući ga se otvoriti. Znala je tko joj piše: Nikolaj Stavrogin. 
Pročitala je adresu na omotnici: »Alekseju Jegoriču, da uruči Darji 
Pavlovnoj, povjerljivo«. 

Prepisat ću to pismo, od riječi do riječi ne popravljajući ni 
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najmanje stilske greške ruskog gospodičića, koji nikada nije po- 
šteno naučio ruskog jezika usprkos svome evropskom obrazova- 
nju: 


»Draga Darjo Pavlovna, 

Nekoć ste mi se nudili za »bolničarku« i izmamili od mene 
obećanje da ću poslati po vas kad vas budem trebao. Odlazim za 
dva dana i više se ne vraćam. Hoćete li sa mnom? 

Prošle godine sam se, kao i Hercen, upisao u građane kantona 
Uri, i to još nitko ne zna. Ondje sam već kupio kućicu. Imam još 
dvanaest tisuća rubalja; otići ćemo onamo i vječno ondje živjeti. 
Neću nikamo nikada odande odlaziti. 

Mjesto je strašno dosadno, prava klisura; brda zatvaraju vidik i 
misli. Vrlo je mračno. Ondje sam zato što se prodavala ta kuća. 
Ako vam se ne svidi, prodat ću i kupiti drugu na drugom mjestu. 

Bolestan sam ali se nadam da će mi onaj zrak pomoći da se 
izliječim od priviđenja. To je što se fizičke strane tiče; a što se tiče 
osjećaja, vi sve znate; da li baš sve? 

Mnogo sam vam pričao o svom životu, ali nisam sve. Čak ni 
vama nisam sve! Uzgred ponavljam da se pred svojom savješću 
osjećam kriv za ženinu smrt. Od onda se nisam s vama vidio, pa 
vam zato to ponavljam. I za Lizavetu Nikolajevnu se osjećam kriv; 
ali to vi znate; sve ste vi to gotovo prorekli, 

Bolje da ne dođete ovamo. Zovem vas k sebi, ali je to strašno 
podlo. Zašto biste pokopali sa mnom svoj život? Dragi ste mi, i 
kad sam bio tužan, lijepo mi je bilo s vama: jedino sam pred vama 
mogao govoriti o sebi. Ali to ništa ne znači. Vi ste sami spomenuli 
»bolničarku«, to je vaš izraz; samo zašto da se toliko žrtvujete? 
Računajte, također, i na to da vas ne žalim zato što vas zovem, niti 
vas cijenim zato što vas očekujem, a ipak vas i zovem 1 očekujem. 
U svakom slučaju, morate mi odgovoriti, zato što bih morao vrlo 
brzo otputovati. Ako nećete, otputovat ću sam. 

Ništa ne očekujem od Urija; naprosto idem onamo. Nisam 
namjerno izabirao takvo turobno mjesto. Za Rusiju me ništa ne 
veže — u njoj mi je sve isto tako tuđe, kao i svagdje drugdje. Istina, 
nigdje nisam manje želio živjeti nego u Rusiji; ali čak ni ondje 
nisam ništa uspio zamrziti! 

Više puta sam okušao svoju snagu. Vi ste mi to savjetovali, »da 
bih upoznao samoga sebe«. U iskušenjima, osobnim i javnim, kao 
i prije, tijekom cijelog života, pokazalo se da je ta moja snaga 
neograničena. Pred vašim očima sam dopustio da me vaš brat 
šamara; brak sam svoj javno priznao. Ali u što da upotrijebim tu 
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snagu, to, eto, nikada nisam znao, a ne znam ni sad usprkos tome 
što ste me hrabrili u Švicarskoj i što sam vam onda povjerovao. 
Još i sada, kao i onda, mogu poželjeti da učinim nešto dobro, i to 
mi pričinja zadovoljstvo; istovremeno mogu poželjeti i nešto zlo 
pa da opet osjetim zadovoljstvo. Samo što su i jedan i drugi 
osjećaj, kao i uvijek, odviše sitni i nikada nisu osobito jaki. Mojc 
su želje uvijek vrlo slabe; ne mogu me ponijeti. Na brvnu možeš 
preplivati rijeku, ali na slamci ne možeš. Kažem to zato da ne biste 
pomislili da odlazim u Uri s nekim osobitim nadama. 


Kao i prije, nikoga ni sad ne okrivljujem. Okušao sam se i u 
razvratu i istrošio sam se; ali nikada nisam volio ni želio razvrata. 
U posljednje vrijeme ste me uhodili. Znate li da sam se čak ljutio 
na naše nihiliste i to zato što sam zavidio njihovim nadama? Samo 
ste nepotrebno strepili: nikada ne bih mogao sudjelovati u njiho- 
vim poslovima, jer se nisam ničemu nadao. A nisam mogao 
sudjelovati samo radi šale i pakosti, ne zato što bih se bojao 
nečega smiješnoga — smiješnoga se ne plašim — nego zato što sam 
ipak zadržao navike pristojna čovjeka, pa mi se gadilo. Međutim, 
da sam ih mogao jače mrziti i zavidjeti im, možda bi im se i 
priključio. Vidite kako je to za mene bilo jednostavno a toliko sam 
se koprcao! 

Draga moja prijateljice, nježno i plemenito stvorenje, koje sam 
otkrio i shvatio! Možda sanjarite kako ćete mi dati toliko ljubavi i 
obasuti me tolikim divotama iz vaše divne duše da se nadate kako 
biste mi na taj način mogli napokon ukazati neki cilj? Ne, bolje je 
za vas da budete oprezniji: moja će ljubav biti isto tako slaba, kao 
što sam i ja, a vi ćete biti nesretni. Vaš mi je brat govorio da onaj 
tko izgubi vezu sa svojom zemljom, izgubi i svoje bogove, to jest, 
svoje ciljeve. O svemu tome se može beskrajno raspravljati, ali je 
sigurno da sam sposoban jedino da sve niječem, da nisam pleme- 
nite duše i da nemam nikakve snage. Čak i ne niječem snažno. Sve 
je kod mene uvijek sitno i jadno. Plemeniti Kirilov nije mogao 
podnijeti ideju i — ustrijelio se; sad mi je jasno da je on bio 
plemenit u duši samo zato što je umobolan. Ja nikad ne bih mogao 
izgubiti razum i nikada ne bih mogao povjerovati u ideju onako 
kako je vjerovao on. Mene ideja ne može u toj mjeri čak ni 
zaokupiti. Nikada, nikada se ne bih mogao ustrijeliti! 


Znam da bih se zapravo morao ubiti, nestati s ove zemlje kao 
gadni kukac: ali, ja se bojim samoubojstva, jer se bojim da ne bih 
ispao duševno plemenit. Znam da bi to bila samo još jedna varka 
— posljednja varka u beskrajnom nizu varki. Kao da vrijedi 
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prevariti samoga sebe samo zato da bih ispao plemenit? Za bijes i 
stid nikad neću znati; a vjerojatno ni za mahniti očaj. 

Oprostite što vam toliko pišem. Sad sam se pribrao, a ovo je 
bilo sve nesvjesno. I onako je sto stranica malo, a deset redaka 
dosta. Dosta je i deset redaka da vas pozovem za »bolničarku«. 

Orkako sam otputovao, stanujem na šestoj postaji od našeg 
grada kod nadstojnika stanice. S njime sam se upoznao u nekoj 
orgiji prije pet godina u Petrogradu. Nitko ne zna da ovdje 
boravim. Javite mi se na njegovo ime. Prilažem adresu. 

Nikolaj Stavrogin«. 


Darja Pavlovna je odmah otišla Varvari Petrovnoj i pokazala joj 
pismo. Varvara Petrovna ga je pročitala i zamolila Dašu da iziđe 
kako bi ga još jednom nasamo pročitala; ali ju je nekako prebrzo 
opet pozvala u sobu. 

— Hoćeš li otići? — upitala je gotovo oprezno. 

— Otići ću — odgovorila je Daša. 

— Spremi se! Idemo zajedno! 

Daša je pogleda upitno, i ona zato doda: 

- A što bih ovdje radila? Nije li svejedno? I ja ću postati 
građanka Urija i živjet ću u klisuri... Ne brini, neću vam smetati. 

Počele su se na brzinu spremati kako bi stigle na podnevni vlak. 
Ali nije prošlo ni pola sata, kad iz Skvorešnika stiže Aleksej 
Jegorič. Saopćio im je da je Nikolaj Vsevolodovič »iznenada« 
doputovao jutros, ranim jutarnjim vlakom i da je sad u Skvorešni- 
cima, ali »u takvu stanju da ni na pitanja ne odgovaraju, nego su 
samo prošli kroz sve sobe i zaključali se u svoj dio kuće...« 

— Usprkos njihovoj zabrani odlučio sam doći ovamo i upozoriti 
vas — dometnu Aleksej Jegorič vrlo značajno. 

Varvara Petrovna ga prodorno pogleda i ništa ga više ne zapita. 
Kočija je bila spremna u tren oka, Ona i Daša krenuše u Skvoreš-. 
nike. Pričaju da su se putom često križale. 

U »njegovu dijelu« sva su vrata bila otvorena, ali Nikolaja 
Vsevolodoviča nije nigdje bilo. 

— Da nijesu na polukatu, gospođo? — oprezno će Fomuška. 

Zanimljivo je da su za Varvarom Petrovnom u »njegov dio« 
ušle nekolike sluge; ostala služinčad je čekala u salonu. Nikada se 
prije oni ne bi usudili ovako narušiti pravila pristojnosti. Varvara 
Petrovna je to primjetila, ali je šutjela. 

Popeše se i na polukat. Ondje su bile tri sobe; ali njega nije bilo 
ni u jednoj od njih. 

— Da se nisu možda onamo popeli, gospođo? — pokaza netko 
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prema vratima koja su vodila na tavan. Odista su vratašca, koja su 
vodila u tavanske prostorije i koja su uvijek bila zatvorena, sad 
širom zjapila. Trebalo je da se popnu gotovo da samog krova, i to 
uz drveno, dugačko, veoma usko i strašno strmo stepenište. 
Sasvim na vrhu nalazila se tavanska sobica. 

— Ne idem onamo. Zašto bi sc on gore uvlačio? — strašno 
problijedi Varvara Petrovna, osvrnuvši se na sluge. Sluge su je 
motrile i šutjele. Daša je drhtala, 

Varvara Petrovna ipak potrča uza stepenice. Daša za njom; ali 
tek što uđe u sobicu, vrisnu i onesvijesti se. 

Građanin kantona Uri visio je iza vrata. Na stoliću je ležao 
komadić papira na kojemu je olovkom bio napisao: »Nitko nije 
kriv, svojevoljno sam učinio«. Na stolu je isto tako ležao i čekić, 
komadić sapuna i velik čavao koji je očito bio pripravio za svaki 
slučaj. Čvrsta svilena uzica, o koju se objesio Nikolaj Vsevolodo- 
vič, bila je, očito, unaprijed i pomno izabrana i dobro namazana 
sapunom. Sve su okolnosti govorile da je Stavrogin izvršio samou- 
bojstvo s predumišljajem 1 da je do posljednjeg trenutka bio 
svjestan svoga čina. 

Naši liječnici, koji su izvršili obdukciju, potpuno odlučno su 
opovrgli da je pokojnik bio duševno poremećen. 


IZ »PIŠČEVA DNEVNIKA « 


BUBAC 


Zapisi jedne osobe 


Ovaj put objavljujem »Zapise jedne osobe«. Ta osoba nisam 
ja; to je sasvim druga osoba. Mislim da nikakav drugi predgo- 
vor nije potreban.! 


Semjon Ardaljonovič reče mi baš prekjučer: 

— Reci mi, tako ti boga, Ivane Ivaniču, hoćeš li se ti ikad 
otrijezniti? 

Giba pitanje. Nisam uvredljiv, dapače, snebivljiv sam čov- 
jek; ali, eto, učinili od mene već i luđaka. Naslikao neki slikar 
moj portret, tek onako: »Ipak si,» veli, »neki književnik.« Po- 
rtret uspio, pa ga i izložio. Kad čitam a ono: »Treba pogledati 
samo ono bolesno lice na granici ludila!« 

Nek ih voda nosi, ali kako to, opet, tako otvoreno u štampi? 
U štampi treba da bude sve lijepo, plemenito; treba ideala, a 
oni... 

Da bar kaže nekako uvijeno, čemu mu inače stil? Ali neće 
uvijeno! Dan-danas se humor i dobar stil sve više gube, a umje- 
sto duhovitosti objavljuju psovke. Nisam uvredljiv; nisam 
bogzna kakav književnik — da padneš na tur! Napisao sam 
pripovijest — nisu je tiskali. Napisao feljton — odbili ga. Mnogo 
sam tih feljtona nosao po kojekakvim uredništvima, svagdje me 
odbijali: nema, vele, soli kod vas. 

— Ma kakve soli hoćeš — pitam ga podrugljivo — atičke?? 

Čak me i ne razumije. Najviše prevodim za nakladnike s 
francuskoga. Sastavljam i oglase trgovcima: »Rijetkost! Ružičast 


! Bilješka Dostojevskoga koji je ovu pripovijetku objelodanio u »Piščevu 
dnevniku«. 
* Duh, duhovitost koja je resila drevne stanovnike Atike. 
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čaj,« velim, »s vlastite plantaže...« Za hvalospjev pokojnom 
presvijetlom Petru Martvejeviču dobio sam lijepe pare. »Kako da 
se svidite damama« — sastavio sam po narudžbi jednog nakla- 
dnika. Eto, takvih sam šest knjižica dosad objavio. Htio bih 
sakupiti Volraireove doskočice, ali se bojim da se našima ne 
učine neslane. Kakav Voltaire danas; dan-danas treba batina, a 
ne Voltairea! Da izbiju i posljednje zube jedni drugima! Eto, to 
vam je cijeli moj književni rad. Osim što još besplatno šaljem 
uredništvima dopise koje potpisujem punim imenom i prezime- 
nom. Neprestano ih upozoravam i savjetujem, kritiziram i po- 
kazujem put. Jednom sam uredništvu prošle sedmice poslao če- 
trdeseto pismo u ove dvije godine; samo sam na poštarinu po- 
trošio četiri rublja. Pasja ćud, pa to vam je. 

Mislim da me slikar nije naslikao radi književnosti, nego 
zbog mojih dviju simetričnih bradavica na čelu — fenomen, veli. 
Nemaju ideja pa se sad fenomenima izvlače. A kako su mu 
samo uspjele te bradavice na portretu — kao žive! To sad nazi- 
vaju realizmom. 


A što se tiče ludila, lani su mnoge kod nas proglasili luđa- 
cima, I to još kakvim stilom: »Zaista,« vele, »izvoran talent... 
a eto što se na kraju pokazalo... uostalom, to se moglo već 
odavno predvidjeti...« To je još prilično lukavo; pa se s gledi- 
šta čiste umjetnosti može čak i pohvaliti. A oni još pametniji 
postali. To je baš ono, začas će te napraviti ludim, a još nikog 
nisu učinili pametnijim. 

Najpametniji je, po mom mišljenju, onaj tko bar jedanput u 
mjesec dana nazove sam sebe budalom — to je dan-danas neču- 
vena sposobnost! Prije je budala bar jedanput u godinu dana 
znao da je budala, a sad bože sačuvaj! I toliko su sve zapetljali 
da ne možeš lučiti budalu od pametna čovjeka. To su navlaš 
tako učinili. 

Sjećam se jedne španjolske dosjetke, kad su Francuzi, prije 
dva i pol stoljeća, podigli prvu ludnicu u svojoj zemlji: »Zatvo- 
rili budale u posebnu kuću da bi sve uvjerili kako su sami 
pametni.« Pa i jest tako — ako drugog strpaš u ludnicu, još nisi 
dokazao da si pametan. »K. je poludio, znači da smo mi sad 
pametni.« Ne, to još ništa ne znači. 

Uostalom, k vragu... što se ja tu razmećem svojom pameću 
— trabunjam li, trabunjam! Čak sam i služavci dodijao. Jučer mi 
dođe prijatelj i kaže: »Mijenja ti se stil, postaje nekako sjeckav. 
Sjeckaš li, sjeckaš — te umetnuta rečenica, te još jedna umetnuta 
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u umetnutu, te ubaciš još nešto u zagradama, te sve nešto sjec- 
kaš, sjeckaš...« 

Ima pravo. Nešto mi se čudno događa. I narav mi se mijenja, 
i glava me boli. Na mahove vidim i čujem koješta čudno. Nisu 
baš glasovi nego kao da tko pokraj mene govori: »Bubac, bu- 
bac, bubac!« 

Kakav vražji bubac? Treba da se rastresem. 


Pošao sam da se rastresem pa se našao na sprovodu. Neki 
daljnji rođak. Savjetnik kolegija,! ipak. Ostala za njim udovica 
sa pet kćeri, sve neudate. Da je samo za cipele, pa koliko to 
dođe! Pokojnik zarađivao, a sad tek puka penzijica. Podvući će 
repove. Mene su uvijek nerado primali. Ne bih ni sad otišao da 
nije takav izniman slučaj. Ispratio ga s ostalima na groblje; 
klone me se, dižu nos. Mundir mi je zbilja slab. Dvadeset pet 
godina nisam, mislim, bio na groblju; zbilja krasno mjesto! 

Prvo, zaudara. Navezli petnaestak mrtvaca. Pokrovi različitih 
cijena; bila su tu i dva katafalka — za jednog generala i za 
nekakvu vlastelinku. Mnogo tužnih lica, mnogo i prijetvorne 
žalosti, a mnogo i otvorene radosti. Popovi se ne mogu potužiti 
— prihodi su to. Ali, zaudara li, zaudara! Ne bih tu htio biti 
duhovnik. 

Obzirno zavirivah u lica mrtvaca, pribojavajući se svoje osjet- 
ljivosti. Ima blagih izraza lica, ali ima i neugodnih. Općenito im 
osmijesi nisu lijepi, a u ponekih su i jezoviti. Ne volim ih, 
dolaze mi u san. 

Za službe božje izišao sam iz crkve na zrak; dan je bio tmu- 
ran ali suh. Bilo je i hladno; pa već je listopad. Prošetah se 
među grobovima. Različite klase. Treća je klasa po trideset ru- 
balja — pristojno, a nije ni skupo. Prve su dvije klase u crkvi i 
ispod priprate; e, tu se masno plaća. U trećoj su klasi taj put 
pokapali njih šestoro, među njima i onog generala 1 vlastelinku. 

Zavirih i u rake — strahota jedna: voda, pa još kakva voda! 
Potpuno zelena i... ma što da vam pričam! Grobar je svaki čas 
crpao vodu kablom. Izišao sam za službe božje da se prošetam 
izvan groblja. Tu je odmah ubožnica, a malo dalje i restoran. 
Nije ni loš restorančić — može se i pojesti, i sve. Nabila se tu i 
sva sila žalobnika. Zapazio sam da su ljudi vrlo veseli; dobre 
volje. Založio sam i gucnuo. 


! Činovnička titula u carskoj Rusiji. 
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Zatim sam svojim rukama sudjelovao u nošenju lijesa iz 
crkve do rake. Zašto su mrtvaci tako teški u lijesu? Kažu, zbog 
nekakve inercije, da tijelo tobože ne gospodari više samim so- 
bom... ili nekakva slična glupost, što se protivi mehanici i 
zdravu razumu. Ne volim kad ljudi koji imaju samo opću nao- 
brazbu zabadaju nos u specijalnosti, a kod nas to svi čine. Civili 
rado prosuđuju o vojničkim, pa čak i o feldmaršalskim proble- 
mima, a inženjeri najviše raspravljaju o filozofiji | političkoj 
ekonomlji. 

Na daću nisam pošao. Ponosit sam; ako me primaju samo u 
iznimnim prilikama, zašto da se vucaram po njihovim objedima, 
pa ma i zadušnim? Samo, ne znam zašto sam ostao na groblju; 
sjeo sam na neki spomenik i zamislio se, kako i dolikuje na tom 
mjestu. 

Počeo sam od izložbe u Moskvi, a završio mislima o čuđenju, 
općenito, kao temi. Evo što sam zaključio o »čuđenju«: 

»Svemu se čuditi, naravno, glupo je, ničemu se ne čuditi ku- 
dikamo je ljepše i smatra se, tko zna zašto, za pristojno. A 
zapravo neće biti da je tako. Po mom sudu, ničem se ne čuditi 
kudikamo je gluplje nego se svemu čuditi. Osim toga, ničem se 
ne čuditi gotovo je isto što i ništa ne poštovati. Glupan i ne 
može ništa poštovati.« 

— Ma ja najviše želim nekog poštovati. Žudim da nekog poštu- 
jem — rekao mi je baš neki dan jedan moj znanac. 

Žudi da nekog poštuje! »O, bože,« pomislio sam, »što bi bilo s 
čovjekom kad bi se drznuo da to dan-danas objavi!« 

Tu sam se baš i zanio. Ne volim čitati nadgrobne natpise; 
vječito jedno te isto. Na ploči pokraj mene ležao je nedojeden 
sendvič — glupo, a i ne dolikuje tom mjestu. Metnuo sam ga na 
zemlju jer nije kruh nego tek sendvič. Uostalom, čini mi se da nije 
grijeh mrviti kruh na zemlju, grijeh je mrviti ga na pod. Treba 
pogledati u Suvorinov kalendar, 

Bit će da sam dugo tako sjedio, čak i predugo; naime, čak sam i 
prilegao na dugački kamen u obliku mramorna lijesa. I kako li se 
dogodilo da sam odjednom čuo nekakve riječi? Isprva nisam 
svratio pozornost na njih i prezirno sam ih odbacio. Ali se 
razgovor nastavio. Čujem — potmuli glasovi, kao da su im usta 
pokrivena jastucima, pa ipak razumljivi i odnekud izbliza dopiru. 
Prenem se, sjednem i počnem pozorno slušati. 

— Ali, presvijetli, to nikako ne ide, molim lijepo. Rekli ste da 
igrate herc, ja idem, a kad tamo kod vas sedam kara! Trebalo je da 
prije kažete za kare, molim lijepo. 
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— Pa što, hoćete da igramo napamet? U čemu je onda čar? 

— Ne možemo opet tako, presvijetli, nikako ne možemo bez 
zaloga. Moramo svakako dijeliti karte tako kao da i treći igra s 
nama. 

— E, tu nećeš naći trećega! 

Kakvc uznosite riječi! I čudne i neočekivane. Jedan glas dosto- 
janstven i ozbiljan, a drugi kao malko zaslađen; ne bih vjerovao 
da nisam čuo na svoje uši. Nisam valjda na daći. Pa, kako onda 
ovdje igraju preferans, i kakav je to general? Da su glasovi dopirali 
iz grobova, o tom nije bilo dvojbe. Sagnem se i pročitam natpis na 
spomeniku. 

»Ovdje počiva general-major Pervojedov... nosilac tih i tih 
odličja.« Hm. »Preminuo u kolovozu ove godine... u pedeset i 
sedmoj godini života... Miruj, mili prahu, do radosnoga jutra!« 

Hm, do vraga, zbilja general! Na drugom grobu, iz kojeg dopire 
onaj dodvorljivi glas, nema još spomenika; samo ploča; mora da 
je novajlija. Sudeći po glasu, dvorski savjetnik. 

— Oh-oh-oh-oh! — začujem neki treći glas iz posve svježeg 
groba, na desetak metara od generalova, muški i narodski glas, ali 
nekako iznemogao, ponizan i skrušen. 

— Oh-oh-oh-oh! 

— Uh, opet onaj štuca! — razlegne se odjednom gadljiv i nabusit 
glas razdražene dame, reklo bi se iz otmjena društva. — Muka mi je 
ležati uz ovog sitničara! 

— Nisam uopće štuco nit sam šta jeo, već sam samo take naravi. 
A vi se, gospoja, nikako ne možete smiriti zbog svojih mušica. 

— Pa zašto ste onda ovamo legli? 

— Položili me, položila me supruga i dječica, nisam sam lego. 
Otajstvo smrti! A ne bih ja lego pored vas ni za što, ni za kakvo 
blago, nego ležim ovdje za svoje pare, sudeć po cijeni, molit ću 
lijepo. Jer, uvijek imamo toliko da možemo platiti za grob treće 
klase. 

— Zegrnuo si para, ljude izvarao? 

— Kako bih vas prevario kad nam valjda još od siječnja mjeseca 
niste ništa platili? Imamo mi vaš račun u trgovini. 

— E pa, to je već glupo; mislim da je vrlo glupo ovđe utjerivati 
dugove! Izvolite gore! Tražite od moje nećakinje; ona je naslje- 
dnica. 

— Ama, đe sad da tražim i kud da idem? Oboje smo došli do 
kraja i pred sudom Božjim jednaki smo u grijotama. 

— U grijotama! — pecne ga pokojnica prezirno, — [ da se niste 
usudili više razgovarati sa mnom! 
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— Oh-oh-oh-oh! 

Ipak trgovac sluša gospođu, presvijetli. 

— A zašto je i ne bi slušao? 

— Pa zna se, presvijetli, zato što je ovdje drugi red! 
Kakav to drugi red? 

— Pa mi smo, da tako kažem, umrli, presvijetli. 

— Ah, pa da! Pa ipak je tu neki red... 

E, lijepo, bogami; zabavili me, nema šta! Kad su već tu dotle 
dotjerali, što se onda može očekivati na gornjem katu? Ipak, 
čudno je sve to! Međutim, i dalje sam slušao, premda neobično 
ogorčeno. 


— Ama, još bih da poživim! Ama... znate... još bih da poži- 
vim! — razlegne se odjednom nečiji nepoznati glas, odnekud 
između generala i razdražljive gospođe. 

— Čujeteli, presvijetli, onaj naš opet svoje tjera! Po tri dana šuti 
ko zaliven, a onda odjednom: »Još bih da poživim, ama, još bih 
da poživim!« A kako samo pohlepno govori, hi-hi! 

— I lakoumno. 

— Hvata ga, presvijetli, pa onda zaspi, zaspi ko zaklan, već je 
od travnja ovdje, a tek odjednom: »Još bih da poživim!« 

— Ipak je dosadno — pripomene presvijetli. 

— Dosadno je, presvijetli, a kako bi bilo da opet malo bocnemo 
Avdotju Ignatjevnu, hi-hi? 

— Nemojte, molim vas, smilujte se! Nikako ne trpim tu svad- 
ljivu cmoljavicu. 

— Aja opet ne trpim ni jednoga od vas dvojice — cmoljavica će 
gadljivo. — Obojica ste dozlaboga dosadni i ne znate ništa lijepo 
ispričati. A ja znam o vama, presvijerli — nemojte se praviti važni, 
molim vas — jednu zgodu, kako vas je ispod nečije bračne postelje 
ujutro lakaj istjerao metlom. 

— Prokleta baba! — procijedi general kroza zube. 

— Draga moja Avdotja Ignatjevna — zavapi najednom opet 
sitničar — gospojo moja draga, reci mi, nemoj mi zamjerit, je 1 mi 
ovo duša na križnom putu, il je štogod drugo posrijedi?... 

— Uh, opet on svoje tjera, predosjećala sam to, dopire mi zadah 
od njega, zadah, a to se on prevrće! 

— Ne prevrćem se, dušo, nit imam kakav osobit zadah, tijelo mi 
se sasma očuvalo kako j jei bilo, nego ste vi, gospoja, malko načeti, 
jer zadah je zbilja nesnosan, čak i za ovo mjesto. Samo što ja iz 
pristojnosti šutim. 
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— Uh, pakosniče prokleti! Od njega bazdi, a na mene sve 
svaljuje. 

— Oh-oh-oh-oh! Samo da što prije prođe ovih četrdeset dana pa 
da čujem nad sobom njihove plačne glasove, ženin vapaj i dječji 
tihi plač!... 

— Eto za čim vapi, a oni će se gore nažderati koljiva i otići. Uh, 
da se bar tko probudi! 

— Avdotja Ignatjevna — prozbori opet dodvorljivi činovnik. — 
Pričekajte malčice, ovi novi će se uskoro oglasiti. 

— A ima li među njima i mlađih? 

— Ima i mlađih, Avdotja Ignatjevna. Ima čak i momaka. 

Eh, to je dobro! 

— Ašto, nisu se još oglasili? — priupita presvijetli. 

— Čak se ni oni od prekjučer nisu još probudili, presvijetli, 
znate i sami da ponekad šute i po tjedan dana. Dobro je što su ih 
jučer, prekjučer i danas nekako odjednom mnogo navezli. Jer, 
inače su na desetak metara oko nas gotovo sve sami lanjski. 

— Da, to je zanimljivo. 

— Eto, presvijetli, danas su pokopali pravog tajnog savjetnika 
Taraseviča, Iz razgovora sam doznao. Poznajem mu sinovca, onog 
koji je maloprije spuštao lijes u raku. 

— Hm, a gdje je pokopan? 

— Pana pet-šest koraka od vas, presvijetli, slijeva. Gotovo do va- 
ših nogu, molitćulijepo...Eto, moglibistese, presvijetli,i upoznati. 

— Hm, neću ipak... neću valjda ja prvi. 

— Ma, on će se vama prvi obratiti, presvijerli. Bit će čak 
polaskan, prepustite to samo meni, presvijetli, ja ću... 

— Ah, ah.., ah, što je ovo sa mnom? — prostenje odjednom 
netko prestrašeno. 

— Današnji, presvijetli, današnji, hvala bogu, i kako samo brzo! 
Inače i po tjedan dana šute. 

— Ah, rekla bih da je to neki mlađi čovjek! — usklikne Avdotja 
Ignatjevna. 

— Ja... ja... ja sam od komplikacija, a posve nenadano! — 
promuca opet momak. — Još mi je dan prije Šulje rekao: »Nastu- 
pile su,« veli, »komplikacije,« a ja ujutro već umro. Ah! Ah! 

— Ha, što možete, mladiću — dobrohotno pripomene general, 
radujući se, očito, novajliji. — Morate se utješiti! Dobro došli u 
našu, da tako kažem, Josipovu dolinu!, Dobri smo ljudi, vidjet 


! Dolina u blizini Jeruzalema — u Bibliji se spominje kao mjesto Posljednjeg 
suda. 
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ćete i sami. General-major Vasilij Vasiljev Pervojedov, stojim vam 
na usluzi. 

— Ah, ne! Ne, ne, ovo nikako nisam ja. Ja sam kod Šuljca: kod 
mene su, znate, nastupile komplikacije, najprije mi je zahvatilo 
prsa pa sam počeo kašljati, a onda sam se prehladio: prsa pa 
gripa... i eto, najednom, sasvim neočekivano... što je najgore, 
sasvim neočekivano! 

— Kažete, najprije prsa — uplete se blago činovnik, kao da želi 
ohrabriti novajliju. 

— Jest, prsa i sluz, a onda odjednom nema više sluzi ni prsa, i ne 
mogu disati...i, znate... 

— Znam, znam. Ali, ako su vas boljela prsa, trebalo je da se 
obratite prije Eku nego Šuljcu. 

— Ma ja sam se, znate, neprestano spremao da odem do 
Botkina... kad najednom... 

— E, Botkin bi vam odrao kožu — pripomene general. 

— Manebi, nije on baš takav; čuo sam da je vrlo pažljiv i da sve 
unaprijed lijepo kaže. 

— Presvijetli je mislio na cijenu — uputi ga činovnik. 

— Ama, molim vas, računa svega tri rublja, a kako vas samo 
pregleda, pa recept... svakako sam htio poći jer su mi rekli... Što 
mislite, gospodo, da li da odem do Eka ili Botkina? 

— Što? Kamo? — zatrese se generalov leš od razdragana smijeha. 
Činovnik ga je pratio u falsetu. 

— Dragi moj dečko, dragi moj, veseli dečko, kako si mi drag! — 
usklikne ushićeno Avdotja Ignatjevna. — Kad bi bar takvog met- 
nuli pored mene! 

Ne, ovo više ne mogu trpjeti! I to su vam današnji mrtvaci! 
Ipak, da još malo poslušam, ne smijem se prenagliri. U tog je 
balavog novajlije — vidio sam ga maloprije u lijesu — izraz na licu 
kao u preplašena pileta, najodvratniji izraz što može biti! Nego, 
što će biti dalje? 


A onda je nastala takva zbrka da nisam ni upamtio sve, jer su se 
mnogi u isti mah probudili — probudio se neki činovnik, po činu 
dvorski savjetnik, i odmah, ne časeći ni časa, zapodjeo s genera- 
lom razgovor o planu da se formira nova portkomisija u ministar- 
stvu ... poslova, i o tome kako će vjerojatno, u vezi s tom 
potkomisijom, biti premješteni neki službenici, te je time neobično 
zabavio generala. Moram priznati da sam i sam doznao štošta 
novo i začudio se kakvim se sve putovima mogu katkad doznati 
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administrativne novosti u našoj prijestolnici. Zatim se napola 
probudio jedan inženjer, ali je još dugo trabunjao kojekakve 
gluposti, pa ga naši nisu ni dirali nego su ga ostavili da se još malo 
izleži. Napokon je pokazala znakove oživljavanja u grobu i ugle- 
dna gospođa koja je tog jutra bila izložena na katafalku. Lebezjat- 
nikov (pokazalo se da se dodvorljivi i meni mrski dvorski savjet- 
nik koji leži uz generala Pervojedova zove Lebezjatnikov) nikako 
nije mogao da se načudi kako se ovaj put svi brzo bude. Moram 
priznati da sam se i sam začudio; doduše, neki su od njih bili 
pokopani još prekjučer, kao, na primjer, jedna vrlo mlada dje- 
vojka, od svojih šesnaest godina, koja se neprestano kikotala... 
odvratno i pohorljivo kikotala. 

— Presvijerli, bude se i tajni savjetnik Tarasevič! — obznani 
odjednom Lebezjatnikov neobično užurbano. 

— A?Što? — promrmlja gadljivo + šušljetavo tajni savjetnik koji 
se iznenada prenuo. U njegovu je glasu bilo nečeg mušičavog i 
zapovjedničkog. Radoznalo sam osluškivao jer sam posljednjih 
dana čuo o tom Taraseviču nešto što me sablaznilo i uzrujalo. 

— To sam ja, molit ću lijepo, presvijetli, zasad samo ja. 

— Što molite, i što želire? 

— Samo da se raspitam za vaše zdravlje, presvijetli; svak se 
ovdje iz početka, dok se ne navikne, osjeća nekako tjeskobno, 
molit ću lijepo... General Pervojedov žele imati čast da se upoz- 
naju s vama, presvijetli, i nadaju se... 

— Nije mi poznato to prezime. 

— Zaboga, presvijetli, general Pervojedov, Vasilij Vasiljevič... 

— Vi ste general Pervojedov? 

— Nisam ja, molim lijepo, presvijetli, ja sam samo dvorski 
savjetnik Lebezjatnikov, stojim vam na usluzi, molit ću lijepo, a 
general Pervojedov... 

— Koješta! I molim vas da me ostavite na miru! 

— Ostavite ga — prekrati napokon dostojanstveno neukusnu 
prenagljenost svoga grobnog štićenika sam general Pervojedov. 

— Nisu se još probudili, presvijetli, treba to uzeti u obzir, molit 
ću lijepo; nisu se još navikli, a kad se probude, drukčije će vas 
primiti, molit ću lijepo... 

— Ostavite ga — ponovi general. 


— Vasilije Vasiljeviču! Hej, vi, presvijetli! — vikne iznenada 
glasno i plahovito, pokraj same Avdotje Ignatjevne, jedan posve 
nepoznat glas, gospodski i drzovit, izgovarajući riječi umorno i 
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pomodno ih skandirajući — već vas dva sata slušam; tri dana ležim 
ovdje; sjećate li se vi mene, Vasilije Vasiljeviču? Ja sam Klinevič, 
viđali smo se kod Volokonskih, gdje su i vas, ne znam zašto, 
primali. 

— Što, grof Petar Petrovič... pa zar ste i vi... i još u tako 
mladim godinama... Baš mi je žao! 

— Pai meni je žao, ali mi je zapravo svejedno, a hoću da iz 
svega ovoga izvučem sve što mogu. I nisam grof, nego barun, 
samo običan barun. Mi smo vam nekakvi kukavni barunčići, od 
lakaja smo potekli, a ne znam ni zašto, baš me briga. Ja sam vam 
obična propalica iz nazovivisokog društva i smatraju me za »sim- 
patičnog mangupa«. Otac mi je tobože nekakav general, a mater 
su mi nekad primali en baut lieu!. Ja i Zifel Čifutin proturili smo 
lani krivotvorenih novčanica u vrijednosti od pedeset tisuća, ali 
sam ja onda njega prijavio, a pare je sa sobom lijepo odnijela 
Julka Charpentier de Lusignan u Bordeaux. I, zamislite, bio sam 
već zaručen — sa Ščevalevskom, bit će joj za tri mjeseca šesnaest 
godina, još je u internatu, a donijet će u miraz devedeset tisuća. 
Avdotja Ignatjevna, sjećate li se kako ste me prije petnaestak 
godina, dok sam bio još četrnaestogodišnji školarac, zaveli?... 

— A,tosi ti, nevaljalče jedan, hvala bogu što je bar tebe poslao, 
jer ovdje inače... 

— Nepravedno ste potvorili svoga susjeda trgovca da zau- 
dara... A ja se samo smijem i šutim. Jer, to vam je od mene; mene 
su samo zakucali u lijes. 

— Uh, gade jedan! Pa ipak mi je drago; nećete mi vjerovati, 
Klineviču, nećete mi vjerovati koliko ovdje nedostaje života i 
duha! 

— Pa da, pa da, i ja upravo namjeravam da ovdje uvedem nešto 
originalno. Presvijetli — ne mislim vas, Pervojedove — presvijetli, 
onaj drugi, gospodin Tarasevič, tajni savjetnik! Javite se! Ja sam 
Klinevič, onaj koji vas je za velikog posta vodio do mademoiselle 
Tjuri, čujete li me? 

— Čujem vas, Klineviču, i vrlo mi je drago, vjerujte mi... 

— Ne vjerujem vam ni koliko je crno pod noktom, ali baš me 
briga. Najradije bih vas, dragi starče, svega izljubio, ali, hvala 
bogu, ne mogu. Znate li, gospodo, što je ovaj grand-pčre* napra- 
vio? Umro je prije dva-tri dana i, što mislite, ostavio za sobom 
pune četiri stotine tisuća manjka u državnoj blagajni. Bio je to 


"Na najvišem mjestu. 
2 Djedica. 
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fond za udovice i sirote, kojim je on sam, bogzna zašto, upravljao, 
a već mu osam godina nije dolazila nikakva kontrola. Mogu si 
misliti kako su sad svi objesili noseve, i što sve govore na njegov 
račun! Priznajte da je to upravo slatka pomisao! Cijelu sam se ovu 
posljednju godinu dana čudio kako je tom sedamdesetogodišnjem 
starkelji, reumatičnom i kostoboljnom, ostalo još toliko snage za 
razvrat i... i eto vam sad odgonetke! Te udovice i sirote — već 
sama pomisao na njih mora da je raspaljivala u njemu požudu!... 
Ja sam za to već odavno znao, jedini sam ja znao jer mi je rekla 
Charpentierova, a čim sam doznao, navalio sam na njega u 
Velikom tjednu, onako prijateljski: »Dajte mi lijepo dvadeset pet 
tisuća, inače će vam sutra doći kontrola;« i, što mislite, kod njega 
se tada našlo svega trinaest tisuća, pa bih rekao da je baš u pravi 
čas umro. Grand-pere, qrand-pčre, čujete li me? 

— Cher Klinevič, potpuno se slažem s vama, i nije bilo potrebno 
da se... upuštate u takve potankosti. U životu je toliko patnji i 
muka a tako malo nagrada... da sam poželio da se napokon 
smirim, a kako vidim, nadam se da ću i odavde izvući sve što 
mogu... 

— Kladio bih se da je već nanjušio Katiš Berestovu! 

— Koga?.-. Koju Katiš? — pohotljivo zadrhta starcu glas. 

— A-ha, koju Katiš? Pa eno je ondje, slijeva, pet-šest koraka od 
mene, a desetak od vas. Tu je već peti dan, a kad biste samo znali, 
grand-pčre, kakva je to nevaljalica... iz dobre kuće, školovana a — 
monstrum, pravi pravcati monstrum! Ondje je nisam nikom poka- 
zivao, samo sam ja znao za nju... Kariš, javi se! 

— Hi-hi-hi! — odazva se napukao djevojački glas, ali se u njemu 
razabiralo nešto nalik na ubod iglom. — Hi-hi-hi! 

— A pla-vu-ša je? — promuca isprekidano, u tri tona, grand- 


pere. 

— Hi-hi-hi. 

— Mene... mene već odavno — promuca starac predišući — 
obuzima želja za plavušom... od nekih petnaest godina... i 


upravo u ovakvim okolnostima ... 

— Uh, čudovište jedno! — uzvikne Avdotja Ignatjevna. 

— Dosta! — presiječe Klinevič. — Vidim da je materijal izvrstan. 
Svi ćemo se ovdje u tili čas složiti da je milina. Najvažnije je da 
veselo provedemo preostalo vrijeme; a koliko još imamo vre- 
mena? Hej, vi, onaj činovnik Lebezjatnikov, ili tako nekako, čuo 
sam da vas tako zovu. 

— Lebezjatnikov, dvorski savjetnik, Semjon Jevsejič, stojim 
vam na usluzi i vrlo-vrlo-vrlo mi je drago. 
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— Baš me briga je li vam drago ili nije, samo mi se čini da vi 
ovdje sve poznajete. Recite mi, prvo (još se od jučer ne mogu 
načuditi), kako to da mi ovdje svi govorimo? Pa umrli smo, a ipak 
govorimo; rekao bih i da se mičemo, a zapravo niti govorimo niti 
se mičemo? Kakve su to smicalice? 

— To bi vam, ako želite, gospodine barune, mogao bolje od 
mene objasniti Platon Nikolajevič. 

— Koji je to opet Platon Nikolajevič? Ne izmotavajte se, prije- 
đite na stvar! 

— Platon Nikolajevič, naš ovdašnji domaći filozof, prirodnjak i 
učitelj. Objavio je nekoliko filozofskih knjižica, ali evo već tri 
mjeseca spava kao zaklan tako da ga više i ne možemo probuditi. 
Jedanput u tjedan dana promrmlja po dvije-tri riječi koje nemaju 
nikakve veze sa samom stvari. 

— Ama, prijeđite već jednom na stvar, na stvar!... 

— On sve to tumači najjednostavnijom činjenicom, naime time 
da smo gore, dok smo još bili živi, pogrešno smatrali tamošnju 
smrt za pravu smrt. Tijelo ovdje još jednom kao da oživi, ostaci se 
života zbiju, ali samo u svijesti. Tu vam se — kako da se izrazim — 
život nastavlja kao po nekoj inerciji. Sve je usredotočeno, po 
njegovu mišljenju, negdje u svijesti i traje još dva-tri mjeseca... 
ponekad čak i pola godine... Ima vam ovdje, na primjer, jedan 
koji se gotovo sasvim raspao, ali jedanput u pet-šest tjedana 
iznenada opet promrmlja nekakvu uzrečicu, besmislenu dabome, 
o nakakvu bupcu: »Bubac, bubac...« — pa i u njemu, dakle, još 
tinja nevidljiva iskra života... 

— Prilično blesavo. Dobro, a kako onda ja nemam, eto, njuha, a 
osjećam zadah? 

— To vam je... he-he... E, tu vam je naš filozof nešto grdno 
zamutio. Baš je o njuhu kazao da se ovdje osjeća zadah, da tako 
kažemo, moralni, he-he! Tobožnji zadah duše da se u ta dva-tri 
mjeseca još nekako osjeti... i da je to, da tako kažemo, posljednja 
milost... Ali meni se, gospodine barune, čini da je sve to već 
mistično trabunjanje, koje mu se svakako može oprostiti, s obzi- 
rom na njegov položaj... 

— Dosta, uvjeren sam da je i sve ostalo besmislica. Glavno je da 
nam ostaje još dva-tri mjeseca života i, na kraju krajeva — bubac. 
Predlažem vam da ova dva mjeseca provedemo što možemo 
ugodnije i da radi toga sve postavimo na drugačije osnove. 
Gospodo! Predlažem da se ničega ne stidimo! 

— Oh, hajde, hajde da se ničega ne stidimo! — razlegnuše se 
mnogi glasovi, među kojima je, začudo, bilo i sasvim novih, čiji su 


282 


se vlasnici, dakle, bili netom probudili. Osobito je spremno progr- 
mio basom svoje odobravanje inženjer koji se bio već sasvim 
razbudio. Djevojka Katiš radosno se zakikotala. 

— Oh, kako ja želim da se ničega ne stidim! — ushićeno je 
kliktala Avdotja Ignatjevna. 

— Čujete li, kad već i Avdotja Ignatjevna želi da se ničega ne 
stidi... 

— Ama, nemojte, nemojte, Klineviču, ja sam se stidjela, ipak 
sam se tamo stidjela, a ovdje strašno, strašno želim da se ničeg ne 
stidim! 

— Razumijem vas, Klineviču — prozbori basom inženjer — što 
predlažete da uredimo ovdašnji, da tako kažem, život na novim i 
sasvim razumnim načelima. 

— Ama, fućka se meni za to! Što se toga tiče, pričekat ćemo 
Kudejarova, njega su jučer dopremili. Kad se probudi, sve će vam 
objasniti. To vam je takva ličnost, prava divovska ličnost! Sutra 
će, mislim, dovući još jednog prirodnjaka, svakako i jednog 
časnika a, ako se ne varam, za tri-četiri dana i jednog feljtonista, i 
to, mislim, skupa s urednikom. Uostalom, vrag da ih nosi, ali 
svakako okupit će nas se lijep broj i sve će se kod nas lijepo samo 
od sebe urediti. A dotle bih želio da ne lažemo. Samo to želim jer 
to je najvažnije. Na zemlji ne možeš živjeti a da ne lažeš, jer su 
život i laž sinonimi; e, a ovdje nećemo lagati, zabave radi. Do 
vraga, pa valjda grob ipak nešto znači! Svi ćemo lijepo pričati fo 
svojim doživljajima i nećemo se više ničega stidjeti. Ja ću prvi 
ispričati sve o sebi. Ja sam vam, znate, bludnik. Sve je to tamo 
gore bilo povezano trulim konopcima. A sad, dolje konopci pa da 
proživimo ova dva mjeseca po sasvim bestidnoj istini! Da se 
razgolitimo i obnažimo! 

— Da se obnažimo, da se obnažimo!— povikaše svi u jedan glas. 

— Strašno, strašno želim da se obnažim! — pocikivala je Avdotja 
Ignatjevna. 

— Ah...ah...ah, vidim da će ovdje biti veselo; neću da idem k 
Eku! 

— Ama, još bih da poživim, ama, znate, još bih da poživim! 

— Hi-hi-hi! — kikotala se Katiš. 

— Glavno je da nam nirko ne može ništa, i premda se Pervoje- 
dov ljuti, kako vidim, ipak me ne može dohvatiti rukom. Grand- 
pere, slažete li se sa mnom? 

— Potpuno, potpuno se slažem, i to s najvećim zadovoljstvom, 
ali pod uvjetom da nam Katiš prva ispripovjedi svoju bi-o-grafiju. 
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— Prosvjedujem! Najodlučnije prosvjedujem — odrješito izusti ge- 
neral Pervojedov. 

— Presvijetli! — tepao je i uvjeravao ga užurbano i uzrujano, 
snizivši glas, ona hulja Lebezjatnikov. — Presvijetli, pa nama će to 
biti čak i probitačnije, da se složimo. Tu vam je, znate, ta 
djevojčica... i, najposlije, sve one kojekakve zgode.. 

— Pa dobro, djevojčica, ali... 

— Probitačnije je, presvijetli, bogme je probitačnije! Ama, bar 
da uzmemo kao jedan mali primjer, da bar pokušamo... 

— Čak ni u grobu ne daju čovjeku mira! 

— Prvo, generale, vi u grobu igrate preferans, a drugo, na-ma se 
fuć-ka za vas — odbrusi mu Klinevič skandirajući. 

— Milostivi gospodine, molim vas, ipak, da pazite što govorite. 

— Što? Ama, ne možete vi mene dokučiti, a ja vas mogu odavde 
dražiti kao Julkinog psića. 1, prvo i prvo, gospodo, kakav je on 
ovdje general? Tamo je gore nekad bio general, a ovdje je šipak! 

— Ne, nisam ja šipak... ja sam i ovdje... 

— Ovdje ćete istrunuti u lijesu, i od vas će ostati samo šest 
mjedenih puceta. 

— Bravo, Klineviču, ha-ha-ha! — zaurlaše sa svih strana. 

— Ja sam služio svom caru... i imam sablju... 

— Tom svojom sabljom možete miševe sjeći, ionako je nikad 
niste ni isukali. 

— Svejedno, molim lijepo; ipak sam bio dio jedne cjeline. 

— Ali kakvih sve dijelova nema cjelina! 

Bravo, Klineviču, bravo, ha-ha-ha! 

— Ja ne znam što je to sablja — obznani inženjer. 

— Razbježat ćemo se pred Prusima ko miševi, potući će nas 
hametice! — dovikne izdaleka glas koji nisam poznavao, ali koji se 
naprosto zagrcavao od ushićenja. 

— Sablja je, gospodine moj, čast! — prodere se general, ali sam 
ga samo ja čuo. Stade duga i mahnita vika, graja i galama, samo su 
se razabirali nestrpljivi i upravo histerični krici Avdotje Ignat- 
jevne. 

— Ama, dajte brže, brže! Ah, pa kad se već jednom nećemo 
ničega stidjeti! 

— O-ho-ho! Uistinu mi je duša na križnom putu! — razlegne se 
glas pučanina i... 

I tad odjednom kihnem. Slučilo se to nenadano i nenamjerno, 
ali je učinak bio nevjerojatan — sve je utihnulo, baš kao na groblju, 
rasplinulo se kao san. Zavladao je doista grobni muk. Ne vjerujem 
da su se preda mnom postidjeli — nakanili su bili da se ničega ne 
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stide! Čekao sam pet-šest minuta, ali — od njih ni traga ni glasa. 
Vjerojatno se nisu ni uplašili da ih ne prijavim policiji, jer što može 
tu policija? Zaključio sam, htio-ne htio, da je ipak među njima 
morala biti nekakva tajna koja je nepoznata smrtniku, koju brižno 
čuvaju od svakog smrtnika. 

»E,« pomislim, »dragi moji, još ću vas ja obići,« i s tim riječima 


odoh s groblja. 


Ne, to ne mogu dopustiti; ne, zaista ne mogu! Ne smeta me 
bubac (eto ga na, sad je izišao na vidjelo, taj bubac!). 

Razvrat na takvu mjestu, razvrat posljednjih nada, razvrat 
oronulih i gnjilih leševa i — čak ni posljednji trenuci svijesti nisu 
pošteđeni! Njima su još dani, podareni ti trenuci i... A što je 
najgore, najgore, još na takvu mjestu! Ne, to ne mogu dopustiti. . 

Obići ću i druge klase, svagdje ću oslušnuti, To je baš ono, treba 
svagdje oslušnuti, a ne samo na jednom kraju, da bi čovjek stekao 
uvid. Možda ću nabasati i na štogod utješno. 

A ovima ću se svakako vratiti. Obećali su svoje životopise i 
kojekakve zgode i nezgode. Fuj! Ali poći ću, svakako ću poći; u 
pitanju je savjest! 

Odnijet ću ovo u »Građanin«!; i ondje su izložili portret jednog 
urednika. Možda će štampati. 


1 Tjednik u kojem je »Piščev dnevnik« izlazio najprije kao prilog i u kojem je 
Dostojevski doista objelodanio ovu pripovijetku. 
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DJEČAK KITI S KRISTOM BOŽIĆNO 
DRVCE 


Dječak koji pruža ruku 


Djeca su čudan svijet, dolaze čovjeku na san i priviđaju mu se. 
Uoči kićenja božićnog drvceta i na sam Badnjak, neprestance sam 
nailazio na ulici, na istom uglu, na jednog dječarca kome nikako 
nije moglo biti više od šest-sedam godina. Na onoj strašnoj 
studeni bio je obučen gotovo kao da je ljeto, samo mu je vrat bio 
omotan nekakvom prnjom — ipak ga je, dakle, spremao za izlazak 
onaj tko ga je slao. Dječak je »pružao ruku«; to je tehnički termin, 
a znači prositi milostinju. Taj su termin izmislili sami dječarci. 
Takvih kao što je on ima mnogo, motaju vam se oko nogu i 
kukaju izgovarajući riječi koje su naučili; ali ovaj nije kukao, 
govorio je nekako prostodušno i i nevješto i gledao me povjerljivo u 
oči — bit će da se tek počeo baviti tim poslom. Na moja pitanja 
odgovorio mi je da mu je sestra ostala bez posla i da je bolesna; 
možda je to i istina, ali sam poslije doznao da tih dječaraca ima 
sva sila — šalju ih da »pružaju ruku« i po najstrašnijoj studeni, a 
ako ništa ne isprose, jamačno ih kod kuće čekaju batine. Kad 
sakupi nešto novčića, dječak se vraća crvenih, ukočenih ruku u 
nekakav podrum gdje banči družina neradnika, od onih koji 
»stupe u štrajk u subotu, a vraćaju se na posao tek u srijedu 
uvečer«. Ondje, u podrumima, banče s njima njihove gladne i 
isprebijane žene, ondje vrišti njihova gladna dojenčad. Votka, 
nečistoća i razvrat, ali najvažnija je votka. Dječarca odmah šalju s 
isprošenim novčićima u krčmu da im donese još pića. Zabave radi, 
izliju i njemu gdjekad bočicu votke u usta i smiju se grohotom kad 
on, presječena daha, pada gotovo obeznanjen na pod. 
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... I u usta mi votku gadnu 
Nemilosrdno lijevaše... 


Kad poraste, gurnu ga što prije u kakvu tvornicu, ali sve što 
ondje zaradi mora i dalje donositi onim neradnicima, a ovi to opet 
zapiju. Ali, i prije nego što se zaposle u tvornici, ta djeca 
postaju pravi zločinci. Lunjaju po gradu i znaju u različnim 
podrumima za takva mjesta gdje se mogu zavući i gdje mogu 
nezapaženo prenoćiti. Jedan je od njih spavao dvije-tri noći za 
redom u nekakvoj košari kod pazikuće a da ga ovaj nije ni 
primijetio. Razumije se samo po sebi da postaju i sitni kradljivci. 
Krađa postaje strast čak i u osmogodišnje djece, koja kadšto nisu 
uopće svjesna svojih zločinačkih postupaka. Na kraju trpe sve — 
glad, studen, batine — samo radi jednoga, radi slobode, i bježe od 
svojih lezihljebovića da se potucaju po svojoj volji. Taj divlji stvor 
ne zna katkad ništa, ni gdje živi, ni koje je narodnosti, ima li Boga, 
ima li cara; pričaju o njima čak i takve priče da im čovjek ne može 
vjerovati, pa ipak je sve istina. 


lI 


Dječak kiti s Kristom božićno drvce 


Ali ja sam romanopisac i rekao bih da sam jednu »priču« sam 
izmislio. Zašto kažem »rekao bih« kad pouzdano znam da sam je 
izmislio? Ipak, sve mi se nekako čini da se to negdje nekad 
dogodilo, da se dogodilo upravo uoči Božića, u srekom velegradu, 
po strašnoj studeni. 

Pričinja mi se da je u jednom podrumu stanovao dječak, ali još 
sasvim mali, od svega šest godina ili još manje. Taj se dječak 
ujutro probudio u vlažnom i hladnom podrumu. Imao je na sebi 
nekakav haljetak i podrhtavao je. Iz usta mu je izbijala bijela para 
i, sjedeći u kutu na škrinji, iz dosade je navlaš puštao tu paru iz 
usta i zabavljao se gledajući je kako se diže. Ali bio je gladan kao 
vuk. Nekoliko je puta od rane zore prilazio drvenom ležaju, gdje 
mu je, na prostirci tankoj kao koprena, i s nekakvim zavežljajem 
pod glavom umjesto jastuka, ležala bolesna majka. Kako se tu 
našla? Zacijelo je bila doputovala sa svojim dječarcem iz nekog 
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drugog grada i iznenada se razboljela. Gazdaricu su još prije dva 
dana bili odveli na policiju; podstanari se bili razišli uoči blagdana 
kud koji, samo je jedan lezihljebović ležao već cijeli dan i noć 
mrtav pijan a da nije ni dočekao blagdana. U drugom kutu sobe 
jaukala je od reumatičnih bolova nekakva osamdesetogodišnja 
starica, koja je nekoć negdje bila dadilja, a sad je umirala osam- 
ljena, uzdišući, mrndžajući i režeći na dječaka, tako da se ovaj već 
bojao i približiti njenoj postelji u kutu. Našao je vode negdje u 
hodniku pa se napio, ali nigdje nije našao ni korice kruha te je već 
po deseti put prilazio mami da je probudi. Napokon ga obuze 
tjeskoba u mraku — odavno je već bio pao mrak, a još nisu upalili 
svjetlo. Opipavši mami lice, začudio se što se uopće ne miče i što je 
hladna kao zid. »Ovdje je baš hladno« — pomisli i postaja časak 
zaboravivši svoju ruku na pokojničinu ramenu, a onda puhne u 
svoje prstiće ne bi li ih zagrijao, i iznenada, napipavši na ležaju 
svoju bijednu kapicu, polagano, pipajući oko sebe, iziđe iz po- 
druma. Bio bi već i ranije pošao, ali se svejednako bojao nekog 
velikog psa koji je gore, na stubištu, cijeli dan zavijao pred 
susjedovim vratima. Ali sad više psa nije bilo, i odjednom se obreo 
na ulici. 

Bože, kakav grad! Nikad još ništa slično nije vidio. Ondje 
odakle je doputovao mrkli je mrak po noći, svega jedan fenjer u 
cijeloj ulici. Drvene niske kućice zatvaraju kapcima; čim se 
smrkne, na ulici nema ni žive duše, svi se pozatvaraju po kućama, 
te samo zavijaju cijeli čopori pasa, stotine i tisuće ih zavijaju i laju 
cijelu bogovetnu noć. Ali je zato ondje bilo lijepo toplo 1 davali su 
mu da jede, a ovdje — bože, da bar ima što pojesti! I kakva je ovdje 
lupa i buka, kakvo svjetlo i ljudi, konji i kočije, pa studen, studen! 
Ledena para diže se s premorenih konja, iz njihovih vrelih zadiha- 
nih njuški; kroz prhki snijeg potkove zveče o kamenje, i svi se tako 
guraju i, bože, kako je gladan, kad bi bar imao kakav komadić 
kruha, i kako su ga odjednom zaboljeli prsti! Pokraj njega prođe 
čuvar reda, ali se okrene na drugu stranu da ga ne vidi. 

Evo još jedne ulice — o, kako je široka! Ovdje će ga jamačno 
zgaziti; kako samo svi viču, trče i jure u kočijama, pa koliko 
svjetla, koliko svjetla! A šta je ovo? Uh, koliko je staklo, a iza 
stakla soba, a u sobi drvo do stropa; to je božićno drvce, a na 
drvetu koliko svjećica, koliko zlatnih papirića i jabuka, i svud 
uokolo lutkice, konjići; a po sobi trče djeca, dotjerana, čista, smiju 
se i igraju, i nešto jedu i piju. Eno, ona djevojčica zaplesala s 
dječakom, kako je zgodna djevojčica! Evo, i glazba svira, čuje 
kroz prozor. Gleda dječak, divi se, već se i smije, a bole ga i prstići 
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na nogama, a na rukama su mu već sasvim pocrvenjeli, više ih ne 
može savijati i bole ga kad miče njima. I odjednom se dječak sjeti 
da ga strašno bole prstići, pa zaplače i potrči dalje, i evo, opet vidi 
kroz drugo staklo sobu, i tu ima drveta, a na stolovima svakojakih 
kolača — od badema, crvenih i žutih, i sjede tu četiri bogate 
gospođe, pa tko god dođe, daju mu kolača, a vrata se svaki čas 
otvaraju i s ulice ulazi mnogo gospode. Prikrade se dječak vra- 
tima, naglo ih otvori i uđe. Uh, kako su povikali na njega i 
zamahali rukama! Jedna mu gospođa brže-bolje priđe i tutne u 
ruku novčić, pa mu sama otvori vrata. Kako se preplašio! I novčić 
mu odmah ispade iz ruke i zazvecka po stubama — nije mogao 
saviti svoje crvene prstiće da ga zadrži. Istrči dječak na ulicu i 
pojuri glavom bez obzira, kamo — ne zna ni sam. Opet mu dođe da 
zaplače, ali se sad boji, pa bježi, bježi i u ručice puše. I obuzima ga 
tuga jer se odjednom osjetio osamljen i jadan, odjednom, o bože! 
A što je sad opet ovo? Stoji svjetina i divi se — iza stakla na prozoru 
tri lutke, malene, obučene u crvene i zelene haljinice, a baš kao da 
su žive! Neki starčić sjedi i kao da svira na velikoj violini, a druga 
dva stoje pokraj njega i sviraju na malim violinama, i po taktu 
mašu glavama, i gledaju jedan drugoga, i miču usnama, govore, 
zaista govore — ali se kroz staklo ništa ne čuje. I dječak je isprva 
pomislio da su živi, a kad se dosjetio da su lutke — iznenada se 
nasmije. Nikad nije vidio takvih lutaka, nije ni znao da ih imat 1 
najradije bi zaplakao, ali su mu te lutke dozlaboga smiješne. 
Najednom mu se učini da ga je straga netko zgrabio za kaputić — 
pokraj njega stoji velik i zločest dječak i odjednom ga tresne po 
glavi, zbaci mu kapu s glave i udari ga nogom. Prevalio se dječak 
na zemlju, stade ga vika, on premro od straha, skočio i pobjegao 
što ga noge nose, i najednom dotrča ni sam ne zna kamo, 
provukao se ispod vratnica u nečije dvorište — i čučne iza složenih 
drva: »Ovdje me neće naći, a i mrak je.« 

Čučnuo je i skutrio se, a nikako da odahne od straha, i gle, 
posve nenadano, postade mu lijepo da je milina — ruke i noge 
prestale su ga najednom boljeti i bilo mu toplo, tako toplo kao da 
je na peći; sad se, evo, sav stresao — ah, pa zaspao je! Kako je 
lijepo ovdje spavati! »Posjedit ću malo ovdje, pa ću onda opet 
otići da pogledam one lutke« — pomisli dječak i osmjehne se kad ih 
se sjeti — »baš kao da su žive!...« F odjednom mu se učini da mu je 
nad glavom mama zapjevala pjesmicu. »Mama, ja spavam, ah, 
kako je ovdje lijepo spavati!« 

— Hodi sa mnom, dečko, da kitimo bor — prošapta iznenada 
nad njim netko tihim glasom. 
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Pomislio je da mu to još govori mama, ali ne, to nije ona; tko ga 
to zove, ne vidi, ali se netko nagnuo nada nj i zagrlio ga u mraku, a 
on mu pruža rukui...igle— o, kakvo svjetlo! O, kakav bor! Pa to 
i nije bor, takvog drveta još nije vidio! Gdje li je to sad — sve blista, 
sve sija, a oko njega same lutke — ama nisu, to su sami dječaci i 
djevojčice, samo su tako sjajni, svi se vrte oko njega, lete, svi ga 

cjelivaju, dižu ga, nose sa sobom, pa i sam leti, i vidi — gleda ga 
mama i smije mu se radosno. 

— Mama! Mama! Oh, kako je tu lijepo, mama! — dovikuje joj 
dječak, pa se opet cjeliva s djecom, i htio bi im što prije pripovije- 
dati o onim lutkicama iza stakla. — Tko ste vi, dečki? Tko ste vi, 
curice? — pita ih, smije se i ljubi ih. 

— Ovo je »Kristovo drvce« — odgovaraju mu oni. — Kod Krista 
je svagda na ovaj dan drvce za malu djecu koja nemaju svoga 
drvceta... — I tako je doznao da su ti dječaci i djevojčice bili isto 
takva djeca kao i on, ali su se jedni posmrzavali još u košarama u 
kojima su ih bili podmetnuli na stubištu pred vratima petrograd- 
skih činovnika, drugi su se ugušili kod dojkinja Finkinja koje je 
bilo unajmilo sirotište, treći su pomrli na presahlim prsima svojih 
majki za velike samarske gladi, četvrti su se pogušili od smrada u 
vagonima trećeg razreda, a svi su sad oni ovdje, svi su sad kao 
anđeli, svi su kod Krista, i On je glavom među njima, i pruža im 
ruke, i blagoslivlja i njih i njihove grešne majke... Majke te djece 
stoje isto tako tu, sa strane, i plaču; svaka prepoznaje svoga 
dječaka ili djevojčicu, a oni im trkom prilaze i cjelivaju ih, brišu im 
suze svojim ručicama i mole ih da ne plaču jer je njima ovdje baš 
lijepo... 

Pazikuće su sutradan ujutro našle dolje, iza drva, sitno tijelo 
zalutalog i smrznutog dječaka; pronašli su i njegovu mamu... 
Ona je bila umrla još prije njega; našli su se opet kod Gospodina 
Boga na nebu. 

Zašto sam izmislio ovakvu priču koja nikako ne pristaje ni 
običnom dnevniku razumna čovjeka, a kamoli još piščevu dnev- 
niku? A još sam obećao priče uglavnom o istinitim zgodama! Ali 
to je baš ono, što mi se neprestano nekako čini i pričinja da se sve 
ovo uistinu moglo dogoditi — naime, ono što se zbilo u podrumu i 
iza drva, a ono o boru kod Krista — o tome već ne znam što da vam 
kažem, je li se moglo dogoditi ili nije. Ali, zato i jesam romanopi- 
sac da izmišljam. 
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SELJAK MAREJ 


Ali sve ove professions de foi! mislim da je vrlo dosadno čitati, 
pa ću vam radije ispripovjediti jednu zgodu; štoviše, to i nije zgoda 
nego tek jedna davna uspomena koju, ne znam ni sam zašto, silno 
želim da ispripovjedim upravo ovdje i sada, na kraju ovog našeg 
traktata o narodu. Bilo mi je tada svega devet godina... ama, 
bolje će biti da počnem od onda kad mi je bilo dvadeset devet 
godina. 

Bio je drugi dan Uskrsa. Zrak je bio topao, nebo plavo, sunce 
visoko, »žarkovito«, jarko, ali je u mojoj duši bilo vrlo sumorno. 
Šalabazao sam iza naših nastambi, gledao i prebrojavao kolje u 
tamničkoj palisadi, ali mi se nekako nije brojilo, iako mi je to bilo 
prešlo u naviku. Već se drugi dan u tamnici slavio blagdan; 
robijaše nisu izvodili na rad, bilo je mnogo pijanih, a na svakom 
su koraku ljudi psovali i zapodijevali kavgu. Prostačke, ružne 
pjesme, skupine kartaša ispod ležajeva, nekoliko robijaša kojima 
su sami njihovi drugovi sudili zbog pretjeranih izgreda, pretukavši 
ih na mrtvo ime, ležalo je na ležajevima pokriveno kožusima, sve 
dok se ne osvijeste i ne priberu; nekoliko su puta već bili potegnuli 
noževe — sve me to za ta dva blagdanska dana toliko izmučilo da 
sam bio naprosto bolestan. Pa i nikad nisam mogao bez gađenja 
promatrati razuzdanu pučku pijanku, pogotovu tu, na tom mje- 
stu. U te dane nije čak ni uprava zavirivala u tamnicu, nisu vršili 
pretrese, nisu tražili piće, shvaćajući da čak i tim izopćenicima 
treba dati, jednom u godinu dana, da se malo zabave, jer bi inače 
moglo biti i gore. Napokon mi je u srcu buknuo gnjev. Susreo sam 
Poljaka M- ckog*, političkog kažnjenika; mrko me pogledao, si- 
jevnuo očima a usne mu zadrhtale: — Je bais ces brigands!? — 


! Kredo, uvjerenje; politički program. (Ovaj se uvod odnosi na neliterarni rekst 
koji je prethodio pripovijeci u tjedniku.) 

? Riječ je o poljskom revolucionaru Aleksandru Mireckom koji se spominje i u 
Zapisima iz Mrtvog doma. 

3 Mrzim te razbojnike! 


procijedio mi je u po glasa kroza zube i prošao mimo mene. Vratio 
sam se u nastambu, premda sam bio izjurio iz nje kao sumanut 
prije čevrt sata, kad je šest kršnih seljaka složno bilo navalilo na 
pijanog Tatarina Gazina da ga umire, te ga počelo tući; tukli su ga 
svom snagom, i devu bi bili ubili takvim udarcima, ali su znali da 
je tog herkulesa teško ubiti, pa nisu pazili kaka ga tuku. Sad kad 
sam se vratio, vidio sam na kraju prostorije, na ležaju u kutu, već 
onesviještenog Gazina, nije davao gotovo nikakvih znakova ži- 
vota; ležao je pokriven kožuhom i svi su ga nijemo zaobilazili — 
premda su se čvrsto uzdali da će se do sutradan ujutro osvijestiti, 
»ali od onakvih batina može čovjek, ne daj bože, i umrijet«. 
Provukao sam se do svoga mjesta, sučelice prozoru okovanom 
željeznom rešetkom, legao na leđa, podavio ruke pod glavu i 
sklopio oči. Najradije sam tako ležao — onog tko spava ne diraju, 
a dotle može snatriti i razmišljati. Ali mi se nije snatrilo; srce mi je 
nemirno lupalo, a u ušima su mi odzvanjale riječi M-ckoga: »Je 
hais ces brigands!« Uostalom, čemu da opisujem svoje dojmove; 
snova od njih. Možda su čitatelji zapazili da do danas nisam 
gotovo nijednom javno progovorio o svom životu na robiji; a 
Zapise iz Mrtvog doma objavio sam prije petnaest godina pod 
izmišljenim imenom, kao zločinac koji je tobože ubio svoju ženu. 
Usput da pripomenem da otada mnogi o meni misle, pa još i dan- 
danas tvrde, da sam bio osuđen na robiju zato što sam ubio svoju 
ženu. 

Malo-pomalo sam se doista zanio i neopazice utonuo u uspo- 
mene. Za sve one četiri godine što sam bio na robiji neprekidno 
sam se sjećao cijele svoje prošlosti, i rekao bih da sam u sjećanju 
proživio iznova cijeli svoj dotadašnji život. Te su uspomene nicale 
same od sebe, malokad sam ih sam prizivao u sjećanje. Počinjalo 
je to obično od neke točke, crtice, pokadšto beznačajne, pa je 
malo-pomalo prerastalo u cjelovitu sliku, u nekakav snažan i 
cjelovit dojam. Raščlanjivao sam te dojmove, dodavao nove zna- 
čajke onom što sam već odavno bio proživio i, što je najvažnije, 
dotjerivao sam sve to, neprestano dotjerivao, u tome je bila sva 
moja razonoda. Taj pur sam se odnekud prisjetio jednog beznačaj- 
nog trenutka iz svog ranog djetinjstva, kad mi je bilo svega devet 
godina — trenutka koji sam, mislio sam, bio potpuno zaboravio; 
ali tada sam najviše volio upravo uspomene iz najranijeg dje- 
tinjstva. Sjetio sam se mjeseca kolovoza u našem selu — jednog 
suhog i vedrog ali prohladnog i vjetrovitog dana; ljeto je bilo na 
izmaku i uskoro je trebalo putovati u Moskvu, opet se dosađivati 
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cijelu zimu na satovima francuskog jezika, pa mi je teško bilo 
ostaviti selo. Prošao sam pokraj gumna, sišao u jarugu i popeo se 
do Loska — tako smo zvali gustu šikaru s druge strane jaruge, uz 
samu šumu. I tako sam zašao malo dublje u šikaru kad začuh 
kako u blizini, na tridesetak koraka od mene, na proplanku ore 
samotan seljak. Znam da ore uzbrdo i da se konj teško vuče, pa do 
mene kadikad dopiru njegovi uzvici: — De, de! — Poznajem gotovo 
sve naše seljake, ali ne znam koji to od njih ore, a i svejedno 
mi je, sav sam se zadubio u svoj posao, i ja sam zauzet — trgam 
ljeskovu šibu da njome šibam žabe; ljeskovo je šiblje vrlo lijepo i 
vrlo krhko, posve različito od brezovog. Zanimaju me i kukci i 
bubice, sakupljam ih — ima ih vrlo lijepih boja; volim i male, hitre 
crvenožute guštere, s crnim pjegicama, a zmija se bojim. Uosta- 
lom, na zmije nailazim kudikamo rjeđe nego na guštere. Gljiva 
ima ovdje malo; u gljive treba ići u brezik i upravo se spremam da 
odem onamo. Ništa pod kapom nebeskom nisam toliko volio 
koliko šumu s njenim gljivama i jagodama, s njenim bubicama i 
ptičicama, ježevima i vjevericama, s njenim vlažnim mirisom 
istrunulog lišća, koji volim više od svega. Pa čak i sad, dok ovo 
pišem, kao da me zapahnjuje miris našeg seoskog brezika — ti 
dojmovi ostaju čovjeku dovijeka. Odjednom, sred grobnog muka, 
netko jasno i glasno vikne: — Eno vuka! — Vrisnem i, izbezumljen 
od straha, derući se na sav glas, istrčim na proplanak, pravo do 
orača. 

Bio je to naš seljak Marej. Ne znam postoji li takvo ime, ali 
znam da su ga svi zvali Marej. Bijaše to seljak od svojih pedeset 
godina, zbijen, povisok, dobrano prosijede tamnosmeđe bujne 
brade. Poznavao sam ga, ali do tada nisam gotovo nikad progovo- 
rio s njim ni riječi. Zaustavio je svoju kobilicu kad je čuo moj 
vrisak, a kad sam se u trku grčevito uhvatio jednom rukom za 
njegovo ralo a drugom za rukav, vidio je koliko sam se prepao. 

— Eno vuka! — viknem sav zadihan. 

On digne glavu i nehorice se obazre jer mi je načasak gotovo i 
povjerovao. 

— Gdjeti je vuk? 

— Viknuo je... Netko je maloprije viknuo: »Eno vuka...« — 
propentah. 

— Šra tije, šta ti je, kakav vuk, pričinilo ti se, ero, vidiš! Otkud 
sad ovđe vuk! — mrmljao je sokoleći me. A ja sam se sav tresao i 
još sam se čvršće uhvatio za njegov zobunac, i zacijelo sam bio 
blijed kao krpa. On me gledao i brižno se osmjehivao jer se, očito, 
uplašio i zabrinuo za mene. 
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— Gle ga samo kako se prepo, eh, eh! — vrtio je glavom. — Ne 
boj se, rode moj! E, gle ti njega! 

Pruži ruku i iznenada me pomiluje po obrazu. 

— De, ne boj se, de, bog bio s tobom, prekriži se! — Ali se nisam 
prekrižio; kutovi su mi usana podrhtavali, a to ga je, čini se, 
najviše ganulo. Polako je pružio svoj krupni prst, sa crnim nok- 
tom, zamazan zemljom, i polako mi dodirnuo uzdrhrtale usne. 

— E, gle ti njega! — osmjehnuo mi se nekakvim majčinskim i 
dugim osmijehom. — Ama, bože mili, šta ti je sad, pobogu brate! 

Napokon sam pojmio da nema vuka i da mi se onaj povik: 
»Evo vuka!« prićuo. Taj je povik bio, doduše, jasan i glasan, ali su 
mi se takvi povici (ne samo o vukovima) bili već dva-tri puta 
pričuli, i to sam znao. (Poslije, kad sam odrastao, te su halucina- 
cije prošle.) 

— Pa, idem ja sad — rekoh gledajući ga upitno i bojažljivo. 

— Idi slobodno, ja ću još gledat za tobom. Ne dam ja tebe vuku! 
— doda smiješeći se i dalje isto onako majčinski. — Ajde, bog bio s 
tobom, idi slobodno — i prekriži me, pa se i sam prekriži. Pođoh 
osvrćući se gotovo svakih deset koračaja. Dok sam išao, Marej je 
svejednako stajao uz svoju kobilicu i gledao za mnom, i svaki put 
mi mahnuo glavom kad bih se osvrnuo. Moram priznati da me 
bilo i pomalo stid pred njim što sam se onoliko prepao, ali sam se, 
još dok sam išao, 1 te kako pribojavao vuka, sve dok se nisam 
popeo na rub jaruge, do prve sušnice za snoplje; tu me strah 
sasvim prošao, a odjedanput još odnekud dojuri do mene naš pas 
čuvar Vučko. Uz Vučka sam se već sasvim ohrabrio i posljednji 
put se obazro na Mareja; nisam mu više mogao dobro vidjeti lica, 
ali sam osjećao da mi se i dalje isto onako prijazno smiješi i maše 
glavom. Mahnuh mu rukom, mahne i on meni i potjera kobilicu. 

— De-de! — začuh opet njegov povik izdaleka, i kobilica iznova 
povuče ralo. 

Svega sam se toga odjednom sjetio, ne znam ni sam zašto, ali 
neobično točno, do najmanje pojedinosti. Iznenada se prenem i 
uspravim na ležaju i, sjećam se, još sam ulovio na svom licu blag 
osmijeh od uspomena. Još sam se časak prisjećao svega. 

Kad sam se tada vratio od Mareja kući, nikom nisam ispričao 
svoju »dogodovštinu«. A i kakva je to bila dogodovština? Pa i 
Mareja sam zatim vrlo brzo zaboravio. Kad bih ga poslije kadikad 
sreo, nisam ni zapodijevao razgovora s njim, ne samo o vuku nego 
i ni o čemu drugom, a odjednom sam se sad, nakon dvadeset 
godina, u Sibiru, sjetio cijelog tog susreta tako jasno, do najmanje 
potankosti. Ostao mi je, dakle, taj susret neopazice u duši, sam od 
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sebe, bez moje volje, i odjednom mi iskrsnuo u sjećanju kad je 
trebalo; sjetio sam se onog nježnog, majčinskog osmijeha siromaš- 
nog kmeta, kako me prekrižio, kako je zavrtio glavom: »Gle ga 
samo kako se prepo!« I napose onog njegovog krupnog prsta 
zamazanog zemljom kojim je mirno, bojažljivo i nježno dodirnuo 
moje uzdrhtale usne. Dakako da bi svatko nastojao ohrabriti 
dijete, ali tu, u tom susretu na osami, kao da se zbilo nešto sasvim 
drugo — da sam mu bio rođeni sin, ne bi mu pogled mogao odavati 
iskreniju ljubav, a tko ga je tjerao na to? On je bio naš seljak- 
kmet, a ja sam ipak bio sinčić njegova gospodara; nitko nije 
mogao doznati kako me pomilovao niti ga za to nagraditi. Da nije 
možda i inače neizmjerno volio malu djecu? Ima takvih seljaka. 
Susreli smo se bili na osami, na Pustoj oranici, i samo je Bog valjda 
vidio odozgo kakvim dubokim i vedrim ljudskim osjećanjem i 
kakvom tankoćutnom, gotovo ženskom nježnošću može biti pro- 
žeto srce ponekog grubog, dozlaboga zaostalog ruskog kmeta, 
koji tada još nije očekivao, pa ni naslućivao svoju slobodu', Nije li 
možda na to mislio Konstantin Aksakov? kad je govorio o velikoj 
naobraženosti našeg naroda? 

I tako, kad sam sišao s robijaškog ležaja i obazro se oko sebe, 
sjećam se da sam iznenada osjetio da mogu gledati sve one 
nesretnike oko sebe sasvim drugim očima, i da je odjednom, kao 
kakvim čudom, potpuno iščeznula iz mog srca svaka mržnja i 
gnjev. Pođoh dalje zagledajući se u lica koja sam susretao. Onaj 
seljak obrijane glave i vječito izvrgnut ruglu, žigosana lica i pijan, 
što se dere pjevajući promuklim glasom svoju pijanu pjesmu, 
možda je to upravo onaj isti Marej — jer mu u dušu ne mogu 
zaviriti. Te sam večeri još jednom sreo i M-ckoga. Nesretnik! On 
nije mogao imati uspomenu ni o kakvim Marejima i nije mogao 
misliti o tim ljudima ništa drugo nego: »Je hais ces brigands!« 
Zbilja su ti Poljaci prepatili tada mnogo više od nas! 


! Kmetovi su u Rusiji bili oslobođeni 1861, ukazom cara Aleksandra II. 
2 Konstantin Sergejevič Aksakov (1817-1860), ruski kriričar, publicist i pje- 
snik, bio je uz brata Ivana jedan od glavnih predstavnika i ideologa slavenofilstva. 


297 


STOGODIŠNJAKINJA 


»Tog sam jutra pošteno okasnila« — pripovijedala mi je neki 
dan jedna dama — »i kad sam pošla od kuće, bilo je već skoro 
podne, a baš sam, kao za pakost, imala mnogo poslova da 
obavim. Upravo sam u Nikolajevskoj ulici morala svratiti na dva 
mjesta, jedno nedaleko od drugog. Najprije na policiju, i baš na 
samom ulazu sretnem jednu staricu, učinila mi se vrlo stara, bila je 
pogrbljena, sa štapom u ruci, ali ipak nisam pogodila koliko joj je 
godina, došla je do ulaza i tu, u kutu pokraj ulaza, sjela na 
vratarsku klupicu da otpočine. Doduše, prošla sam bila pokraj nje 
tako da mi je samo promakla pred očima. 

Nakon deset minuta izlazim iz policije, a u blizini je, dvije kuće 
dalje, radionica u kojoj sam još prošlog tjedna bila naručila 
cipelice za Sonju, pa sam pošla da ih podignem, kad gledam — a 
ona starica sad sjedi pred tom kućom, i opet na klupici pred 
ulazom, sjedi i baš mene gleda; osmjehnem joj se, uđem i podig- 
nem cipelice. Ali dorle je prošlo tri-četiri minute — idem dalje 
prema Nevskom prospektu, kad gle — a moja bakica sjedi već pred 
trećom kućom, također pred ulazom, samo ne sjedi na klupici 
nego na kamenoj izbočini, jer kod tog ulaza nije bilo klupice. 
Najednom i nehotice zastanem pred njom — zašto, mislim, sjeda 
ispred svake kuće? 

— Umorila si se, bakice? — kažem joj. 

— Umaram se, rode moj, brzo se umaram. Eto, mislim, toplo je, 
sunašce sija, pa ajde da odem do unučica na ručak. 

— Ti to, bakice, na ručak ideš? 

— Na ručak, mila moja, na ručak. 

— Pa, tako nećeš nikad stići. 

— Ma, stići ću, sad ću opet malo ići pa ću se odmoriti, a onda ću 
opet ustati i poći dalje. 

Gledam je, i nekako me strašno poče zanimati. Sitna, čista 
starica, odjeća joj iznošena, mora da je iz obrtničke obitelji, sa 


299 


štapom u ruci, lice joj blijedo, žuto, sama kost i koža, usne 
bezbojne — kao u kakve mumije — i sjedi, smješka se a sunce upire 
pravo u nju. 

— Bit će da si, bakice, vrlo stara — pitam je, u šali, naravno. 

— Sto četiri godine, mila moja, sto i četiri mi je godinice, samo (i 
ona se našalila)... A ti, kud si pošla? 

I gleda me, smije se, obradovala se, valjda, što ima s kim 
porazgovarati, samo mi je čudno što se ta stogodišnjakinja brine 
kamo idem, baš kao da joj je do toga stalo. 

— Pa evo, vidiš, bakice — smijem se i ja — podigla sam u 
radionici cipelice svoje curice, pa ih nosim kući. 

— Gle kako su maljucne cipelice, imaš valjda malu curicu? To ti 
je dobro. Imaš li još djece? 

I opet se smije, gleda me. Oči joj mutne, gotovo mrtve, ali kao 
da nekakva topla zraka iz njih svijetli. 

— Bakice, evo ti pet kopjejki pa si kupi žemičku — i dajem joj 
novčić od pet kopjejki. 

— Što mi daješ tu peticu? Pa dobro, hvala ti, uzet ću je. 

— Evo ti na, bakice, i nemoj zamjeriti. 

Uzela je. Vidi se da ne prosi, nije na to spala, ali je primila 
novčić od mene tako lijepo, nipošto ga nije primila kao milostinju, 
nego onako, više iz pristojnosti, ili zato što ima dobro srce. A, 
uostalom, možda joj se sve to svidjelo jer tko će s njom, staricom, 
porazgovarati, a eto, ovdje ne samo što razgovaraju s njom nego 
se još i nježno brinu za nju. 

— E pa, zbogom, bako — kažem joj. — I da mi sretno stigneš! 

— Stići ću, rode moj, stići. Stići ću. A ti lijepo idi do svoje 
unučice — zabuni se starica, zaboravila je da imam kćerkicu, a ne 
unučicu, misli, valjda, da već svi imaju unuke. Pođem i okrenem se 
posljednji put, vidim — ustala je, polako, teško, lupnula štapom i 
krenula dalje. Možda će još desetak puta otpočinuti putem dok ne 
stigne do svojih »na ručak«. I kamo to ide na ručak? Čudna neka 
starica.« 

Saslušao sam tog jutra tu priču — zapravo i nije priča nego 
onako, nekakav dojam o susretu sa stogodišnjakinjom (a zbilja, 
gdje možeš sresti stogodišnjakinju, i to još tako punu duševne 
snage?) — i potpuno sam je zaboravio, i tek negdje kasno u noći, 
pošto sam pročitao jedan članak u časopisu i odložio časopis, 
iznenada se sjetih te starice i, tko zna zašto, učas dočarah sebi 
nastavak, kako je došla k svojima na ručak — i tako nastade druga, 
možda i sasvim vjerodostojna, sličica. 

Unuci njeni, a možda i praunuci, samo što ih ona sve zajedno 
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zove unucima, vjerojatno su neki obrtnici, familijarni ljudi, na- 
ravno, inače ne bi ni išla k njima na ručak, stanuju u suterenu, a 
možda drže u najmu i kakvu brijačnicu, siromašni su, dakako, ali 
se svejedno nekako, valjda, prehranjuju i paze na red. Dovukla se 
ona do njih vjerojatno tek negdje poslije jedan sat. Nisu je 
očekivali, ali su je dočekali, zacijelo, prilično ljubezno. 

— A,evoinje, uđi, uđi, Marjo Maksimovna, izvoli samo, stvore 
božji! 

Starica ulazi smješkajući se, a zvonce na ulazu još dugo resko i 
sitno zvoni. Unuka joj je zacijelo žena tog istog brijača, a on je još 
mlad čovjek, od svojih trideset pet godina, ozbiljan u svom poslu, 
iako mu je posao pomalo neozbiljan, i ima, naravno, na sebi 
umašćen i umrljan kaput, od pomade valjda, ne znam, ali nikad 
nisam vidio drukčijih brijača, baš kao što im je i ovratnik na 
kaputu vazda takav kao da su ga u brašnu valjali. Troje nejake 
djece — dječak i dvije djevojčice — začas su dotrčali do prababe. 
Obično se takve vrlo stare bakice uvijek nekako izvanredno dobro 
slažu s djecom — i same duševno postaju vrlo slične djeci, ponekad 
su baš kao djeca. Starica je sjela; kod domaćina je bio neki njegov 
znanac, teško je reći je li mu gost ili je došao po poslu, čovjek 
četrdesetih godina, upravo se spremao da ode. I nećak mu je u 
gostima, momak od sedamnaest godina, htio bi da uči tiskarski 
obrt. Starica se prekrižila i sjela, pa se zagledala u gosta. 

— Eh, što sam se umorila! A tko vam je ovaj? 

— Jel ja? — odvraća gost smijuckajući se. — Šta, Marjo Maksi- 
movna, zar me niste prepoznali? A prije tri godine spremali smo se 
da zajedno pođemo u šumu u gljive. 

— A,tositi, znam ja tebe, huncute jedan! Sjećam te se, samo se 
ne mogu sjetiti kako se ono zoveš, tko si, a inače se sjećam. Eh, 
nekako sam se umorila. 

— A kako to, Marjo Maksimovna, poštovana bakice, da ništa 
ne rastete, eto, to sam vas htio pitati — našali se gost. 

— E, mani me se — smije se bakica, ali se vidi da joj je drago. 

— Ja sam vam, Marjo Maksimovna, dobar čovjek. 

— Pa s dobrim je čovjekom i zanimljivo popričat. Uh, sve me 
nešto guši, majko moja. A Serjoženjki ste, vidim, već sašili kapu- 
tić? 

I pokazuje na nećaka. 

Nećak, bucmast i zdrav momčić, smije se od uha do uha i prilazi 
joj bliže; na njemu je nov siv kaputić pa ga još ne može ravno- 
dušno nositi. Ravnodušnost će doći tek za tjedan dana, a sad svaki 
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čas zagleda u rukave, posuvratke i, uopće, gleda se u zrcalu i 
osjeća prema samom sebi posebno poštovanje. 

— De, okreni se malo — zakriješti brijačeva žena. — Pogledajder, 
Maksimovna, kako je sašiven; košto nas je šest rubalja, ni kop- 
jejke manje; jeftinije ne vrijedi sad ni počinjat, vele nam kod 
Prohoriča, jer bi poslije, vele, suze lili, a ovaj se ne može poderat. 
Gle kakav je to štof! Ama, okreni se! Pa kakva je to podstava, 
kako je samo čvrsta, čvrsta, ama, okreni se! I eto, tako odlaze 
pare, Maksimovna, a u znoju smo ih okupali. 

— Eh, majko moja, sve je sad tako skupo na svijetu da čovjeku 
pamet stane, bolje da mi i ne govoriš, da se ne sekiram — ganurto će 
Maksimovna, a još nikako ne može da odahne. 

— Pa da, dosta je sad — pripominje domaćin — treba jesti. A ti se 
nekako, vidim, mnogo umorila, Marjo Maksimovna? 

— Ah, pametna moja glavice, umorila sam se, tako je toplo, 
sunašce grije, pa ajde, mislim, da ih obiđem. .. što ću ležati. Oh! A 
putem sam srela neku gospoju, mladu, cipelice djeci kupila, pa mi 
veli: »Što si se, bakice, tako umorila? Evo ti pet kopjejki pa si kupi 
žemičku...« A ja lijepo, da znate, uzela... 

— Ama, daj ti, bakice, ipak, prvo i prvo, malo otpočini, što si se 
tako zadihala? — reče domaćin odjednom nekako zabrinuto. 

Svi je gledaju; iznenada je strašno problijedjela, usne su joj 
sasvim pobijeljele. I ona gleda sve njih oko sebe, ali sve nekako 
mutno. 

— Itako, mislim... kolačića djeci... za tih pet kopjejki... 

I opet ušuti, opet prediše. Svi odjednom umuknuše, na pet-šest 
sekundi. 

— Što ti je, bakice? — nagne se domaćin nad nju. 

Ali mu bakica ništa ne odgovori; opet šutnja, koja opet potraje 
pet-šest sekundi. Starica kao da je još više problijedjela, a lice joj se 
odjednom nekako izdužilo. Oči se ukočile, smiješak sledio na 
usnama; gleda ravno preda se, ali kanda više ništa ne vidi. 


— Trebalo bi po popa!... — reče gost odostraga nekako nena- 
dano i žurno, u po glasa. 
— Samo... da nije... kasno... — promrmlja domaćin. 


— Bakice, o, bakice? — doziva staricu brijačeva žena, koja se 
odjednom sva usplahirila; ali se bakica ne miče, samo joj glava 
polako pada u stranu; u desnoj ruci koja joj leži na stolu drži svoj 
novčić, a lijeva joj ostala na ramenu najstarijeg praunuka Miše, 
dječaka od pet-šest godina. On stoji kao ukopan i gleda baku 
krupnim začuđenim očima. 
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— Skončala je! — izgovara odmjereno i značajno domaćin pošto 
se naklonio, te se polagano križa. 

— Ma tko bi rekao! Vidim ja, nekako se sve više naginje — reče 
gost ganuto i isprekidano; preneražen je i gleda sve redom oko 
sebe. 

— O, bože! Fto ti ga na! Što ćemo sad, Makariču? Da je nosimo 
tamo, je li? — pijuče domaćica užurbano, posve zbunjeno. 

— Kud tamo? — odgovara domaćin dostojanstveno. — Sve ćemo 
sami ovđe obavit; jesi li joj rod ili nisi? Ali treba ići javit. 

— Sto četiri godine, a! — vrti se gost na mjestu, sve ganutiji i 
ganutiji. Čak je vas nekako pocrvenio. 

— Da, počela je nekako sve više zaboravljati ovih posljednjih 
nekoliko godina — pripominje domaćin još važnije i dostojanstve- 
nije, tražeći kapu i svlačeći ogrtač. 

— A još se čas prije smijala, i kako se veselila! Gle, petica joj u 
ruci! Kolačića je rekla, o-oh, eto što ti je život! 

— E pa, da pođemo, je li, Petre Stepaniču? — upada domaćin 
gostu u riječ i obojica izlaze. 

Za ovakvom pokojnicom, naravno, ne plaču. Sto četiri godine, 
a »izdahnula bez bolesti i sramote«. Domaćica je poslala po 
susjede da joj pomognu. Ove su začas dohitale, gotovo zadovoljno 
saslušale novost, uzdišući i uzvikujući. Ponajprije su, naravno, 
pristavile samovar. Začuđena su se djeca zavukla u kut i poizda- 
ljega gledala mrtvu baku. Dokle god bude živio, Miša će uvijek 
pamtiti staricu, kako je umrla s rukom na njegovu ramenu, a kad 
on umre, nitko više na svijetu neće se sjetiti i neće znati da je 
živjela nekoć takva starica i da je doživjela sto četiri godine, zašto i 
kako — ne zna se. A i čemu da se tko sjeća — zar nije svejedno? 
Tako odlaze milijuni ljudi — žive nezapaženo i umiru nezapaženo. 
Možda samo u trenutku smrti tih stogodišnjaka i stogodišnjakinja 
kao da se zbiva nešto ganurljivo i blago, nešto što je čak važno i 
donosi mir — stotinu godina djeluje sve dosad nekako čudno na 
čovjeka. Blagoslovljeni bili život i smrt običnih dobrih ljudi! 

Uostalom, ovo je sasvim laka i tričava sličica. Pa zbilja, naumiš 
da prepričaš štogod što je malo zanimljivije od onog što si čuo u 
ovo mjesec dana, a kad tamo, ili ne možeš, ili ne pristaje, ili, 
»nemoj govoriti sve što znaš«, pa na kraju krajeva ostanu samo 
trice i kučine... 
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KROTKA 


Fantastična priča 


PIŠČEVA NAPOMENA 


Molim čitatelje da mi oproste što ovaj put, umjesto »Dnev- 
nika«! u njegovu uobičajenom obliku, donosim samo pripovijest. 
Ali ovom sam pripoviješću doista bio zaokupljen veći dio mjeseca. 
Kako bilo da bilo, molim čitatelje da budu obzirni. 

A sad o samoj priči. U podnaslovu sam je nazvao »fantastič- 
nom«, iako držim da je potpuno realistička. Ali ima u njoj zaista 
nešto fantastično, a to je u samoj formi priče, i stoga držim za 
potrebno da to ponajprije razjasnim. 

Ovo naime nije ni priča niti su zapisi. Zamislite muža kome na 
stolu leži žena, samoubojica, koja je prije nekoliko sati skočila 
kroz prozor. Uzrujan je i još nije dospio da sredi misli. Hoda po 
sobama i nastoji otkriti smisao onoga što se zbilo, »sabrati misli u 
jednu točku«. Uz to je okorjeli hipohondar, od onih što razgova- 
raju sa samim sobom. I eto, razgovara sa samim sobom, izlaže 
događaj, objašnjava ga sam sebi. Premda mu je izlaganje naoko 
dosljedno, više puta proturječi sam sebi, i što se tiče logike i što se 
tiče osjećaja. Ujedno i opravdava sebe, i okrivljuje nju, i gubi se u 
nevažnim tumačenjima — tu ima i grubosti u mislima i srcu, tu ima 
i dubokih osjećaja. Malo-pomalo zaista objašnjava sam sebi doga- 
đaj i sabire »misli u jednu točku«. Niz uspomena koje je prizvao u 
sjećanje neodoljivo ga napokon dovodi do istine; istina mu pak 
nezadrživo uzdiže um i srce. Pri kraju se čak i ton pripovijedanja 
mijenja, u usporedbi s nesređenim početkom. Nesretniku se pri- 
lično jasno i određeno razotkriva istina, bar on tako misli. 


1. Krotka je također prvi put objavljena u »Piščevu dnevniku« koji je izlazio kao 
mjesečni prilog tjednika »Građanin«. 
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Eto, to je tema. Dakako da tok pripovijedanja traje nekoliko 
sati, na mahove i isprekidano, a forma mu je nevezana — čas 
govori sam sebi, čas kao da se obraća nevidljivu slušaocu, čas 
nekakvu sucu. Ali tako obično i biva u zbilji. Da je koji stenograf 
mogao prisluškivati i pribilježiti sve što je kazao, sve bi to bilo 
ponešto hrapavije, neobrađenije nego što je ovdje kod mene, ali bi, 
bar se meni tako čini, psihološki red možda ostao potpuno jednak. 
I eto, ta pretpostavka o stenografu koji bi sve pribilježio (a ja 
zatim obradio ono što je on pribilježio) i jest upravo ono što u 
ovoj priči nazivam fantastičnim. Uostalom, nešto je slično bilo već 
više puta dopušteno u umjetnosti — Victor Hugo, na primjer, u 
svom remek djelu Posljednji dan čovjeka osuđena na smrt poslu- 
žio se gotovo istim takvim načinom, pa premda i nije uveo lik 
stenografa, dopustio je sebi još veću nevjerojatnost predmnijeva- 
jući da čovjek osuđen na smrt može (i ima vremena) da vodi zapise, 
ne samo posljednjeg dana svoga života nego čak i u posljednji sat, 
štoviše, u posljednji čas. Ali, da nije sebi dopustio tu tlapnju, ne bi 
bilo ni samog djela — najrealističnijeg i najistinitijeg djela od svih 
koja je napisao. 


PRVO POGLAVLJE 


Tko sam bio ja a tko je bila ona 


... Dok ovdje leži — još je dobro: svaki čas joj priđem i gledam 
je; ali, kad je sutra odnesu — kako ću ostati sam? Sad leži u 
dnevnoj sobi na stolu, sastavili su dva stola za kartanje, a lijes će 
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donijeti sutra, bijeli, presvučen bijelim gros de Naplesom, ali, 
uostalom, nisam sad htio o tome... Neprestano hodam i nastojim 
sve sam sebi razjasniti. Evo, već šest sati nastojim sve to razjasniti i 
nikako da saberem misli u jednu točku. Nevolja je u tome što 
neprestano hodam, hodam, hodam... Evo kako je to bilo. Jedno- 
stavno ću sve ispričati po redu (red!). Gospodo, ja nisam nikakav 
književnik, i sami to vidite, pa neka, ispričat ću sve onako kako 
sam shvaćam. U tome i jest sva moja strahota što sve shvaćam! 
Ako želite baš to znati, to jest ako treba da počnem od sama 
početka, ona je prosto-naprosto dolazila tada k meni zalagati 
stvari da bi mogla platiti oglase u »Glasu«*, u kojima je, eto, tako 
i tako, guvernanta, spremna ići i u provinciju, dolaziti u kuću da 
podučava, i tako dalje, i tako dalje. To je bilo na samu početku, i 
tada je, naravno, nisam još razlikovao od ostalih — dolazila je kao 
i svi, no, i tako dalje. A onda sam je počeo razlikovati od drugih. 
Bila je sasvim tanana, svijetloplave kose, srednjeg rasta, preda 
mnom uvijek nekako nespretna, rekao bih zbunjena (mislim da je 
takva bila pred svim neznancima, a ja sam joj tada, dakako, bio 
kao i svaki drugi, to jest mislim na sebe kao čovjeka, a ne kao 
zalagaoničara). Čim bi primila novce, odmah bi se okrenula i 
otišla. I sve to bez riječi. Drugi se prepiru, moljakaju, cjenkaju, ne 
biste li im više dali; a ona ne, što joj daš, daš... Čini mi se da se 
neprestance zaplećem... Da; najprije su me iznenadile njezine 
stvari — srebrne pozlaćene naušnice, nekakav bijedan medaljončić 
— sve stvarčice od po dvadesetak kopjejki. I sama je znala da ne 
vrijede više od deset kopjejki, ali sam joj po licu vidio da su joj 
dragocjene — i zaista, bilo je to sve što joj je ostalo od tate i mame, 
kako sam poslije doznao. Samo sam jedanput dopustio sebi da se 
podsmjehnem tim stvarčicama. Naime, vidite, to inače sebi nikad 
ne dopuštam, uvijek se prema strankama vladam džentImenski — 
što manje riječi, uljudno i strogo! »Strogo, strogo i strogo.« Ali se 
jednom odvažila da mi donese ostatke (ama, doslovce, ostatke) 
starog ženskog haljetka obrubljenog zečjim krznom — pa nisam 
mogao odoljeti da joj ne kažem nešto, kao nekakvu duhovitost. 
Ljudi božji, što je porumenjela! Oči joj plave, krupne, zamišljene, 
ali — kako su joj sijevnule! Međutim, ni riječi nije izgovorila, samo 
je pokupila svoje »ostatke« i — izišla. Baš sam je tada prvi put 
osobito zapazio i pomislio o njoj nešto u tom smislu, naime 


1 Vrsta čvrste svilene tkanine koja se izrađivala u Napulju. 
2 »Glas« je bio »politički i književni« dnevnik koji je izlazio u Petrogradu od 
1863. do 1884. i u kojem je objavljen niz kritičkih članaka o Dostojevskom. 
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upravo nešto u tom osobitom smislu. Da, sjećam se još jednog 
dojma, naime, ako baš hoćete, najvažnijeg dojma, sinteze svega — 
naime, da je strahovito mlada, toliko mlada da joj čovjek ne bi 
dao više od četrnaest godina. A međutim joj je tada manjkalo 
svega tri mjeseca do šesnaest. Uostalom, nisam to htio reći, uopće 
nije u tome ta sinteza. Sutradan je opet došla. Poslije sam doznao 
da je s tim haljetkom bila kod Dobronravova i kod Mozera, ali oni 
ne primaju ništa drugo osim zlata, pa nisu htjeli ni razgovarati s 
njom, Jednom sam bio primio od nje jednu kameju (onako, 
sasvim bijednu), a kad sam poslije promislio, začudio sam se sam 
sebi, jer ni ja ne uzimam ništa osim zlata i srebra, a od nje sam 
primio kameju. To je bila druga moja misao o njoj, dobro se 
sjećam. 

Taj put, naime, pošto ju je Mozer odbio, donijela je jantarni 
cigaršpic — prilično zgodna stvarca, za one koji to vole, ali za nas 
potpuno bezvrijedna jer uzimamo samo zlatninu. Kako je to bilo 
sutradan nakon njezina protivljenja, dočekao sam je strogo. 
Strogo kod mene znači suhoparno. Ipak, dok sam joj isplaćivao 
dva rublja, nisam se suzdržao da joj ne kažem pomalo ljutito: — 
Ovo činim samo radi vas, Mozer vam ne bi primio takvu stvar. — 
Riječi radi vas posebno sam istaknuo, i to upravo u određenom 
smislu. Bio sam srdit. Opet je porumenjela kad je čula to radi vas, 
ali nije rekla ni crne ni bijele, nije bacila novac, uzela ga je — eto 
vidite što je neimaština! A kako je porumenjela! Shvatio sam da 
sam je bocnuo. Kad je već izišla, iznenada sam se upitao: »Pa zar 
ovo moje likovanje zbilja vrijedi dva rublja?« He, he, he! Sjećam 
se da sam upravo to pitanje dva puta zadao sam sebi: »Vrijedi li? 
Vrijedi li?« I smijući se, odgovorio sam na njega potvrdno. Bio 
sam neobično dobro rspoložen. Ali nije to bio nikakav ružan 
osjećaj — učinio sam to navlaš, s određenim ciljem; htio sam je 
iskušati zato što su mi iznenada navrle u glavu neke misli u vezi s 
njom. To je bila moja treća osobita misao o njoj. 

.E pa, tada je sve i počelo. Dakako da sam se odmah 
potrudio da posrednim putem doznam sve potankosti o njoj, i da 
sam jedva čekao da opet dođe. Jer, slutio sam da će uskoro doći. 
Kad je došla, neobično sam uljudno zapodjenuo s njom ljubezan 
razgovor. Pa, prilično sam dobro odgojen i imam manire. Hm. 
Začas sam dokučio da je dobra i krotka. Dobri i krotki ljudi ne 
opiru se dugo i, premda se baš mnogo ne povjeravaju, nikako ne 
umiju da izbjegnu razgovoru — odgovaraju škrto, ali odgovaraju, i 
što dalje, to opširnije, samo ne smijete ušutjeti, ako vam je stalo do 
razgovora. Dakako da mi tada nije sama ništa razjasnila. Tek sam 
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poslije doznao ono o »Glasu« i sve ostalo. Tada je već posljednjim 
sredstvima plaćala oglase, koji su iz početka, dakako, bili pono- 
siti, recimo: »Guvernanta, spremna ići i u provinciju, ponude slati 
u zatvorenoj kuverti«, a poslije: »Spremna obavljati sve poslove, i 
poučavati, i biti družbenica, i voditi kućanstvo, i njegovati bole- 
snika, i šiti znam,« i tako dalje, i tako dalje, zna se! Dakako da je 
sve to postepeno dodavala na različite načine, a na kraju, kad je 
zapala u očaj, napisala je čak i ovo: »Bez plaće, samo za hranu.« 
Pa ipak ništa, nije dobila namještenje! Tada sam odlučio da je 
posljednji put iskušam — odjednom uzmem najnoviji »Glas« i 
pokažem joj ovakav oglas: »Mlada osoba, sirota, traži mjesto 
guvernante za manju djecu, poželjno kod starijeg udovca. Može i 
ispomagati u kućanstvu.« 

— Evo vidite, ova je jutros dala oglas, a dovečer će sigurno 
dobiti mjesto. Eto kako treba sastaviti oglas! 

Opet je porumenjela, opet su joj se oči zakrijesile, okrenula se i 
odmah otišla. To mi se neobično svidjelo. Uostalom, tada sam već 
bio u sve siguran i nisam se ničeg bojao — nitko joj neće primiti 
cigaršpic. A nije više imala ni cigaršpica. Tako je i bilo, treći dan 
eto ti opet nje, sasvim blijede, uzrujane — odmah mi je bilo jasno 
da joj se kod kuće nešto dogodilo, i zaista se dogodilo. Odmah ću 
vam objasnuti što se dogodilo, ali bih najprije htio samo pripome- 
nuti kako sam se napravio važan pred njom i kako sam porastao u 
njezinim očima. Ta mi je namisao iznenada pala na um. Donijela 
mi je naime tu ikonu (odlučila se da je donese)... E, slušajte sad, 
slušajte! Sad počinje ono pravo, dosad sam sve nešto naklapao... 
Sad, naime, hoću da se svega toga prisjetim, svake, i najmanje 
sitnice, svake pojedinosti. Neprestano bih htio da misli saberem u 
jednu točku, ali — ne mogu, pa eto, sve te pojedinosti, pojedino- 
sti... 

Ikona Bogorodice. Bogorodica s djetetom, domaća, obiteljska, 
starinska ikona, u pozlaćenom srebrnom okviru, vrijedi — pa 
možda jedno šest rubalja. Vidim, draga joj ikona, a zalaže je 
čitavu, ne skida okova. Kažem joj da bi bolje bilo da skine okove, 
a ikonu odnese; jer ipak je to, znate, svetinja. 

— A zar je vama to zabranjeno? 

— Ne, nije da je zabranjeno, nego onako, možda biste radije... 

— Pa dobro, skinite. 

— Znate šta, neću skidati okove nego ću spremiti ikonu tamo u 
ćivot — kažem joj pošto sam porazmislio — neka bude s ostalim 
ikonama, ispod kandila (kod mene oduvijek, otkako sam otvorio 
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zalagaonicu, gori kandilo), a vi jednostavno uzmite od mene deset 
rubalja. 

— Ne treba mi deset, dajte mi pet, svakako ću je otkupiti, 

— Nećete deset? Vrijedi vam toliko — nadodam jer sam primije- 
tio da je opet sijevnula očima. Ništa ne odgovori. Donesem joj pet 
rubalja. 

— Nemojte nikog prezirati, i ja sam bio u sličnoj stisci, pa još i 
goroj, a to što me sad vidite da se bavim ovim poslom... to je 
poslije svega što sam pretrpio... 

— Osvećujete se društvu? Je li? — presiječe me iznenada u riječi 
prilično zajedljivom porugom, koja je, doduše, bila poprilično 
nedužna (to jest općenita jer me tada nipošto nije lučila od drugih, 
pa je to rekla tako reći bezazleno). »Aha!« — pomislio sam. — 
» Takva si, dakle, to je pravi karakter, novog si kova.« 

— Znate — pripomenem odmah napola šaljivo, napola tajan- 
stveno. — »Ja... ja sam dio onoga dijela cjeline koji hoće da čini 
zlo, a tvori dobro...« 

Pogleda me hitro i vrlo radoznalo; u toj je radoznalosti bilo 
mnogo nečeg djetinjeg. 

— Čekajte malo... Otkud vam ta misao? Odakle je to? Negdje 
sam to čula... 

— Ne razbijajte sebi glavu, tim se riječima Mefisto predstavlja 
Faustu, Jeste li čitali Fausta? 

— Ne... nisam baš pažljivo. 

— To jest, niste ga uopće čitali. Treba da ga pročitate. Među- 
tim, opet na vašim usnama vidim podrugljiv smiješak. Nemojte, 
molim vas, misliti da imam toliko malo ukusa da sam vam se htio 
predstaviti kao Mefisto ne bih li uljepšao svoju ulogu zalagaoni- 
čara. Zalagaoničar ostaje zalagaoničar. Znamo, molit ću lijepo. 

— Kako ste čudni... Uopće vam nisam htjela reći ništa 
slično... 

Htjela je kazati: »Nisam mislila da ste naobražen čovjek«, ali 
nije rekla; pa ipak sam znao da je to pomislila; silno sam joj 
ugodio. 

— Znate — pripomenuh — na svakom području čovjek može 
činiti dobro. Ne mislim, naravno, na sebe, jer ja, recimo, ne činim 
ništa drugo doli zlo, ali... 

— Naravno da čovjek može svagdje činiti dobro — reče mjereći 
me hitrim i pronicavim pogledom. — Baš svagdje — doda odje- 
dnom. 

O, sjećam se, sjećam se svih tih trenutaka! I htio bih još dodati — 
kad ta mladež, ta draga mladež, hoće da kaže nešto tako pametno 
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i pronicavo, onda to isuviše iskreno i naivno pokaže licem, kao da 
veli: »Evo vidiš kako sad govorim pametno i pronicavo« — i ne 
čini to iz taštine, kao mi stariji, nego lijepo vidiš kako sama 
strašno cijeni sve to, i vjeruje, i poštuje, i misli da i vi sve to navlas 
isto tako poštujete. O, ta iskrenost! Eto čime mladež osvaja. Kako 
je samo kod nje to bilo ljupko! 

Sve pamtim, ništa nisam zaboravio! Kad je izišla, u hipu sam se 
odlučio. [stog sam dana otišao još posljednji put u izvide i doznao 
o njoj sve ostalo što mi je još bila tajna; ostale sam tajne bio 
doznao već prije od Lukerje, koja je tada služila kod njih i koju 
sam nekoliko dana ranije bio podmitio. Te su tajne bile toliko 
grozne da mi nije jasno kako se još mogla smijati kao ono 
maloprije, i zanimati se za Mefistove riječi, kad je živjela u onako 
užasnim prilikama. Ali — to vam je mladež! Upravo sam to tada 
pomislio o njoj ponosno 1 radosno, jer je u svemu tome bilo i 
velikodušnosti — stoji, eto, na rubu ponora, a ipak je zasjenjuju 
velike Goetheove riječi. Mladost je uvijek, pa makar i malo, pa 
makar i u pogrešnom smjeru, velikodušna. Naime, mislim na nju, 
mislim samo na nju. A, što je najvažnije, već sam je tada smatrao 
za svoju i nisam sumnjao u svoju moć. Znate, slatka je i preslatka 
ta pomisao kad više ne sumnjate. 

Ali što je ovo sa mnom? Ako ovako nastavim, kad ću sve 
sabrati u jednu točku? Brže, brže — nije sad o tome riječ, o bože! 


lI 


Bračna ponuda 


» Tajne« koje sam doznao o njoj mogu se sažeti u dvije-tri riječi 
— otac i majka pomrli su joj bili već odavno, prije tri godine, pa je 
ostala kod nevaljalih tetaka. Zapravo, nije dovoljno reći nevalja- 
lih. Jedna je tetka udovica, s velikom obitelji od šestoro djece, sve 
jedno drugom do uha, a druga je stara, pogana usidjelica. Obje su 
pogane. Otac joj je bio činovnik, običan pisar, i samo osobni 
plemić! — jednom riječju, sve mi je išlo na ruku. Kao da sam došao 


! Čovjek koji je u građanskoj ili vojnoj službi samo za sebe osobno stekao 
plemićka prava. 
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iz nekog višeg svijeta — ipak sam kapetan druge klase iz elitne 
pukovnije, plemić-koljenović, materijalno neovisan, i tako dalje, a 
što držim zalagaonicu, zbog toga su mi tetke mogle samo odati 
poštovanje. Kod tetaka je tri godine robovala, ali je svejedno 
položila negdje nekakav ispit — uspjela ga položiti, otkinula je od 
svoga svakidašnjeg mukotrpnog rada vremena da ga položi -a to 
je značilo da teži za nečim višim i plemenitijim! Zašto bih je inače 
uzeo za ženu? Uostalom, vrlo važno za mene, o tom potom... 1 
kao da je sad o tome riječ! Tetkinu je djecu poučavala, rublje šila, 
a na kraju ne samo što je rublje prala nego je, onako slabašnih 
prsa, i pod prala. Nisu se žacale ni da je tuku, i brojile su joj svaki 
zalogaj. Na kraju su je htjele i prodati. Fuj! Preskočit ću sve te 
prljave pojedinosti. Poslije mi je sve potanko sama ispričala. Sve je 
to punu godinu dana gledao debeo trgovac iz susjedstva, ali ne 
običan trgovčić nego vlasnik dviju trgovina mješovitom robom. 
Već je dvije žene bio pokopao i sad je tražio treću, pa je bacio oko 
na nju, mislio je valjda: » Mirna je, odrasla u siromaštvu, a ionako 
se ženim radi svoje siročadi.« I zaista je imao siročad. I počeo je 
snubiti, dogovarati se s tetkama, iako mu je već bilo pedeset 
godina; ona se zgrozila. I eto, tada je upravo počela sve češće 
dolaziti k meni, radi oglasa u »Glasu«. Napokon je namolila tetke 
da joj dadu još samo malčice vremena da porazmisli. Dali su joj 
još malčice vremena, ali samo malčice, ni zeru više, pa su je počele 
griskati: »Ni same nemamo što žderati, pa da još tebe hranimo!« 
Sve sam to već znao, pa sam se sutradan nakon onog jutra 
odlučio. Te im je večeri došao trgovac, donio iz trgovine pola kile 
bombona po deset kopjejaka, i sjedi tako ona s njim, a ja zovnem 
Lukerju iz kuhinje i kažem joj nek joj ode i prišapne da je čekam 
pred kućom, da joj nešto vrlo važno želim reći. Bio sam zadovo- 
ljan sam sobom. Uopće sam cijeli taj dan bio strašno zadovoljan. 

I tada sam joj tamo, pred kućom, onako preneraženoj samim 
time što sam je pozvao napolje, pred Lukerjom, kazao da bih bio 
presretan i počašćen... Drugo, neka se ne čudi ovakvom mom 
vladanju, i tome što joj se obraćam na vratima: »Ja sam otvoren 
čovjek i ispitao sam sve okolnosti.« I nisam lagao kad sam rekao 
da sam otvoren. Ama, vrlo važno! Nisam govorio samo uljudno, 
to jest kao dobro odgojen čovjek, nego i originalno, a to je 
najvažnije. Pa što, zar je grijeh to priznati? Hoću da sam sebi 
sudim, pa i sudim. Moram iznijeti sve pro i contra!, pa i iznosim. I 
poslije sam uživao kad sam se toga sjećao, iako je to glupo — 


1 Zai protiv. 
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otvoreno sam joj tada rekao, bez trunka snebivanja, da, prvo, 
nisam osobito nadaren, da nisam osobito pametan, da nisam 
možda ni osobito dobar, da sam prilično banalan egoist (sjećam se 
OVOg izraza zato što sam ga tada putem, idući k njoj, skovao i bio 
njime zadovoljan), i da je vrlo, vrlo vjerojatno da imam i mnogo 
drugih neugodnih osobina. Sve sam to rekao nekako osobito 
ponosno — znamo kako se to već radi. Imao sam, naravno, toliko 
ukusa da nakon ovog plemenitog nabrajanja svojih mana ne 
nabrajam i vrline, da ne kažem: »Ali zato imam to, toito.« Vidio 
sam da se još strahovito boji, ali nisam ništa ublažio, dapače, kad 
sam vidio da se boji, još sam više pooštrio izraze — otvoreno sam 
joj rekao da će biti sita, ali da od toaleta, kazališta, balova neće 
biti ništa, možda tek poslije, kad ostvarim svoj cilj. Taj me oštri 
ton posve zanio. Dodao sam, i to onako tobože usput, da sam se 
doduše prihvatio tog posla, to jest da držim zalagaonicu, ali da 
imam samo jedan cilj, da imam tobože poseban razlog za to... A 
imao sam i pravo da tako govorim — zaista sam imao takav dilji i 
takav razlog. Čekajte malo, gospodo, oduvijek sam mrzio tu 
zalagaonicu više nego itko od vas, ali sam zapravo, iako je 
smiješno govoriti sam sebi u zagonetnim frazama, zbilja htio da se 
»osvetim društvu«, zbilja, zbilja, zbilja! I zato njene podrugljive 
riječi onoga jutra da se »osvećujem« nisu bile na mjestu. Naime, 
vidite, da sam joj otvoreno rekao: »Da, osvećujem se društvu«, 
nasmijala bi se bila grohotom, kao onog jutra, i bilo bi doista 
smiješno. A eto, pokazalo se da se nagovještajem izdaleka, kad se 
ubaci tajanstvena fraza, može potkupiti mašta. Osim toga, tada se 
više ničeg nisam bojao — znao sam da joj se debeli trgovac svakako 
više gadi nego ja, i da sam se, stojeći tamo pred kućnim vratima, 
pojavio kao osloboditelj. Ama, to mi je bilo jasno. O, podlosti su 
čovjeku osobito jasne! Ali, je li to bila podlost? Kako da tu sudite 
čovjeku? Zar je nisam već tada volio? 

Čekaj malo — dakako da joj o dobročinstvu nisam tada ni 
riječi prozborio; naprotiv, naprotiv: » V; meni iskazujete dobro- 
činstvo, a ne ja vama.« To sam joj čak izrijekom rekao, nisam se 
mogao svladati, možda je čak ispalo glupo, jer sam opazio kako se 
načas namrštila. Ali sam, sve u svemu, zacijelo slavio pobjedu. 
Čekajte malo, kad se već prisjećam svih tih gadarija, spomenut ću 
i onu posljednju — dok sam tako stajao, moralo mi se neprestano 
po glavi: »Visok si, vitak, dobro odgojen i... i, napokon, bez 
ikakva hvastanja, sasvim pristao čovjek.« Eto što mi se vrzlo po 
glavi. Dakako da mi je već tada, pred vratima, rekla da. Ali...ali 
moram ipak dodati da je tamo pred vratima dugo premišljala dok 
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mi nije rekla da. Zamislila se, zamislila, tako da sam je čak 
zapitao: »Pa, što kažete?« i čak se nisam mogao svaladati da je 
otmjeno i udvorno ne pripitam: »Pa, što kažete, molim lijepo?« 

— Čekajre, još malo razmišljam. 

A lice joj bilo tako ozbiljno, tako ozbiljno da sam već tada 
mogao sve na njemu pročitati! A ja se već uvrijedio: »Pa nije vraga 
da još bira između mene i trgovca!« E, tada još nisam shvaćao. 
Ništa, ništa nisam još tada shvaćao. Sve do danas nisam ništa 
shvaćao. Sjećam se kako je Lukerja potrčala za mnom kad sam već 
odlazio, kako me sustigla i rekla mi na brzinu: »Bog će vam 
platiti, milostivi gospodine, što uzimate našu dragu gospojicu, 
samo joj to nemojte kazati jer je ponosna.« 

E, ponosna! Pa ja baš i volim ponosne, rekoh u sebi. Ponosne su 
osobito lijepe kad... ama, kad više ne sumnjaš u svoju vlast nad 
njima, a? O, nedostojni, nepristojni čovječe! O, kako sam bio 
zadovoljan! A znate, dok je onako stajala pred vratima i premiš- 
ljala hoće li mi reći da, a ja se čudio, znate li da joj je možda pala 
na pamet i ovakva misao: »Kad me već čeka zlo i ovdje i ondje, ne 
bi li bilo bolje da odmah izaberem ono gore, to jest debelog 
trgovca, nek me pijan što prije dotuče!« A? Što mislite, je li joj 
mogla pasti na pamet takva misao? 

Ama, ni sad ne razumijem, ni sad ništa ne razumijem! Ovaj sam 
čas rekao da joj je mogla pasti na um ta misao — da od dvije 
nevolje izabere goru, to jest trgovca. A koji je od nas dvojice bio 
tada za nju gori — ja ili trgovac? Trgovac ili zalagaoničar koji citira 
Goethea? I to mi je još neko pitanje! Kakvo pitanje? Ni to ne 
razumiješ — odgovor ti leži na stolu, a ti kažeš pitanje! Ali k vragu i 
ja! Nisam ja sad uopće važan... Uostalom, jesam li ja sad sam 
sebi važan ili nisam? Eto, na to pitanje nikako ne mogu odgovo- 
riti. Bolje da legnem. Glava me boli. 


III 


Sušta sam plemenitost, 
samo što ni sam u to ne vjerujem 


Nisam mogao zaspati. A i kako bih zaspao kad mi u glavi sve 
nešto damara. Htio bih u sve to proniknuti, u sav taj kal. O, kal! 
O, iz kakva sam je kala tad izvukao! Pa, morala je to shvatiti, 
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ocijeniti moj postupak! Godile su mi i kojekakve druge misli, na 
primjer, da mi je četrdeset jedna godina, a njoj svega šesnaest. To 
me opčinjavalo, taj osjećaj nejednakosti, kako je to slatko, kako 
slatko! 

Htio sam, na primjer, da se ženidba obavi a Panglaise', to jest 
samo udvoje, najviše sa dva svjedoka, od kojih bi jedan bila 
Lukerja, pa onda pravac u vlak, makar i u Moskvu (tamo sam baš 
imao i neki posao), u hotel, na jedno dva tjedna. Ona se tome 
usprotivila, nije htjela na to pristati, pa sam bio primoran da odem 
k tetkama, da im se poklonim kao rođakinjama koje su mi je dale. 
Popustio sam, i tetkama iskazao dužno poštovanje. Čak sam tim 
beštijama dao po sto rubalja i obećao im još, a da njoj, naravno, 
nisam ništa o tome rekao, kako je ne bih ozlojedio nedostojnim 
pojedinostima. Tetke su odmah postale mekane kao pamuk. 
Došlo je do spora i oko miraza — ona nije ništa imala, gotovo 
doslovce, ali nije htjela ništa ni uzeti. Ipak sam joj uspio dokazati 
da se bez ičega ne može udavati, pa sam joj sam kupio opremu, jer 
tko bi drugi? Ama, kao da sam ja sad važan! Uspio sam, ipak, da 
joj izložim neke svoje ideje, da ih bar zna. Možda sam čak i 
prenaglio. Najvažnije je da me je od sama početka, koliko se god 
svladavala, prigrlila od srca; kad sam se navečer vraćao kući, 
dočekivala me oduševljeno, ispripovjedila mi tepajući (dražesno 
joj tepanje odavalo nevinost) cijelo svoje djetinjstvo, sve od malih 
nogu, o roditeljskoj kući, o ocu i majci. Ali sam ja sav taj zanos 
odmah od početka gledao da polijem hladnom vodom. U tome je i 
bila moja ideja. Na ushite sam uzvraćao šutnjom, dobrohotnom, 
naravno... ali je ubrzo uvidjela da nas dijeli jaz i da ostajem 
zagonetan. A to je meni i bilo najvažnije, da joj ostanem zagone- 
tan! Upravo zato da joj zadam zagonetku, možda sam upravo zato 
i napravio svu tu glupost! Prvo, strogost — pa sam je strogo i uveo 
u kuću. Jednom riječju, tada sam, iako sam bio zadovoljan, 
izmislio cijeli sistem. O, nastao je sam od sebe, bez ikakva 
natezanja. A nije ni moglo biti drugačije, morao sam stvoriti taj 
sistem zbog neodoljivih razloga — što, zbilja, sad tu klevećem sam 
sebe! Sistem je bio dobar. Ama, čujte, ako već hoćete da sudite 
čovjeku, sudite, ali kad budete znali sve... Slušajte! 

Kako da počnem kad je tako teško početi? Čim se počneš 
opravdavati — odmah ti je teško. Eto, vidite, mladež, na primjer, 
prezire novce — a ja odmah razvezao o novcima, novci pa novci! 
Toliko sam razvezao da je sve češće i češće zapadala u šutnju. 


1 Na engleski način. 


Razrogačila bi svoje krupne oči, slušala me, gledala i šutjela. Eto 
vidite, mladež je velikodušna, naime dobra mladež, velikodušna je 
i plahovita, ali nedostaje joj snošljivosti; čim joj nešto nije po volji, 
odmah to počne prezirati. A ja sam bio željan širokogrudnosti, da 
joj širokogrudnost ucijepim pravo u srce, da joj je ucijepim u 
nazor na svijet, je |te? Uzmimo jedan otrcan primjer — kako sam, 
na primjer, svoju zalagaonicu mogao protumačiti takvoj osobi? 
Dakako da nisam otvoreno progovorio, jer bi tada ispalo kao da 
je molim za oproštenje, nego sam se, da tako kažem, poslužio 
ponosom, govorio tako reći bez riječi. A ja sam majstor da 
govorim bez riječi, cijeli sam život govorio bez riječi i proživio u 
sebi cijele tragedije bez riječi. O, pa i ja sam bio nesretan! Svi su 
me bili odbacili, odbacili i zaboravili, a nitko, ama baš nitko to ne 
zna! I sad je ta šesnaestogodišnjakinja pokupila od kojekakvih 
hulja neke pojedinosti o meni i misli da sve zna, a ono skrovito 
ostalo je samo u duši tog čovjeka! Neprestano sam šutio, a 
osobito, osobito sam pred njom šutio, sve do jučer — zašto sam 
šutio? Pa zato što sam ponosan čovjek. Htio sam da sama sve 
pojmi, bez mene, ali ne iz pričanja hulja, nego da se sama dovine 
do istine o tom čovjeku i da ga shvati! Primajući je pod svoj krov, 
htio sam da me duboko poštuje. Htio sam da mi se klanja zbog 
mojih patnji — a bio sam toga vrijedan. O, oduvijek sam bio 
ponosit, oduvijek sam htio da imam sve ili ništa! ] eto, upravo zato 
što nisam mario za polovičnu sreću nego samo za čitavu, upravo 
sam zato i morao tada tako postupiti, kao da velim: »Dosjeti se 
sama i prosudi!« Jer, priznajte i sami, da sam joj sam počeo 
objašnjavati i natucati, okolišati i moljakati da me poštuje — bilo 
bi to upravo kao da prosim od nje milostinju... A, uostalom...a, 
uostalom, što sam sad o tom toliko raspreo! 

Glupo, glupo, glupo i glupo! Tada sam joj otvoreno i nemilosr- 
dno (ističem to: nemilosrdno) kazao, u dvije-tri riječi, da je 
velikodušnost u mladeži prekrasna, ali da ne vrijedi ni prebijene 
pare. Zašto ne vrijedi? Zato što do nje jeftino dolaze, što je 
dobivaju prije nego što su i počeli živjeti, sve su to tako reći »prvi 
životni dojmovi«, a deder da vas malo vidimo na djelu! Jeftina je 
velikodušnost uvijek laka; pa i život dati —i to je jeftino zato što ti 
krv samo kipi i pucaš od snage, a strastveno čezneš za ljepotom! 
Nego, radije da vidimo drugu vrstu velikodušnosti, onu tešku, 
tihu, nečujnu, bez sjaja a oklevetanu, koja iziskuje mnogo žrtava a 
ne donosi ni trunka slave — kad tebe, sjajnog čovjeka, pred svima 
nazivaju huljom, a pošteniji si od svih ljudi na svijetu — deder, 
ogledajte se u takvoj velikodušnosti, ali nećete, molim lijepo, 
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odustat ćete! A ja — ja nisam cijelog svog života ništa drugo ni 
činio nego se ogledao u takvoj velikodušnosti. Isprva se prepirala 
sa mnom, još i kako, a onda je postajala sve šurljivija, pa je posve 
ušutjela, samo je oči strašno bečila slušajući me, one svoje krupne, 
krupne oči, onako pozorne. I... i uz to sam iznenada opazio 
smiješak, nepovjerljiv, nijem, opak. I eto, s tim sam je smiješkom 
primio u svoju kuću. Istina je i to da više nije imala kamo otići... 


IV 


Sve sami planovi 


Tko je od nas tada prvi počeo? 

Nitko. Počelo je samo od sebe na prvom koraku. Rekao sam da 
sam je strogo uveo u kuću, ali sam se već prvih dana smekšao. Još 
prije vjenčanja kazao sam joj da će primati stvari u zalog i 
isplaćivati novce, a ona nije na to ništa rekla (upamtite ovo 
dobro!). Štoviše, zdušno se prihvatila posla. Ali, naravno, stan, 
Sie — sve je ostalo kako je i bilo. Stan mi je dvosoban, jedna 
je soba velika kao dvorana i u njoj je jedan dio pregrađen za 
zalagaonicu, a druga je također velika, naša zajednička, ujedno i 
spavaonica. Pokućstvo mi je jadno; čak je i u tetaka bilo bolje. 
Civot s kandilom stoji u prvoj sobi, gdje je i zalagaonica, u drugoj 
je pak sobi moj ormar i u njemu nekoliko knjiga, pa škrinja; 
ključevi su kod mene; i, zna se, tu je postelja, stolovi, stolice. Još 
prije vjenčanja rekao sam joj da se za naše kućanstvo, to jest za 
hranu meni, njoj i Lukerji, koju sam bio domamio k nama, ne 
smije trošiti više od jedan rubalj na dan: »Moram za tri godine 
namaknuti trideset tisuća, a drugačije se novci ne mogu steći.« 
Nije se tome usprotivila, ali sam još sam dodao trideset kopjejaka. 
Tako je bilo i s kazalištem. Rekao sam joj prije vjenčanja da u 
kazalište nećemo ići, a ipak sam poslije odredio da idemo u 
kazalište jedanput na mjesec, i to da pristojno sjedimo, u parketu, 
Išli smo zajedno, bili smo tri puta, gledali smo Potjeru za srećom | 
Ptice pjevice!, ako se ne varam. (Ma, do vraga, do vraga!) Šutke 


! Opereta francuskog skladatelja Jacquesa Offenbacha (1819-1880). 
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smo išli u kazalište i šutke se vraćali. A zašto, zašto smo od samog 
početka šutjeli? Isprva se nismo svađali, samo smo šutjeli. Sjećam 
se da me svejednako nekako ispod oka motrila; čim sam to 
primijetio, još sam tvrdokornije šutio. Ja sam, istinabog, ustrajao 
na šutnji, a ne ona. Ona je dva-tri puta popustila porivima, 
pohrlila mi u zagrljaj, ali kako su ti porivi bili nezdravi, histerični, 
a meni je bilo stalo do čvrste sreće, do njena poštovanja, primio 
sam te izljeve hladno. I imao sam pravo — svaki put je nakon tih 
izljeva dolazilo sutradan do svađe. 

Zapravo, i nije to bila neka svađa nego samo šutnjai...injeno 
sve drskije i drskije držanje. »Prorivljenje i samostalnost« — to je 
bilo to, samo što ona nije znala to drukčije izraziti. Da, ono njeno 
krotko lice bivalo je sve drskije i drskije. Vjerujte mi, postajao sam 
joj odvratan, to sam uvidio. A da se na mahove izbezumljivala, o 
tom nije bilo sumnje. Ama, kako se mogla, pošto se izvukla iz 
onog kala i bijede, pošto je prala podove, kako se mogla naje- 
dnom podsmjehivati našem siromaštvu! A, vidite, to i nije bilo 
siromaštvo nego štednja, a gdje je trebalo, bilo je i raskoši, što se 
tiče rublja, na primjer, ili čistoće. I prije sam vjerovao da muževa 
čistoća privlači ženu. Doduše, nije ona toliko pucala na naše 
siromaštvo koliko na moje tobožnje škrtarenje u gospodarstvu, 
kao da veli: »Ima čovjek cilj, hoće da pokaže kakav je čelik- 
značaj.« Kazališta se odjednom sama odrekla. I sve joj podruglji- 
vija i podrugljivija ona crta oko usta... a ja sve tvrdokornije 
šutim, sve tvrdokornije šutim. 

Neću se valjda sad tu opravdavati! Najvažnija je u svemu tome 
zalagaonica. Dopustite, molim lijepo — znao sam ja da žena, kojoj 
je uz to tek šesnaest godina, ne može da se ne pokori do kraja 
mužu. Kod žena vam nema originalnosti, to je... to je aksiom, 
meni je čak i sad to aksiom! Pa šra onda što sad leži tamo u 
prednjoj sobi — istina ostaje istina, tu ni sam Mill! ne može ništa! 
A žena koja voli, o, žena koja voli — obožava čak i poroke, čak i 
zlodjela voljenog čovjeka. Ni on sam neće naći takvih opravdanja 
za svoja nedjela kakva će mu ona otkriti. To je velikodušno, ali 
nije originalno. Neoriginalnost je upravo glavna nesreća svih žena. 
1 zašto mi sad, ponavljam, zašto mi sad pokazujete onamo na onaj 
stol? Pa zar je ono originalno što leži tamo na stolu? O-o! 

Slušajte, tada sam bio uvjeren da me voli. Jer, i tada mi se još 
vješala oko vrata. Voljela me, dakle, ili bolje reći — željela je da me 


! John Stuart Mill (1806—1873), engleski filozof i ekonomist, poznat po svojim 
liberalnim nazorima. 
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voli. Pa da, baš je tako i bilo — željela je da me voli, trsila se da me 
voli. A najvažnije je ipak to da tu nije ni bilo nikakvih zlodjela za 
koja bi trebalo da traži opravdanja. Kažete — zalagaoničar, svi to 
kažu. Što je zapravo zalagaoničar? Ima valjda nekih razloga zbog 
kojih i najvelikodušniji čovjek može postati zalagaoničar. Vidite, 
gospodo, ima ideja... naime, vidite, neke ideje, kad ih izustite, 
kad ih izrazite riječima, postaju dozlaboga glupe. Čovjek se i sam 
posrami. A zašto? Nizašto. Zato što smo svi ništarije i ne podno- 
simo istinu, ili ja ne znam šta je. Maloprije sam rekao »najveliko- 
dušniji čovjek«. To je smiješno, a ipak je upravo tako bilo. Jer, to 
je istina, živa živcata istina! Da, ja sam #na0 pravo kad sam se htio 
osigurati, pa sam otvorio ovu zalagaonicu: »Vi ste me izopćili, vi, 
naime ljudi, otjerali sre me od sebe svojom prezirnom šutnjom. Na 
moju žarku želju da vam se približim, uzvratili ste mi uvredom 
koja će me peći dovijeka. I valjda sam onda imao pravo da se 
ogradim od vas zidom, da namaknem tih trideset tisuća rubalja pa 
da se povučem nekamo na Krim, na Južno primorje, u brda i 
vinograde, na svoj posjed koji ću kupiti za tih trideset tisuća, a što 
je najvažnije, da budem što dalje od vas, ali bez mržnje prema 
vama, s idealom u duši, sa ženom koja mi je prirasla srcu, s 
obitelji, ako mi je bog da, pa da pomažem seljacima u okolici.« 
Dakako da je lijepo kad sad sam sebi sve ovo govorim, ali što je 
tada moglo biti gluplje nego da joj sve to ovako lijepo prikažem? 
Eto, zato sam onako ponosito šutio, eto, zato smo onako šutke 
sjedili. Jer, što bi ona od svega toga razumjela? Šesnaest joj je 
godina bilo, prva mladost — pa što bi razumjela od mojih opravda- 
nja, od mojih stradanja? Gledala je samo preda se, nije poznavala 
život, bila je opterećena jeftinim mladenačkim uvjerenjima, ko- 
košjim sljepilom »zlatnih srdaca«, a što je najgore — tu je bila ta 
zalagaonica i... gotovo (a zar sam ja u tom poslu bio zlotvor, pa 
zar nije vidjela kako sam postupao i kako nisam nikog zakidao?)! 
O, kako je užasna istina na ovom svijetu! To moje zlato, to krotko 
biće, to nebo — bijaše tiranin, nesnosan tiranin i mučitelj duše 
moje! Ama, ocrnio bih sam sebe kad to ne bih rekao! Mislite da je 
nisam volio? Tko može reći da je nisam volio? Eto vidite, u tome je 
ironija, u tome je pakosna ironija sudbine i prirode! Prokleti smo, 
pa to vam je, život je ljudski uopće proklet! (A moj napose!) Ama, 
sad mi je jasno da sam tu negdje pogriješio! Nešto je tu ispalo 
naopako. Sve je bilo jasno, plan je moj bio jasan, kao sunce: 
»Tvrd, i ponosit, nisu mu potrebne ničije moralne utjehe, pati bez 
riječi.« Tako je zbilja i bilo, nisam lagao, nisam lagao! »Poslije će i 
sama uvidjeti koliko sam bio velikodušan, samo što dosad to nije 
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mogla zapaziti — a kad se jednom «dosjeti, cijenit će to deset puta 
više i past će ničice preda mnom sklopljenih ruku na molitvu.« 
Eto, to je bio moj plan. Ali tu sam nešto zaboravio, ili previdio. 
Nisam znao učiniti sve kako valja. Ali dosta, dosta! I od koga da 
sad molim za oproštenje? Kad je gotovo, gotovo je. Glavu gore, 
čovječe, i budi ponosan! Nisi ti kriv!... 

Pa dobro, reći ću istinu, ne bojim se da pogledam istini u oči: 
ona je kriva, ona je kriva!... 


Krotka se buni 


Razmirice su počele onda kad je njoj odjednom palo na pamet 
da izdaje novac po svojoj volji, da procjenjuje založene stvari više 
nego što vrijede, a dvaput se čak udostojila da se upusti sa mnom 
u raspru o toj temi. Nisam se složio s njom. A tad se pojavila ona 
kapetanica. 

Došla stara kapetanica s medaljonom — darom pokojnog muža, 
pa zna se, dragom uspomenom. Isplatio sam joj trideset rubalja. 
Počela ona kukati, cmizdriti i preklinjati nas neka joj sačuvamo tu 
stvarcu — dakako da ćemo je sačuvati. Ama, ukratko, najednom, 
nakon pet dana, eto ti nje opet da zamijeni medaljon za narukvicu 
koja ne vrijedi ni osam rubalja; dakako da sam je odbio. Mora da 
je već tada pročitala nešto u očima moje žene pa je drugi put došla 
kad mene nije bilo, i žena joj je zamijenila medaljon. 

Kad sam istoga dana to doznao, porazgovarao sam sa ženom 
mirno, ali odlučno i razborito. Sjedila je na postelji, gledala u pod i 
vrškom desne noge lupkala po malom sagu (bila joj je to navika); 
na usnama joj titrao ružan osmijeh. Tada sam joj, ne povisujući 
nimalo glasa, mirno kazao da su novci moji, da imam pravo 
gledati na život svojim očima i — kad sam je pozvao pod svoj krov, 
nisam ništa zatajio od nje. 

Iznenada skoči, sva se strese i — šta mislite, odjednom zatopta 
nogama; bila je to zvjerka, bio je to bijes, bila je to razbješnjela 
zvjerka. Zabezeknuo sam se; takvom se ispadu nisam ni u snu 
nadao. Ali nisam se smeo, nisam se ni pomaknuo, nego sam joj 
istim onakvim mirnim glasom otvoreno kazao da joj ubuduće 
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uskraćujem pravo da sudjeluje u mojim poslovima. Nasmijala mi 
se u brk i izišla iz stana. 

Treba da znate da nije imala prava izlaziti iz stana. Nikamo bez 
mene, tako smo se bili dogovorili još prije vjenčanja. Pred večer se 
vratila; nisam joj ni riječi rekao. 

Sutradan je opet prije podne otišla, idući dan opet. Zatvorim ja 
zalagaonicu i odem njenim tetkama. S njima sam bio raskrstio 
odmah nakon vjenčanja — niti sam ih pozivao k sebi niti sam 
odlazio k njima. Pokazalo se da nije ni bila kod njih. Saslušale su 
me radoznalo i čak mi se nasmijale u brk: »Tako vam i treba,« 
vele. Ali sam i očekivao da će se nasmijati. Odmah sam tada 
mlađu tetku, usidjelicu, potkupio sa sto rubalja, dvadeset pet sam 
joj unaprijed dao. Nakon dva dana eto ti te njene tetke k meni i 
kaže mi: »Tu je posrijedi neki oficir, poručnik Jefimovič, koji je 
nekad bio vaš drug u pukovniji.« Ja se zaprepastio. Taj mi je 
Jefimovič najviše zla nanio u pukovniji, a prije mjesec dana došao 
je, bestidan kakav jest, dva puta u zalagaonicu da tobože nešto 
založi, i sjećam se da se tada počeo šaliti s mojom ženom. Odmah 
sam mu prišao i rekao neka se ne usudi više dolaziti k meni, s 
obzirom na naše odnose; ali mi ni nakraj pameti nije bilo nešto 
tako, naprosto sam mislio da je bezobrazan. A sad mi najednom 
njena tetka kaže da je s njim već ugovorila sastanak i da cijelu igru 
vodi nekadašnja prijateljica tetaka, neka Julija Samsonovna, udo- 
vica, a uz to još i pukovnikovica — »i k njoj« — veli — »odlazi sad 
vaša supruga«. 

Da skratim. Sve skupa me stajalo oko tri stotine rubalja, ali je 
za dva dana bilo uređeno tako da ću stajati u susjednoj sobi, iza 
pritvorenih vrata, i prisluškivati prvi randez-vous' moje žene s 
Jefimovičem. Dok sam to iščekivao, dan ranije, došlo je između 
nje i mene do jedne kratke, ali za mene neobično značajne scene. 

Vratila se kući pred večer, sjela na postelju pa me gleda podrug- 
livo a nogom sve lupka po sagu. Gledam ja nju, gledam, i 
iznenada mi padne na um pomisao da cijeli taj posljednji mjesec 
dana ili, bolje reći, dva posljednja tjedna nije pokazivala svoju 
pravu ćud, čak bi se moglo reći da je sasvim promijenila ćud — bilo 
je to sad silovito, nasrtljivo, ne bih mogao reći bestidno, ali 
svakako neuravnoteženo stvorenje koje je samo tražilo kavgu. 
Izazivalo kavgu. Ipak ju je u tome priječila njena krotkost. Kad se 
takvo čeljade jednom ražesti, može prevršiti i mjeru, ali svejedno 
se vidi da se samo u sebi lomi, da samo sebe podbada, i da samo ne 
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može izići na kraj sa svojom čednošću i stidom. Upravo zato takva 
stvorenja na mahove iskaču posvema iz kolotečine, tako da ne 
vjeruješ sam sebi dok ih gledaš. Naprotiv, duša koja je navikla na 
raskalašenost bit će umjerenija, učinit će i štogod odvratnije, ali 
pod krinkom reda i pristojnosti, pa će se još držati kao da je 
vrednija i od tebe. 

— Ajeli istina da su vas protjerali iz pukovnije zato što se niste 
usudili izići na dvoboj? — upita me iznenada, onako s neba pa u 
rebra, i sijevne očima. 

— Istina je; oficiri su donijeli odluku da zatraže od mene da 
napustim pukovniju, iako sam, uostalom, još prije toga sam bio 
podnio ostavku. 

— Protjerali vas zbog kukavičluka? 

— Da, osuđen sam zbog kukavičluka. Ali nisam iz kukavičluka 
odbio da iziđem na dvoboj, nego zato što se nisam htio pokoriti 
njihovoj tiranskoj odluci i izazvati na dvoboj čovjeka koji me nije 
uvrijedio. Znate — nisam odolio da joj ne kažem — aktivno 
suprotstavljanje takvoj tiraniji i prihvaćanje svih posljedica takvog 
otpora iziskivalo je kudikamo više hrabrosti nego ne znam kakav 
dvoboj. 

Nisam se mogao obuzdati, pa sam se tim riječima u neku ruku 
upustio u opravdavanje sama sebe; a ona je to jedva dočekala, to 
moje novo poniženje. Pakosno se nasmijala. 

— A je li istina da ste se nakon toga tri godine vucarali po 
petrogradskim ulicama kao kakva vucibatina, i da ste prosili po 
deset kopjejaka, i spavali ispod biljara? 

— Spavao sam i na Sijenskom trgu u Domu Vjazemskoga!. Jest, 
istina je; nakon demobilizacije, mnogo sam se sramotio i nisko 
srozao, ali se nisam moralno srozao, jer sam već onda najviše sam 
mrzio te svoje postupke. Srozala se bila tek moja volja i pamet, a 
tome je svemu bio kriv samo moj očajni položaj. Ali, sve je to bilo 
pa prošlo... 

— E pa, da, sad ste vi ličnost — financijer! 

Ciljala je, dobome, na moju zalagaonicu. Ali sam se već bio 
uspio obuzdati. Vidio sam da želi da se ponizim objašnjavanjem, 
ali joj nisam ništa objašnjavao. Baš tada, u pravi čas, pozvoni neka 
stranka pa odoh u prednju sobu. Poslije, već nakon sat vremena, 
kad se bila obukla da iziđe, stala je preda me i rekla mi: 

— Pa ipak mi o svemu tome niste ni riječi rekli prije vjenčanja? 


! Bila je to golema trokatnica u kojoj je bilo krčmi i bordela re je stoga bilo 
stjecište najgoreg ološa u tadašnjem Petrogradu. 
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Ništa joj nisam odgovorio — i tako je otišla. 

Sutradan sam, dakle, stajao u onoj sobi iza vrata i slušao kako 
mi se kroji sudbina, a u džepu mi je bio revolver. Bila je lijepo 
odjevena, sjedila je za stolom, a Jefimovič se pred njom sve nešto 
izmotavao. I što mislite — bilo je onako (a to mi služi na čast), bilo 
je navlas onako kako sam slutio i predmnijevao da će biti, iako 
nisam ni znao da to slutim i predmnijevam. Ne znam da li se 
dovoljno jasno izražavam. 

Evo kako je bilo. Puni sam sat slušao i puni sam sat bio svjedok 
dvoboja neobično plemenite i uzvišene žene s bjelosvjetskom, 
pokvarenom, glupavom protuhom gmizave duše. I, upravo prene- 
ražen, pitao sam se otkud ta naivna, ta krotka, ta mučaljiva 
ženica, otkud zna sve to? Ni najduhovitiji pisac komedije iz 
otmjenog društva ne bi umio izmisliti takvu scenu punu podrugi- 
vanja, najbezazlenijeg kikota i svetog prezira vrline prema po- 
roku. I koliko je blijeska bilo u njenim riječima i dosjetkama, 
koliko duha u brzim odgovorima, koliko istine u njenim poku- 
dama! A u isti mah, koliko gotovo djevičanske prostodušnosti! 
Otvoreno se izrugivala njegovim ljubavnim izjavama, njegovim 
gestama, njegovim prijedlozima. A on joj se, čim je došao, bio 
grubo počeo udvarati, nije se nadao nikakvu otporu, pa je odje- 
dnom klonuo. U prvi mah sam mogao pomisliti da je to kod nje 
posrijedi puka koketerija — »koketerija možda i razvratnog ali 
duhovitog stvorenja, ne bi li podiglo samo sebi cijenu«. Ali nije, 
istina je zasjala kao sunce i nije moglo biti ni tračka sumnje. Samo 
iz varave i časovite mržnje prema neni mogla se ona, onako 
neiskusna, odlučiti na taj sastanak, ali čim je došlo do nečeg 
ozbiljnog — odmah su joj se otvorile oči. Samo se koprcala, sirota, 
ne bi li me bilo kako pozlijedila, ali kad se već odlučila na takvu 
gadariju, nije mogla podnijeti tu sramotu. Pa zar je nju, onako 
bezgrešnu i neporočnu, koja je imala svoj ideal, mogao zavesti 
Jefimovič ili tko mu drago od tih protuha iz otmjenog društva? 
Naprotiv, izazvao je samo njen podsmijeh. Sva se istina uzdigla iz 
njene duše, a negodovanje joj je izmamilo iz srca sarkazam. Onaj 
je lakrdijaš, ponavljam, na kraju sasvim klonuo i sjedio natmuren, 
jedva da joj je odgovarao, pa sam se čak pobojao da je ne uvrijedi 
ne bi li joj se nedostojno osvetio. I još jednom ponavljam, sam sebi 
na čast, da sam cijelu tu scenu saslušao gotovo bez trunka 
iznenađenja. Kao da sam naišao na nešto poznato. Kao da sam 
išao za tim da to otkrijem. Pošao sam onamo ne vjerujući ničemu, 
nikakvoj potvori, iako sam bio strpao revolver u džep — to je živa 
istina! [ zar sam mogao pomisliti da je drugačija? Pa radi čega sam 
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je volio, radi čega sam je cijenio, radi čega sam je uzeo za ženu? O, 
naravno, i te kako sam se uvjerio koliko sam joj mrzak, ali sam se 
uvjerio i koliko je neporočna. Tada sam naglo otvorio vrata i 
prekinuo tu scenu. Jefimovič je skočio na noge, a ja sam je uhvatio 
za ruku i pozvao da pođe sa mnom, Jefimovič se dotle sabrao i 
najednom prasnuo u grohotan smijeh da se sve orilo: 

— E, protiv svetih supružanskih prava nemam ništa, vodite je 
samo, vodite! I znajte — doviknuo je još za mnom — premda se 
čestit čovjek ne bi smio s vama pobiti, ipak, iz poštovanja prema 
vašoj dami, stojim vam na usluzi... Ako se, naravski, odvažite na 
to... 

— Čujete li? — zaustavih je načas na pragu. 

Zatim, cijelim putem do kuće, nismo prozborili ni riječi. Vodio 
sam je za ruku, a ona se nije opirala. Naprotiv, bila je prenera- 
žena, ali samo do kuće. Kad smo došli kući, sjela je na stolac i 
uprla pogled u mene. Bila je neobično blijeda; iako je usta odmah 
bila skupila u podrugljiv smiješak, gledala me već nekako slavodo- 
bitno, mrko i izazivački, i rekao bih da je u tim prvim trenucima 
bila uistinu uvjerena da ću je ustrijeliti. Ali sam bez riječi izvadio 
revolver iz džepa i položio ga na stol. Gledala je sad mene, sad 
revolver. (Upamtite — taj joj je revolver već bio poznat. Nabavio 
sam ga bio i napunio čim sam otvorio zalagaonicu. Kad sam je 
otvarao, odlučio sam da neću držati nikakve psine, ni snažnog 
lakaja, kakvog, na primjer, ima Mozer. Kod mene vrata posjetio- 
cima otvara kuharica. Ali ljudi koji se bave našim poslom ne smiju 
biti bez ikakve obrane, pa sam pribavio taj revolver i napunio ga, 
Prvih dana, kad mi je došla u kuću, mnogo se zanimala za taj 
revolver, zapitkivala me o njemu, pa sam joj čak rastumačio 
njegov mehanizam i sistem, osim toga, nagovorio sam je da 
jednom ispali metak u metu. Upamtite sve ovo!) Ne obazirući se 
na njene uplašene poglede, legao sam, napola razodjeven, na 
postelju. Bio sam posve malaksao; bilo je već oko jedanaest sati. I 
dalje je nepomično sjedila na istom mjestu, još oko sat vremena, a 
onda je utrnula svijeću i legla, također obučena, na divan uza zid. 
Prvi put nije legla sa mnom — to također upamtite... 


VI 
Jezovita uspomena 


A sad o onoj jezovitoj uspomeni... 

Probudio sam se ujutro, mislim negdje između sedam i osam, u 
sobi je bilo već gotovo posve svijetlo. Čim sam se probudio, 
odmah sam se rasanio i iznenada otvorio oči. Stajala je pokraj 
stola i držala u rukama revolver. Nije opazila da sam se probudio i 
da je gledam. I odjednom vidim kako ide prema meni s revolve- 
rom u rukama. Brže-bolje sklopim oči i napravim se da tvrdo 
spavam. 

Priđe postelji i sagne se nada me. Sve sam lijepo čuo; nastala je 
grobna tišina, ali sam i tu tišinu čuo. Uto učinim nekakvu grčevitu 
kretnju i odjednom, nehotice, protiv svoje volje, otvorim oči. 
Gledala me ravno u oči, a revolver mi je već bila prinijela do 
sljepoočnice. Pogledi nam se sretoše. Ali smo se samo časak 
gledali. Upnem se da ponovo sklopim oči i tog istog trena odlučim 
svom snagom svoje duše da se neću više ni maknuti ni otvoriti 
očiju, pa što bude da bude! 

Uistinu se događa da čovjek koji tvrdo spava iznenada otvori 
oči, čak i pridigne načas glavu i obazre se po sobi, a onda, u tili 
čas, besvjesno opet spusti glavu na jastuk i spava dalje a da se 
nečega više ne sjeća. 

Kad sam se skobio s njenim pogledom i osjetio revolver na 
sljepoočnici, pa opet naglo sklopio oči a da se nisam ni maknuo, 
kao čovjek u duboku snu — svakako je mogla pretpostaviti da 
doista spavam i da ništa nisam opazio, pogotovo što je posve 
nevjerojatno da bih, pošto sam vidio ono što sam vidio, u takvu 
času mogao ponovo sklopiti oči. 

Da, to je bilo nevjerojatno. Ali je opet mogla i dokučiti istinu — 
to mi je upravo sijevnulo u glavi, sve to u istom trenu. O, kakav je 
vihor misli i osjećaja prohujao u manje od jednog časka kroz moju 
glavu — neka živi elektricitet ljudske misli! Ako je zaista tako 
(pomislim), ako je dokučila istinu i zna da ne spavam, onda sam je 
već skršio svojom spremnošću da prihvatim smrt, pa će joj možda 
sad zadrhtati ruka. Dotadašnja odlučnost može se razbiti o nov 
izvanredan dojam. Kažu da čovjeka koji stoji na visokom mjestu 
kao da vuče nešto dolje, u ponor. Mislim da je mnogo samouboj- 
stava i ubojstava počinjeno samo zato što je revolver već uzet u 
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ruku. I tu je ponor, strmina od četrdeset pet stupnjeva, niz koji ne 
možeš da ne sklizneš, nešto te neodoljivo mami da pritisneš 
okidač. Ali spoznaja da sam sve vidio, da sve znam i da bez riječi 
očekujem smrt od njene ruke — mogla ju je zadržati na rubu 
strmine. 

Tišina se otegnula, — kad najednom osjetim na sljepoočnici, na 
kosi, hladan dodir željeza, Pitat ćete me — jesam li se čvrsto uzdao 
da ću se spasiti? Odgovorit ću vam kao pred Bogom — nisam imao 
nikakve nade, možda tek jednu na sto. A zašto sam se pomirio sa 
smrću? A da ja sad vas upitam — što će mi život kad je stvorenje 
koje obožavam uperilo revolver u mene? Osim toga, ćutio sam 
cijelim svojim bićem da se među nama u tom istom trenu vodi 
borba, strašan dvoboj na život i smrt, dvoboj u kojem se bori ona 
ista dojučerašnja kukavica koga su drugovi protjerali iz svojih 
redova zbog kukavičluka. Znao sam to, i ona je to znala, samo 
ako se dovinula do istine da ne spavam. 

Možda i nije upravo tako bilo, možda i nisam sve to tada 
mislio, ali je sve tako nekako moralo biti, pa ma i bez misli, jer 
nakon toga nisam ništa drugo ni radio nego mislio o tome, u 
svakom trenutku svoga života. 

Ali, opet ćete me pitati — a zašto je nisam htio spasiti od zločina? 
O, tisuću puta sam i sam sebe poslije to isto pitao — svaki put kad 
bih se, sa žmarcima u kičmi, prisjetio tog trenutka. Ali mi je duša 
tada bila obuzeta mračnim očajem — ginuo sam, gubio sam glavu, 
pa koga bih onda još mogao spasiti? Otkud možete znati što sam 
tada sve osjećao? 

Svijest mi je, ipak, grozničavo radila; sekunde su prolazile, 
vladao je grobni muk; svejednako je stajala nada mnom — ali 
odjednom u meni zatreperi tračak nade! Brže-bolje otvorim oči. 
Nje više nije bilo u sobi. Ustanem s postelje — pobijedio sam, ona 
je zauvijek poražena! 

Odoh na čaj. Čaj smo uvijek pili u prednjoj sobi i uvijek ga je 
ona točila. Sjednem za stol i prihvatim od nje čašu čaja. Nakon 
pet-šest minuta bacim pogled na nju. Bila je strašno blijeda, još 
bljeđa nego jučer, i gledala me. I odjednom — odjednom, kad je 
opazila da je gledam, blijedo se nasmiješila svojim blijedim 
usnama, gledajući me s bojažljivim pitanjem u očima. »Bit će da 
još nije načistu i da se pita — zna li onili ne zna, jeli vidio ili nije?« 
Ravnodušno odvratim pogled od nje. Pošto popih čaj, zatvorim 
zalagaonicu, odem na tržnicu i kupim željezni krevet i paravan, 
Kad sam se vratio kući, rekao sam da postave krevet u prednju 
sobu i da ga zaklone paravanom. To je bio krevet za nju, iako joj 
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nisam rekao ni riječi. Po tom je krevetu i bez riječi shvatila da sam 
»sve vidio« i da »sve znam«, da nema više nikakve sumnje. Prije 
spavanja sam, kao i obično, ostavio revolver na stolu. Uvečer je 
legla u onaj svoj novi krevet — brak je bio raskinut, a ona je bila 
»poražena, ali joj nije bilo oprošteno«. Obnoć je pala u bunilo, a 
ujutro je spopala groznica. Odležala je šest tjedana. 


DRUGO POGLAVLJE 


Uznositi snovi 


Maloprije mi je Lukerja rekla da neće ostati kod mene i da će 
otići čim gospođa bude pokopana. Zatim sam se molio na kolje- 
nima pet minuta, a htio sam se moliti čirav sat, ali sve nešto 
mislim, mislim, i sve same bolesne misli, i boli me glava — kako da 
se ovakav molim — bila bi i grehota! Čudno je i to što mi se ne 
spava — u velikoj, prevelikoj nevolji, nakon prvih, najsnažnijih 
udaraca, čovjeku se obično spava. Kažu da ljudi osuđeni na smrt 
čvrsto spavaju posljednje noći. Pa tako i treba da bude, tako traži 
priroda, inače bi im ponestalo snage... Legao sam na divan, ali 
nisam mogao zaspati... 


.. Onih šest tjedana dok je bila bolesna, njegovali smo je dan i 
noć — ja, Lukerja i stručna njegovateljica koju sam unajmio iz 
bolnice. Nisam žalio para i čak sam uživao trošeći ih na nju. 
Pozvao sam doktora Šredera i plaćao mu po deset rubalja za svaki 
posjet. Kad se pribrala, počeo sam joj rjeđe izlaziti na oči. Uosta- 
lom, što sam sad o tome razvezao! Kad je napokon ustala iz 
postelje, mirno je i bez riječi sjela u mojoj sobi za stol, koji sam joj 
također bio dotle kupio... Jest, tako je, šutjeli smo oboje kao 
zaliveni; poslije smo, doduše, i progovorili po koju riječ, ali samo 
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o običnim stvarima. Naravno, nisam ni htio da se raspričam, ali 
sam vrlo dobro zapazio da se i ona čuva da ne kaže koju suvišnu 
riječ. To mi se činilo sasvim prirodnim: »Odviše je potresena i 
odviše satrvena« — mislio sam — »i, naravno, treba joj dati 
vremena da sve zaboravi i da se privikne.« I tako smo oboje 
šutjeli, ali sam se u sebi neprestano spremao za budućnost. Mislio 
sam da se i ona sprema, pa mi je bilo neobično zanimljivo 
nagađati — o čemu zapravo razmišlja? 

Još ovo da kažem — nitko, naravno, ne zna koliko sam prepatio 
dok sam uzdisao nad njom za njene bolesti. Ali sam uzdisao u 
sebi, pa sam čak i pred Lukerjom zatomljivao uzdahe. Nisam 
mogao zamisliti, čak ni pretpostaviti nisam mogao, da bi mogla 
umrijeti prije nego što sve dozna. A kad je minula opasnost i 
zdravlje joj se počelo vraćati, sjećam se, ubrzo sam se potpuno 
umirio. Štoviše, odlučio sam da našu budućnost odgodim na što 
dulji rok, i da dotle ostane sve kako jest. Da, tada mi se dogodilo 
nešto čudno i posebno, ne znam kako da to drugačije nazovem — 
slavio sam pobjedu, i sama ta spoznaja bila mi je posve dovoljna. I 
eto, tako je prošla cijela zima. O, bio sam zadovoljan kao nikad 
prije, cijelu tu zimu! 

Eto vidite, u mom se životu zbilo nešto strašno i kobno što me je 
sve do tada, to jest sve do katastrofe sa ženom, svaki dan i svaki 
sat tištalo, a to je bio gubitak dobrog glasa i ono isključenje iz 
pukovnije. Ukratko, nanesena mi je tiranska nepravda. Drugovi 
me, doduše, nisu nikad voljeli zbog moje teške naravi, a možda i 
zbog smiješnog karaktera, iako se često događa da je ono što je 
vama uzvišeno, ono što volite i poštujete, u isti mah, tko zna zašto, 
većini vaših drugova smiješno. Ah, mene nisu nikad ni u školi 
voljeli. Nikad me i nigdje nisu voljeli. Ni Lukerja me ne može 
zavoljeti. A onaj događaj u pukovniji, premda je bio posljedica 
moje omraženosti, imao je svakako slučajan karakter. Kažem to 
zato što nema ničeg bolnijeg i nesnosnijeg nego stradati zbog 
slučaja koji se može, ali i ne mora zbiti, zbog nesretnog stjecaja 
okolnosti koje su mogle proći mimo mene kao oblaci. Inteligent- 
nog čovjeka to vrijeđa. Evo kakav je to bio slučaj. 

Za stanke u kazalištu otišao sam u bife. Iznenada uđe za mnom 
husarski oficir A-v i glasno, pred svim nazočnim oficirima i 
publikom, počne pričati dvojici husarskih oficira kako je kapetan 
Bezumcev iz naše pukovnije čas prije u hodniku učinio izgred i 
kako je »valjda pijan«. Razgovor je zapeo, a pripovjedač je i 
pretjerao jer kapetan Bezumcev nije bio pijan, a ni izgred nije bio 
nikakav izgred. Oficiri su promijenili razgovor i to je bilo sve, ali 
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sutradan se ta zgoda pročula i u našoj pukovniji i odmah su kod 
nas ustvrdili da sam iz naše pukovnije u bifeu bio samo ja, a kad se 
husarski oficir A-v drsko izrazio o kapetanu Bezumcevu, da nisam 
prišao A-vu i pozvao ga na red. Ali, zašto bih to učinio? Ako je on 
imao Bezumceva na zubu, to je bila njihova osobna briga, pa što 
da se ja tu uplećem? Međutim, oficiri su prosudil da to nije 
osobna briga njih dvojice, nego da se tiče i pukovnije, a kako sam 
od oficira naše pukovnije jedini ja bio tamo, svojim sam držanjem 
pokazao svim oficirima i publici u bifeu da u našoj pukovniji ima 
oficira koji nisu baš osjetljivi na svoju čast ni na čast pukovnije. 
Nisam se mogao složiti s takvim mišljenjem. Natuknuli su mi da 
mogu još sve popraviti ako makar i sad, premda je već kasno, 
zatražim formalno objašnjenje od A-va. Nisam to htio, a kako 
sam bio ozlojeđen, ponosno sam odbio. Zatim sam odmah podnio 
ostavku — i eto, to je cijela priča. Napustio sam pukovniju 
ponosno, ali duševno skršen. Oslabili su mi volja i duh. Upravo je 
tada nadošlo još i to da mi je zet u Moskvi spiskao sav naš mali 
imutak, pa i moj sićušan dio, tako da sam se našao na ulici bez 
prebijene pare. Mogao sam stupiti u građansku službu, ali nisam 
htio — nakon blistave odore nisam valjda mogao otići u željezni- 
čare. Pa kad je sramota, nek bude sramota, kad se propada, nek se 
propada, i što gore, to bolje — eto, to sam odabrao. Slijedile su tri 
godine mračnih uspomena, pa čak i Dom Vjazemskoga. Prije 
godinu i pol umrla mi je u Moskvi krsna kuma, bogata starica, i 
neočekivano je, među ostalima, ostavila i meni oporučno tri 
tisuće. Promislio sam i uskoro odlučio o svojoj sudbini. Odlučio 
sam se za zalagaonicu, ne moleći ljude za oproštenje — najprije 
novci, pa vlastiti kutak i — nov život daleko od starih uspomena — 
u tome je bio moj plan. Pa ipak su me mračna prošlost i zauvijek 
izgubljena čast morili svaki sat, svaku minutu. Tada sam se 
oženio. Je li to bilo slučajno ili nije — ne znam. Ali, kad sam je 
primao pod svoj krov, mislio sam da primam prijatelja jer mi je 
prijatelj bio prijeko potreban. Međutim, bilo mi je jasno da 
prijatelja treba pripremiti, odgojiti, pa čak i nadvladati. A što sam 
mogao odjednom objasniti toj šesnaestogodišnjakinji opterećenoj 
predrasudama? Kako sam je, na primjer, bez slučajne pomoći one 
grozne nesreće s revolverom, mogao uvjeriti da nisam kukavica i 
da su me u pukovniji nepravedno optužili zbog kukavičluka? Ali 
nesreća je došla u pravi čas. Time što sam odolio kušnji revolve- 
rom, osvetio sam se svoj svojoj mračnoj prošlosti. I premda nitko 
nije o tome ništa doznao, znala je ona, a to je meni bilo sve, jer je 
ona bila meni sve, sva nada u mojim snovima o budućnosti! Ona 
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je bila jedina osoba koju sam odgajao za sebe, i nikog mi drugog 
nije trebalo — i eto, ona je sad sve znala; znala je, u najmanju ruku, 
da se prenaglila kad se pridružila mojim neprijateljima. Ta me 
pomisao zanosila. Nisam više mogao biti hulja u njenim očima 
nego možda samo čudak, ali mi ni ta pomisao sad, nakon svega 
što se zbilo, nije bila suviše mrska — čudaštvo nije porok, štoviše, 
ponekad i privlači žensku narav. Jednom riječju, namjerno sam 
odložio rasplet — sve ono što se zbilo bilo je i više nego dovoljno za 
moj mir, i nosilo je u sebi isuviše slika i građe za moja sanjarenja. 
To upravo i jest ono gadno što sam sanjar — meni je bilo dosta 
građe, a o njoj sam mislio da može pričekati. 

Tako je prošla cijela zima, u nekakvu iščekivanju. Rado sam je 
kradom motrio dok bi, recimo, sjedila za svojim stolićem. Bavila 
se ručnim radom, šila je, a navečer je pokatkad čitala knjige koje je 
uzimala iz mog ormara. Izbor knjiga u ormaru morao joj je 
također govoriti meni u prilog. Gotovo nikamo nije izlazila. Malo 
prije sumraka, nakon ručka, vodio sam je svaki dan u šetnju, da se 
malo razgibamo; ali nismo više šutjeli kao zaliveni. Zapravo sam 
se trudio da stvorim dojam da ne šutimo nego da lijepo razgova- 
ramo, ali, kako rekoh, ni ona ni ja nismo trošili suvišnih riječi. Ja 
sam navlaš malo govorio, a što se nje tiče, mislio sam da joj treba 
»dati vremena«. Čudno je, naravno, što mi nijednom, gotovo sve 
do kraja zime, nije palo na um da je rado krišom gledam, a da 
cijele zime nisam ni jedan jedini put ulovio njen pogled na sebi! 
Mislio sam da je posrijedi njena stidljivost. Osim toga, nakon 
bolesti joj je lice izražavalo nekakvu bojažljivu krotkost, nekakvu 
malaksalost. Ostavi je, radije pričekaj i... »i sama će odjednom 
da ti priđe...« 

Ta me pomisao neodoljivo ushićivala. Još ću dodati da sam 
kadšto nekako hotimice podjarivao sam sebe, ne bih li zaista 
dotjerao svoj um i duh dotle da mi na časove, tako reći, omrzne. I 
onda bi to potrajalo neko vrijeme. Ali moja mržnja nije mogla 
nikad sazreti niti uhvatiti korijenje u mojoj duši. Pa i sam sam 
osjećao da je to zapravo samo igra. Čak i tada, iako sam bio 
razvrgnuo brak i kupio joj krevet i paravan, nikako, nikako je 
nisam mogao smatrati za prijestupnicu. I to ne zato što bih olako 
sudio o njenu prijestupu, nego zato što sam bio toliko razuman da 
sam joj oprostio, već onog prvog dana, još prije nego što sam joj 
kupio krevet. Ukratko, bilo je to čudno od mene jer sam u 
moralnom pogledu strog. Međutim, ona je u mojim očima bila 
tako poražena, bila je tako ponižena, tako skršena da sam je na 
mahove žalio iz dna duše, premda mi je u isto vrijeme kadikad i te 
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kako godila pomisao na njeno poniženje. Godila mi je ta pomisao 
o našoj nejednakosti... 

Slučajno sam zimus navlaš učinio nekoliko dobrih djela. Opro- 
stio sam dvojici dužnika, a jednoj sam siroti pozajmio novaca bez 
zaloga. Ženi nisam ništa o tome rekao, i nisam to nipošto učinio 
radi toga da ona dozna, ali je ona sirota sama došla da mi zahvali, 
i samo što nije pala na koljena preda mnom. Tako je to izišlo na 
vidjelo; učinilo mi se da je njoj odista drago što sam pomogao toj 
siroti. 

Međutim, došlo je proljeće, bila je već sredina travnja, skinuli 
smo bili kapke s prozora i sunce je počelo jarkim zrakama 
obasjavati naše tihe sobe. Al: preda mnom je visio veo i zastirao 
mi um. Koban, jeziv veo! Kako se to dogodilo da mi je sve to 
najednom palo s očiju kao mrena, i da sam najednom progledao i 
sve pojmio? Jeli to bio puki slučaj, ili je napokon istekao rok, ili je 
sunčana zraka užegla u mom otupjelom mozgu misao i slutnju? 
Ne, nije tu bila posrijedi ni misao ni slutnja, nego je tu iznenada 
zatreperila jedna žilica, zamrla neka žilica, zatreperila i oživjela i 
obasjala mi svu otupjelu dušu i đavolsku oholost. Kao da sam 
iznenada skočio s mjesta. Pa i zbilo se to naglo i neočekivano. 
Zbilo se to pred večer, oko pet sati poslije podne. 


N 


Veo mi je iznenada pao s očiju 


Prije toga još dvije-tri riječi. Već sam mjesec dana ranije zapazio 
da je nekako čudno zamišljena, ne samo što je šutjela nego je bila 
upravo zamišljena. I to sam zapazio sasvim nenadano. Sjedila je za 
ručnim radom, sagnula glavu nad šiće i nije vidjela da je motrim. 
Najednom sam se zaprepastio kako je oslabila, omršavjela, kako 
je u licu blijeda i kako su joj usne pobijeljele — sve me to skupa, uz 
onu njenu zamišljenost, upravo zapanjilo. Već sam i prije čuo 
kako potiho i suho kašlje, osobito po noći. Odmah sam ustao i 
pošao do Šredera a da njoj nisam ništa rekao. 

Šreder je došao sutradan. Bila je vrlo začuđena i gledala je sad 
Šredera, sad mene. 
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— Pa, ja sam zdrava — rekla je i neodređeno se osmjehnula. 

Šreder je nije dugo pregledavao (ti su medicinari gdjekad u 
svojoj nadutosti i površni), samo mi je rekao u drugoj sobi da je to 
posljedica bolesti i da ne bi bilo zgorega da na proljeće ode 
nekamo na more, ili, ako ne može na more, da se jednostavno 
preseli u ljetnikovac. Jednom riječju, ništa nije rekao osim da je 
posrijedi slabost ili tako nešto. Kad je Šreder otišao, iznenada mi 
je opet rekla gledajući me strahovito ozbiljno: 

— Potpuno sam, potpuno zdrava. 

Ali, čim je to rekla, porumenjela je. očito od stida. Očito je da je 
to bio stid. Eh, sad mi je jasno — bilo ju je stid što sam još njen 
muž, što se brinem za nju, kao da sam joj još uistinu muž. Ali tada 
mi to nije bilo jasno i rumenilo sam pripisao skrušenosti (veo pred 
očima!). 

I eto, mjesec dana nakon toga, jednog vedrog sunčanog travanj- 
skoga dana, oko pet sati, sjedim tako za blagajnom i pravim 
obračun. Odjednom čujem kako ona u našoj sobi, za svojim 
stolom, za ručnim radom, tiho, tihano... pjeva. Ta me novost 
upravo potresla, i ni dan-danas je ne mogu pravo shvatiti. Do tada 
je gotovo nikad nisam čuo da pjeva, možda samo u prve dane, kad 
sam je doveo u svoju kuću i kad smo još bili obijesni pucajući iz 
revolvera u metu. Onda joj je glas bio još prilično snažan, zvonak 
i, premda neškolovan, neobično ugodan i zdrav. A sad je pjesma 
bila tako slabašna — ne, nije to bila nikakva tužna pjesma (neka 
romanca), nego kao da joj je u glasu bilo nešto napuklo, razbijeno, 
kao da joj glasić nije mogao svladati pjesmu, kao da je sama 
pjesmica bolesna. Pjevala je u pol glasa, a najednom, kad je 
povisila glas, glas se prekinuo — taj jadni glasić, kako se samo 
jadno prekinuo; iskašljala se i opet tiho, tihano, jedva čujno 
zapjevala.., 

Možda će ovo moje uzbuđenje biti nekom smiješno, ali nitko 
nikad neće pojmiti zašto sam bio tako uzbuđen! Ne, još mi je nije 
bilo žao, bilo je to nešto sasvim drugo. Isprva, bar u prvim 
trenucima, spopala me iznenada nedoumica i silno čuđenje, silno i 
neobično, bolesno i maltene kivno: »Pjeva, i to još preda mnom! 
Pa zar je zaboravila da sam ja tu?« 

Snažno potresen, sjedio sam i dalje na svom mjestu, a onda sam 
naglo ustao, uzeo šešir i izišao iz sobe ne misleći uopće što radim. 
Bar ne znam zašto sam i kamo pošao. Lukerja mi je dodala ogrtač. 

— Pjeva? — i nehotice rekoh Lukerji. Nije me shvatila i zagledala 
se u mene; uostalom, zbilja me nije bilo lako shvatiti. 

— Pjeva li to prvi put? 
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— Ne pjeva; pjeva koji put kad vas nema. 

Svega se toga dobro sjećam. Sišao sam niza stube, izišao na 
ulicu i krenuo onako, bez cilja. Došao sam do ugla i zagledao se 
nekamo. Ljudi su prolazili mimo mene, gurali me, ali nisam ništa 
osjećao. Dozvao sam fijaker i rekao neka me vozi do Policijskog 
mosta, ni sam ne znam zašto. Ali sam se onda najednom predomi- 
slio i dao mu dvadeset kopjejaka. 

— Evo ti za to što sam te uznemirio — rekoh mu smijući se 
besmisleno, ali mi se u srcu iznenada probudio nekakav zanos. 

Okrenem kući i ubrzam korak. U duši mi iznenada ponovo 
zazvoni ona napukla, jadna nota što se bila prekinula. Dah mi je 
zastajao. Padao, padao mi je veo s očiju! Kad je preda mnom 
zapjevala, znači da je zaboravila da sam ja tu — to mi je sad bilo 
jasno i grozno. To mi je srce proželo. Ali mi je u duši sjao zanos i 
nadvladavao strah. 

O, kakve li ironije sudbine! Cijele zime ništa mi drugo u duši 
nije ni bilo niti je moglo biti doli tog zanosa, samo gdje li sam ja 
bio cijele te zime? Jesam li bio sa svojom dušom? Ustrčao sam 
brže-bolje uza stube, ne znam jesam li bojažljivo ušao. Samo se 
sjećam da se cijeli pod kanda ljuljao poda mnom, kao da plovim 
rijekom. Udem u sobu, a ona sjedi na istom mjestu, šije sagnute 
glave, ali više ne pjeva. Pogleda me letimice i bez radoznalosti, to 
čak i nije bio pogled nego tek sasvim obična, ravnodušna kretnja, 
kao kad tko uđe u sobu. 

Priđem pravo njoj i sjednem, kao sumanut, tik do nje na stolac. 
Naglo me pogleda, kao da se prepala — uhvatim je za ruku i ne 
sjećam se što sam joj rekao, naime što sam joj htio reći, jer nisam 
ni mogao pravo govoriti. Glas mi se prekidao i nisam njime 
vladao. A nisam ni znao što da joj kažem, samo sam predisao. 

— Da porazgovaramo... znaš... kaži štogod! — propentam 
odjednom nešto glupo — o, zar mi je bilo tada do pameti? Ona 
opet zadrhti i ustukne od silna straha gledajući me u lice, ali 
najednom joj se u očima pojavi izraz stroge začuđenosti. Jest, 
začuđenosti, i to stroge. Gledala me razrogačenim očima. Ta 
strogost, ta stroga začuđenost, to me odjednom satrlo: » Tebi je još 
do ljubavi? Do ljubavi?« — kao da me nešto pitalo u toj začuđeno- 
sti, iako je šutjela. Ali sam sve prozreo, sve. Sve se u meni 
uzdrmalo i jednostavno sam joj se svalio pred noge. Jest, pao sam 
joj pred noge. Ona brzo skoči, ali je svom snagom ščepam za obje 
ruke. 

A potpuno sam shvaćao svoj očajni položaj, o, i te kako sam ga 
shvaćao! Ali, vjerujte mi, zanos mi je tako neodoljivo kiptio u srcu 
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da sam mislio da ću umrijeti. Ljubio sam joj noge od ushita i sreće, 
Jest, od sreće, neizmjerne i beskrajne, iako sam shvaćao svu 
bezizlaznost svog položaja! Plakao sam, nešto pokušavao govo- 
riti, ali nisam mogao ništa izgovoriti. Uplašenost i začuđenost 
zamijenila je najednom kod nje neka zabrinuta misao, neko 
neobično pitanje, pa me nekako čudno pogledala, nekako divlje, 
upinjala se da nešto brže shvati, i osmjehnula se. Strahovito se 
stidjela što joj ljubim noge pa ih je povlačila, ali sam nastavio 
ljubiti ono mjesto na podu na kojem joj je stajala noga. Vidjela je 
to i iznenada se nasmijala od srama (znate ono, kad se ljudi smiju 
od srama). Obuzimala ju je histerija, vidio sam, ruke su joj počele 
podrhtavati — ali nisam se osvrtao na to i neprestano sam joj 
šaputao da je volim, da neću ustati, »daj mi da ti ljubim haljinu... 
da ti se klanjam dok sam živ...« Ne znam, ne sjećam se — ali 
najednom je zajecala i zadrhtala; dobila je strašan napad histerije. 
Prestrašio sam je. 

Prenio sam je na krever. Kad je napad prošao, pridigla se na 
krevetu i, onako satrvena, uhvatila me za ruke moleći me neka se 
umirim: — Dosta je bilo, nemojte se mučiti, smirite se! — pa je opet 
zaplakala. Cijele te večeri nisam se odvajao od nje. Neprestano 
sam joj govorio da ću je odvesti u Boulogne! , da će se kupati u 
moru, sad, odmah, za dva tjedna, da joj je glas napukao, da sam 
čuo maloprije; da ću zatvoriti zalagaonicu i i prodati je Dobronra- 
vovu; da ćemo sve početi iznova, a najvažnije je — u Boulogne, u 
Boulogne! Slušala me i svejednako se bojala. Sve se više i više 
bojala. Ali meni nije to bilo glavno, meni je bilo glavno to što me 
sve više obuzimala neodoljiva želja da opet ležim pred njenim 
nogama, i da ih opet ljubim, da ljubim zemlju na kojoj stoje njene 
noge, i da joj se klanjam i — »ništa, ništa više neću tražiti od tebe« 
— ponavljao sam svaki čas — »nemoj mi ništa odgovarati, nemoj 
me uopće gledati, samo mi dopusti da te iz prikrajka promatram, 
da budem tvoja stvar, tvoje pseto...« Plakala je. 

— A ja sam mislila da ćete me ostaviti da ovako živim — 
odjednom joj se i nehotice otelo; možda nije ni zapazila kako je to 
izustila, a zapravo su to bile njene najvažnije, najkobnije riječi, 
meni najrazumljivije te večeri, baš kao da mi je zarila nož u il 
Sve su mi te riječi razjasnile, sve, ali dok je god bila uza me, pred 
mojim očima, još sam se neodoljivo nadao i bio strašno sretan. O, 
strašno sam je izmorio te večeri, i znao sam to, ali sam neprekidno 


! Boulogne sur Mer — primorsko ljetovalište u Francuskoj, na obali Atlantskog 
oceana. 
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mislio da ću sve za koji čas preokrenuti u svoju korist! Napokon je 
uvečer bila sasvim iznemogla, nagovorio sam je da spava i začas je 
čvrsto zaspala, Mislio sam da će buncati, i buncala je, ali tek malo. 
Noću sam, tako reći, svaki čas ustajao i prilazio joj tiho u 
papučama da je gledam. Kršio sam ruke nad njom gledajući to 
bolesno stvorenje na tom bijednom ležaju, na željeznom krevetiću, 
koji sam joj bio onda kupio za tri rublja. Klečao sam, ali se nisam 
usudio da joj ljubim noge dok spava (bez njene privole!). Molio 
sam se Bogu, ali bih onda opet skočio na noge. Lukerja je 
zagledala u mene i neprestance dolazila iz kuhinje. Otišao sam do 
nje i rekao joj da legne, i da će sutra biti »sasvim drugačije«. 

I u to sam slijepo, ludo, tvrdo vjerovao. O, zanos, zanos me 
svega prožimao! Samo sam čekao sutrašnji dan. Što je najvažnije, 
nisam vjerovao ni u kakvu nesreću, unatoč svim znacima. Iako mi 
je veo bio pao s očiju, još mi se nije posvema vratio zdrav razum, i 
dugo, dugo se nije vraćao — oh, do danas, sve do danas!!! A i kako, 
kako mi se mogao tada vratiti — pa tada je još bila živa, još je bila 
tu preda mnom, a ja pred njom: »Sutra će se probuditi pa ću joj 
sve to reći, i sve će shvatiti.« Eto, tako sam tada prosuđivao, jasno 
i jednostavno, pa sam zato i bio zanesen! Najvažnije je bilo to naše 
putovanje u Boulogne. Nekako sam, tko zna zašto, neprestano 
mislio da je Boulogne sve, da će se u Boulogneu nešto završiti 
jednom zasvagda. »U Boulogne, u Boulogne!...« Izbezumljeno 
sam čekao jutro. 


NI 


I predobro shvaćam 


Sve je to, eto, bilo prije svega nekoliko dana, prije pet dana, 
prije svega pet dana, u prošli utorak! Ama, samo da je još malo, 
samo malčice pričekala, bio bih raspršio svu tu tminu! Pa, zar se 
nije umirila? Sutradan me već slušala smiješeći se, premda je bila 
zbunjena... Najgore je što je sve to vrijeme, svih tih pet dana, bila 
zbunjena ili se sramila. I bojala se, strašno bojala. To ne poričem, 
ne kanim protusloviti kao kakav luđak — bilo ju je strah, a kako se 
i ne bi bojala? Već smo se odavno bili otuđili, odvikli se jedno od 
drugoga, a sad najednom sve to... Ali se nisam obazirao na njen 
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strah, preda mnom je sjao nov život!... Istina je, neosporna je 
istina da sam pogriješio. Čak sam, možda, više puta pogriješio. 
Čim smo se sutradan probudili, u rano jutro (bilo je to u srijedu), 
već sam pogriješio — iznenada sam joj se povjerio. Prenaglio sam 
se, odveć sam se prenaglio, ali je ta moja ispovijed bila potrebna, 
nužna — ama, bilo je to više nego ispovijed! Nisam joj zatajio čak 
ni ono što sam sam sebi cijelog života tajio. Otvoreno sam joj 
rekao da sam cijele zime čvrsto vjerovao u njenu ljubav. Razjasnio 
sam joj da je zalagaonica bila samo posljedica gubljenja volje i 
pameti, moja osobna ideja o tome kako da bičujem i veličam sam 
sebe. Objasnio sam joj da sam se onda u kazališnom bifeu doista 
uplašio, a svemu tome je bila kriva moja narav, moja nesigurnost 
— zaplašila me okolina, bife me zaplašio; zaplašila me pomisao: 
kako ću se izvući, i neće li glupo ispasti? Nisam se uplašio 
dvoboja, nego da ne ispadne sve skupa glupo... A poslije više 
nisam htio priznati i sve sam ih mučio, i nju sam zbog toga mučio, 
i oženio sam se njome zato da bih je mogao mučiti. Uopće, 
govorio sam gotovo cijelo vrijeme kao da sam u bunilu. Sama me 
više puta uhvatila za ruku i molila da prestanem: — Pretjerujete... 
mučite sami sebe — i opet bi udarila u plač, i opet samo što nije 
dobila napad! Neprestance me molila neka joj više o tome ne 
govorim, i neka sve zaboravim. 

Nisam se obazirao na njene molbe, ili sam se nedovoljno 
obazirao — proljeće, Boulogne! Tamo je sunce, tamo je naše novo 
sunce, neprestano sam joj samo to govorio! Zatvorio sam zalagao- 
nicu i predao sve poslove Dobronravovu. Iznenada sam joj ponu- 
dio da sve podijelimo sirotinji, osim one osnovne tri tisuće koje 
sam naslijedio od krsne kume i uz pomoć kojih je trebalo da 
otputujemo u Boulogne, a onda ćemo se vratiti i započeti nov, 
radin život. Na tome je i ostalo jer ništa nije rekla... samo se 
nasmiješila. 1 reklo bi se da se nekako više iz obzira nasmiješila, 
kako me ne bi ražalostila. Vidio sam da sam joj dodijao, nemojte 
misliti da sam bio toliko glup i toliko samoživ da nisam to vidio. 
Sve sam to vidio, sve do posljednje sitnice, vidio sam i znao bolje 
od svih; cijeli moj očajni položaj bio mi je kao na dlanu! 

Ispripovjedio sam joj sve o sebi i o njoj. 1 o Lukerji. Rekao sam 
joj da sam plakao... O, i mijenjao sam razgovor, i nastojao sam 
da ponešto uopće ne spominjem. Pa i živnula je, jedanput ili 
dvaput, ma sjećam se, sjećam! Zašto kažete da sam gledao a da 
ništa nisam vidio? Samo da se ovo nije dogodilo, sve bi opet 
uskrsnulo. Pa još mi je prekjučer pričala, kad smo poveli razgovor 
o čitanju i o tome što je zimus pročitala, pričala mi je i smijala se 
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kad se sjetila onog susreta Gila Blasa! s granadskim nadbiskupom. 
I kako je to bio dražestan, djetinji smijeh, baš kao nekad, prije 
nego što smo se uzeli (samo čas, samo čas!); kako mi je to bilo 
drago! Ono o nadbiskupu me, doduše, strašno iznenadilo — ipak 
je, dakle, zimus, dok je tu sjedila, smogla toliko duševnog mira i 
zadovoljstva da se mogla smijati tom remek-djelu. Počela sc bila, 
dakle, sasvim lijepo smirivati, već je čvrsto vjerovala da ću je 
ostaviti da tako živi. »Mislila sam da ćete me ostaviti da ovako 
živim« — tako mi je upravo rekla onda, u utorak! O, pameti 
desetogodišnje djevojčice! I vjerovala je, vjerovala da će zaista 
ostati sve tako kako jest — ona za svojim stolom, a ja za svojim, i 
da ćemo tako oboje poživjeti do svoje šezdesete godine. Kad 
najednom — eto ti mene, muža, a mužu treba ljubavi! O, kakva li 
nesporazuma, o, kako sam bio slijep! 

Pogriješio sam i što sam je ushićeno gledao; trebalo je da se 
obuzdam jer ju je moje ushićenje plašilo. Pa i obuzdavao sam se, 
nisam joj više ljubio noge. Ničim joj nisam pokazao da... ama, da 
sam joj muž — ma nije mi to bilo ni nakraj pameti, samo sam joj se 
klanjao! Ali nisam opet mogao biti nijem kao riba, nisam valjda 
mogao da uopće ništa ne govorim! Tako sam joj, na primjer, 
iznenada rekao da uživam u razgovoru s njom i da držim da je 
neusporedivo, neusporedivo naobraženija i kulturnija od mene. 
Pocrvenjela je kao rak i zbunjeno rekla da pretjerujem. Tada sam 
joj, ni pet ni šest, rekao, nisam se mogao svladati, kako sam bio 
oduševljen kad sam stajao onda iza vrata i slušao kako se nad- 
meće, kako se nevinost nadmeće s onom ništarijom, i kako sam 
uživao u njenoj pameti i blistavoj duhovitosti, a sve to uz onu 
njenu djetinju prostodušnost! Sva je opet nekako uzdrhtala, opet 
je promrmljala da pretjerujem, ali se najednom smrknula, zarila 
lice u ruke i zajecala... Tada više nisam ni ja mogao izdržati — 
opet sam pao pred nju, opet sam joj počeo ljubiti noge, i opet se 
sve završilo njenim napadom, kao u utorak. Bilo je to navečer, a 
ujutro... 

Ujutro?! Ludo jedna, pa to je bilo jutros, maloprije, tek malo- 
prije! 

Slušajte i prosudite sami — kad smo se maloprije sastali za čajem 
(nakon onog sinoćnjeg napada), zapanjila me čak svojom mirno- 
ćom, eto, tako je to bilo! A ja sam cijelu noć strepio od straha zbog 
onog sinoć. Ali mi najednom priđe, stane preda me, sklopi ruke 
(maloprije, još maloprije!) i počne mi govoriti kako je ona zlo- 
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činka, kako to zna, kako ju je taj njezin zločin mučio cijelu zimu, a 
muči je i sad... kako i te kako cijeni moju velikodušnost... »i bit 
ću vam vjerna žena, poštivat ću vas...« Tad skočim i kao suma- 
nut je. zagrlim! Ljubio sam je, ljubio sam joj lice, usta, kao što muž 
ljubi ženu prvi put nakon duge razdvojenosti. I zašto li sam ono 
maloprije otišao, samo na dva sata... radi naših pasoša... O, 
bože! Samo da sam se pet minuta, pet minuta ranije vratio! Pa, 
onda ona svjetina pred našom kućom, oni pogledi uprti u mene... 
o, Gospode Bože! 

Lukerja kaže (sad nipošto neću pustiti Lukerju od sebe, ona sve 
zna, bila je tu cijelu zimu, pa će mi sve pripovijedati), kaže da je 
nakon mog odlaska, svega dvadesetak minuta prije nego što sam 
se vratio, iznenada ušla u sobu da pita nešto gospođu, ne sjećam se 
više što, i da je vidjela kako je onu svoju ikonu (onu istu ikonu 
Bogorodice) izvadila i stavila preda se na stol, baš kao da se čas 
prije molila pred njom. 

— Šta vam je, gospojo? 

— Ništa, Lukerja, idi samo... Stani malo, Lukerja — pa joj je 
prišla i poljubila je. 

— Jeste li sad sretni, gospojo? 

— Jesam, Lukerja. 

— Odavno je, gospojo, trebalo da vas gospodin moli za oprošte- 
nje... Hvala bogu da ste se pomirili. 

— Dobro je, Lukerja — kaže joj — idi samo, Lukerja — i osmjehne 
joj se nekako čudno. Tako čudno da se Lukerja nakon deset 
minuta vrati da je opet pogleda. 

»Stoji tako pokraj zida, pokraj samog prozora, rukom se 
naslonila na zid, a na ruku pritisnula glavu, stoji tako i nešto si 
misli. I tako se duboko zamislila da nije ni čula kako sam došla i 
kako je gledam iz druge sobe. Vidim da se nešto smješka, stoji, 
misli i smješka se. Pogledam je, polako se okrenem i izađem, pa 
sve nešto u sebi mislim, kad najednom čujem kako otvara prozor. 
Odmah pođem da joj kažem: »Svježe je, gospojo, pazite da se ne 
prehladite', al najednom vidim — popela se na prozor i stoji lijepo 
na otvorenom prozoru, uspravila se, meni okrenula leđa a u 
rukama drži ikonu. Ja sva premrla, viknem: ,Gospojo, gospojo!" 
Čula me ona, pa se pomakne ko da će se okrenut, al se ne okrene 
već zakorakne, ikonu pritisla na prsa, i skoči van kroz prozor!« 

Sjećam se samo, kad sam ušao u kuću, da je bila još topla. Što je 
najgore, svi me gledaju. Isprva su nešto vikali, a onda su odje- 
dnom umuknuli i svi se razmiču preda mnom a... a ona leži s 
ikonom u rukama. Sjećam se, kao kroz maglu, da sam joj prišao 
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bez riječi i da sam je dugo gledao, a svi ostali oko mene i nešto mi 
govore. I Lukerja je tamo bila, ali je nisam vidio. Kaže da je 
govorila sa mnom. Sjećam se samo onog majstora koji mi je 
neprestance vikao da je »napršnjak krvi iscurio na usta, naprš- 
njak, napršnjak!« — i pokazivao mi krv na kamenu. Valjda sam 
dodirnuo krv prstom pa sam ga okrvavio, i tako gledam prst (toga 
se sjećam), a on meni jednako: »Napršnjak, napršnjak krvi!« 

— Ma što ti znači taj napršnjak? — kriknuo sam, kažu, iz sveg 
glasa, pa digao ruke i nasrnuo na njega... 

O, kako je to blesavo, blesavo! Kakav nesporazum! Nevjero- 
jatno! Nemoguće! 


IV 


Samo sam pet minuta zakasnio 


Pa zar nije tako? Zar je ovo vjerojatno? Zar se može reći da je 
ovo moguće? Radi čega, zašto je umrla ova žena? 

Ah, vjerujte mi da razumijem; ali radi čega je umrla — ipak 
ostaje pitanje. Prestrašila se moje ljubavi, ozbiljno se upitala: bi li 
je prihvatila ili ne bi, i nije umjela odgovoriti na ro pitanje, pa se 
radije ubila. Znam, znam, nema smisla razbijati sebi time glavu — 
previše je toga obećala, pobojala se da neće moći ispuniti ta 
obećanja — to je valjda jasno. Ima tu nekoliko zaista užasnih 
okolnosti. 

Jer, radi čega je umrla? — ipak ostaje to pitanje, To me pitanje 
kljuje, kljuje u mozgu. Bio bih je i ostavio da tako živi, ako je 
htjela da ostane tako. Ali nije u to vjerovala, to je ono! Jedno- 
stavno zato što je prema meni morala biti poštena; kad bi me 
voljela, morala bi me voljeti svim srcem, a ne onako kako bi 
voljela trgovca. A budući da je bila isuviše čedna, isuviše nepo- 
ročna da pristane na takvu ljubav, nije me htjela obmanjivati. Nije 
me htjela obmanjivati polovičnom ljubavlju pod krinkom ljubavi, 
ni nekakvom četvrtinskom ljubavlju. Poštenje iznad svega, pa to 
vam je, molit ću lijepo! A htio sam joj ucijepiti u srce širokogru- 
dnost, sjećate se? čudna misao. 

Strašno me zanima — je li me poštovala? Ne znam je li me 
prezirala ili nije. Ne bih rekao da me je prezirala. Strašno je čudno 
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što mi nijedanput za cijele zime nije palo na pamet da me možda 
prezire. Bio sam duboko uvjeren u protivno, sve do onog časa kad 
me onda onako pogledala, nekako strogo #i začuđeno. Upravo 
strogo. Tada sam istog časa pojmio da me prezire. Pojmio sam 
neopozivo, zauvijek! Pa neka, makar me i prezirala, i do kraja 
života, samo — da je bar ostala živa, živa! Još je maloprije ovuda 
hodala, govorila. Uopće ne razumijem kako je skočila kroz pro- 
zor. Kako sam uopće mogao to pretpostaviti još pet minuta prije 
toga? Pozvao sam Lukerju. Sad nipošto neću pustiti Lukerju da 
ode, nipošto! 

Ah, mogli smo se još sporazumjeti. Samo smo se zimus strašno 
odvikli jedno od drugog, ali zar se nismo mogli opet priviknuti? 
Zašto, zašto se nismo mogli opet složiti i započeti nov život? Ja 
sam velikodušan, ona isto tako — i eto već dodirne točke! Još je 
trebalo nekoliko riječi, još dan-dva najviše, i sve bi shvatila. 

Najviše mi je krivo što je sve to puki slučaj — običan, barbarski, 
divlji slučaj. To mi je krivo! Pet minuta, svega sam pet minuta 
zakasnio! Da sam se vratio pet minuta ranije — taj bi trenutak bio 
prošao, kao oblak, i ne bi ga se više nikad ni sjetila. I na kraju bi 
sve shvatila. A sad su tu opet puste sobe, opet sam sam. Eno, 
njihalo na zidu kucka, baš ga briga, ono ništa ne žali. Nikoga 
nemam — to je ono najgore! 

Hodam, neprestano samo hodam. Znam, znam, ne morate mi 
govoriti — smiješno vam je što se žalim na slučaj i na onih pet 
minuta? Ali to je bar bjelodano jasno. Uzmite samo ovo u obzir — 
nije čak nikakva pisamca ostavila, znate, ono: »Ne krivite nikog 
zbog moje smrti«, kao što svi ostavljaju. A zar se nije mogla 
dosjetiti da bi mogli okriviti čak i Lukerju, tobože: »Bila si sama s 
njom, pa si je valjda i gurnula.« U najmanju ruku, vucarala bi se 
po policiji ni kriva ni dužna da slučajno nisu četiri čovjeka sa 
svojih prozora i iz dvorišta vidjeli kako je stajala s ikonom u 
rukama i sama skočila. A i to je slučaj što su ljudi tamo bili i sve 
vidjeli. Ama, svemu je kriv taj trenutak, jedan jedini trenutak 
nepromišljenosti. Nenadani hir! Pa šta onda što se molila pred 
ikonom? To ne znači da se spremala na smrt. Cijeli je taj trenutak 
potrajao možda svega desetak minuta, to odlučivanje — baš onda 
dok je stajala pokraj zida i naslonila glavu na ruke i smješkala se. 
Sunula joj u glavu ta misao, zavrtjelo joj se u glavi i... i nije joj 
mogla odoljeti. 

Tu je posrijedi očit nesporazum, govorili vi što mu drago. Sa 
mnom se još može živjeti. A da nije posrijedi bila slabokrvnost? 
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Jednostavno, od slabokrvnosti, od iscrpljenosti? Iznemogla je bila 
zimus, to je ono... 

Zakasnio sam!!! 

Kako je sitna u lijesu, kako joj se zašiljio nosić! Trepavice joj 
kao iglice. 1 kako je samo pala — ništa joj se nije slomilo ni 
razmrskalo! Samo onaj »napršnjak krvi«. Koliko u žličicu da 
stane. Unutrašnje ozljede. Čudna mi je misao došla na um — kako 
bi bilo da je ne pokopaju? Jer, ako je odnesu, onda... ma ne, 
upravo je nemoguće da je odnesu! Znam dobro da je moraju 
odnijeti, nisam lud i uopće ne buncam, naprotiv, nikad mi još 
pamet nije bila bistrija — ali kako ću opet bez ikog u kući, opet u 
ove dvije sobe, i opet sam sa zalozima? Buncam, buncam, evo sad 
buncam! Satro sam je — eto, to je! 

Što mi sad mogu vaši zakoni? Što će mi sad vaši običaji, vaše 
navike, vaš život, vaša država, vaša vjera? Neka mi sudi vaš sudac, 
neka me izvedu pred sud, pred vaš javni sud, pa ću mu reći da ne 
priznajem ništa. Sudac će podviknuti: »Šutite, oficire!« A ja ću 
njemu: »Otkud tebi ta moć kojoj bih se ja pokorio? Zašto je 
mračna zatucanost razbila ono što mi je bilo draže od svega? Što 
će mi sad vaši zakoni? Ostavljam vas.« Ma, svejedno mi je! 

Sljepice, sljepice! Mrtva je, ne čuje! Ne znaš ti kakvim bih te 
rajem okružio. Raj je bio u mojoj duši, pa bih ga podigao i oko 
tebe. Pa ako me i ne bi voljela — pa neka, šta onda? Sve bi bilo isto 
onako, sve bi ostalo isto onako.Pričala bi mi sve samo kao 
prijatelju — pa bismo se lijepo radovali i radosno se smijali 
gledajući jedno drugome u oči. I tako bismo živjeli. Pa ako bi i kog 
drugog zavoljela — pa neka, neka! Išla bi s njim i smijala se, a ja 
bih vas gledao s druge strane ulice... O, sve bih dao samo da još 
jedanput otvori oči! Samo na trenutak, samo na jedan trenutak! 
Da me pogleda, kao ono maloprije, dok je stajala preda mnom i 
zaklinjala se da će mi biti vjerna žena! O, jednim bi jedinim 
pogledom sve pojmila! 

Zatucanost! O, prirodo! Ljudi su na svijetu osamljeni — to je 
ono najgore! »Ima | žive duše na tom polju ravnom?« — viče junak 
u narodnoj priči. Vičem i ja, premda nisam junak, ali mi se nitko 
ne odaziva. Kažu da sunce daje život svemiru. A kad sunce iziđe — 
pogledajte ga samo, zar nije mrtvo? Sve je mrtvo i posvuda su sami 
mrtvaci. Samo su ljudi tu, a oko njih je muk — eto, to vam je 
zemlja! »Ljudi, volite se« — tko je to rekao? Čija je to zapovijed? 
Kucka ovo njihalo bešćutno, odvratno. Dva sata u noći, Cipelice 
joj stoje pokraj kreveta, baš kao da je čekaju... Ama, ozbiljno, 
kad je sutra odnesu, što ću ja? 
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SAN SMIJEŠNOG ČOVJEKA 


Fantastična priča 


Smiješan sam čovjek. Sad me drže već i ludim. To bi bilo za 
mene unapređenje kad im ne bih bio isto onako smiješan kao i 
prije. Ali sad se više ne ljutim, sad su mi svi oni dragi, pa čak i kad 
mi se podsmjehuju — tada su mi, ne znam zašto, čak nekako 
osobito dragi, I sam bih se smijao s njima — ne baš samom sebi već 
zato što ih volim, kad me ne bi obuzimala tuga dok ih gledam. 
Tužan sam zato što oni ne znaju istinu, a ja znam. O, kako je teško 
kad samo ti znaš istinu! Ali oni to neće shvatiti. Ne, neće shvatiti. 

A nekad sam mnogo patio što sam se činio ljudima smiješan. 
Nisam se činio, nego sam bio. Oduvijek sam bio smiješan, znam, 
možda od sama rođenja. Možda sam već u svojoj sedmoj godini 
znao da sam smiješan. Zatim sam išao u školu, pa sam studirao, i 
šta mislite — što sam više učio, to sam više uviđao da sam smiješan. 
Tako mi je, na kraju, sve moje znanje koje sam stjecao na 
sveučilištu služilo kanda samo zato da mi dokaže i objasni, prema 
tome koliko sam se udubljivao u znanost, da sam smiješan. Kako 
je bilo u znanosti, tako je bilo i u životu. Svake je godine rasla i 
jačala u meni ta ista spoznaja o mojoj smiješnosti u svakom 
pogledu. Meni su se svi uvijek podsmjehivali. Ali nitko od njih nije 
znao ni slutio da ja znam najbolje na cijelom svijetu da sam 
smiješan — i upravo mi je zbog toga bilo najviše krivo što oni to ne 
znaju, ali sam tome bio sam kriv — oduvijek sam bio toliko ponosit 
da nipošto i nikad nisam to htio nikom priznati. Ta je ponositost 
rasla u meni iz godine u godinu, i da mi se slučajno dogodilo da 
sam bilo pred kim dopustio sebi da priznam da sam smiješan, čini 
mi se da bih bio odmah, te iste večeri, prosvirao sebi glavu. O, 
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kako sam u djetinjstvu patio od same pomisli da neću izdržati i da 
ću se možda jednom iznenada povjeriti drugovima. Ali, iako sam 
svake godine sve više i više uviđao tu svoju groznu značajku, 
otkako sam odrastao nekako sam se, tko zna zašto, smirio. 
Upravo tko zna zašto jer ni do dan-danas nisam uspio otkriti 
zašto. Možda zato što mi je dušu sve više obuzimala tuga zbog 
nečega što je kudikamo važnije od mene samog, a to je uvjerenje 
koje me duboko proželo da je na svijetu sve svejedno. Već sam 
odavno to naslućivao, ali se čvrsto uvjerenje razvilo u meni 
nekako naglo, u posljednju godinu dana. Odjednom sam osjetio 
da mi je svejedno postoji li svijet ili nema nigdje ničeg. Počeo sam 
naslućivati i osjećati svim svojim bićem da za sveg mog života 
ničeg nije bilo. Isprva mi se neprestano činilo da je zato prije bilo 
mnogo čega, ali sam se poslije dosjetio da ni prije nije ničeg bilo, 
da se samo činilo da je bilo. Malo-pomalo sam se uvjerio da nikad 
ničeg neće ni biti. Tada sam se iznenada prestao ljutiti na ljude i 
malne ih više nisam ni primjećivao. Zaista, to se očitovalo i u 
najmanjim sitnicama — događalo mi se, na primjer, da se na ulici 
sudaram s ljudima. I nije da sam bio zamišljen — nisam imao o 
čemu razmišljati, potpuno sam bio prestao razmišljati: bilo mi je 
svejedno. Pa da sam bar riješio neke probleme; ama, ni jedan 
jedini nisam riješio, a koliko ih je bilo! Ali mi je bilo svejedno, pa 
su svi problemi nestali. 

I eto, tek nakon toga spoznao sam istinu. Istinu sam spoznao 
prošlog studenog, točnije treći studenog, i od tada pamtim svaki 
trenutak svoga života. Bilo je to jedne sumorne, najsumornije 
večeri što može biti. Vraćao sam se negdje poslije deset sati kući, i 
baš sam, sjećam se, pomislio kako ne može biti sumornijeg 
vremena. Čak i u fizičkom smislu. Kiša je lijevala cijeli božji dan, 
bila je to sasvim hladna i sumorna kiša, čak nekakva jezovita kiša, 
sjećam se dobro, kiša koja je očito bila neprijateljski raspoložena 
prema ljudima, a onda je iznenada, negdje poslije deset, prestala i 
zavladala je strašna vlaga, bilo je vlažnije i hladnije nego dok je 
padala kiša, i sa svega se dizala nekakva para, sa svakog kamena 
na ulici i iz svakog prolaza, kad bi čovjek zavirio u prolaz sve do 
kraja, poizdaljeg, s ulice. Najednom sam pomislio da bi bilo ipak 
ugodnije kad bi se posvuda pogasile plinske svjetiljke, da je uz 
plinsku rasvjetu teže čovjeku oko srca zato što ona sve to osvjet- 
ljava. Toga dana nisam bio pravo ni ručao i cijelu sam večer 
prosjedio kod jednog inženjera, kod koga su bila još dva njegova 
prijatelja. Neprekidno sam šutio i bit će da sam im dosadio. 
Razgovarali su o nekom škakljivom predmetu a najednom su se 
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čak i ražestili. Ali im je zapravo bilo svejedno, vidio sam to, 
žestili su se tek onako, da se žeste. To sam im iznenada i rekao: 
»Vama je zapravo,« velim, »gospodo, svejedno.« Nisu se uvrije- 
dili, još su mi se i nasmijali. Bilo je to zato što sam te riječi 
izgovorio bez trunka prijekora u glasu, jednostavno zato što je i 
meni bilo svejedno, I sami su uvidjeli da mi je svejedno, pa su se 
raspoložili. 

Kad sam na ulici pomislio na plinsku rasvjetu, pogledao sam u 
nebo. Nebo je bilo dozlaboga mračno, ali su se jasno razabirali 
iskidani oblaci, a među njima bezdane crne mrlje. Odjednom 
primijetim u jednoj od tih mrlja zvjezdicu i zagledam se u nju. 
Zagledao sam se zato što me ta zvjezdica navela na pomisao i 
nakanu da se ubijem te iste noći. Bio sam to tvrdo nakanio već 
prije dva mjeseca i, koliko sam god siromašan, kupio sam bio 
divan revolver i istog ga dana nabio. Međutim, prošla su već bila 
dva mjeseca, a revolver mi je svejednako ležao u ladici; ali mi je 
bilo toliko svejedno da sam napokon zaželio da ulučim trenutak 
kad mi ne bude sasvim svejedno, a zašto opet to— neznam. I tako 
sam ta dva mjeseca svake noći, kad sam se vraćao kući, mislio 
kako ću se ustrijeliti. Neprestano sam čekao pravi trenutak. I eto, 
tad me ta zvjezdica navela na tu pomisao, pa sam odlučio da to 
bezuvjetno bude te iste noći. A zašto me zvjezdica navela na tu 
pomisao — ne znam. 

I eto, dok sam tako gledao u nebo, iznenada me uhvati za lakat 
ona djevojčica. Ulica je bila već pusta i nigdje nije bilo gotovo ni 
žive duše. Daleko od mene spavao je na svom sjedištu fijakerist. 
Djevojčici je bilo oko osam godina. Bila je samo u tankoj haljinici, 
zaogrnuta malim rupcem, skroz-naskroz mokra, ali su mi najviše 
udarile u oči njene mokre poderane cipelice, kojih se i sad dobro 
sjećam. Iznenada me počela potezati za lakat i zvati me. Nije 
plakala, ali je nekako isprekidano izvikivala neke riječi koje nije 
mogla dobro izgovoriti, jer ju je tresla drhtavica. Bila je prestrav- 
ljena i očajno je vikala: »Mamica! Mamica!« Okrenuo sam se 
njoj, ali nisam rekao ni riječi nego sam produžio dalje. Međutim, 
ona je trčala za mnom i potezala me za rukav, a u glasu joj je 
zatitrao onaj vrisak koji u strašno zaplašene djece označava očaj. 
Poznajem taj vrisak. lako nije izgovarala riječi do kraja, shvatio 
sam da joj mati negdje umire ili da im se nešto kod kuće dogodilo, 
i da je istrčala da koga dozove, da štogod nađe ne bi li kako 
pomogla mami. Ali nisam pošao za njom, naprotiv, odjednom 
sam odlučio da je otjeram. Najprije sam joj rekao neka potraži 
stražara. Međutim, iznenada je sklopila ručice i jecajući, sva 
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zadihana, trčala i dalje uza me ne ostavljajući me ni načas. E, tada 
sam zatoptao nogama 1 podviknuo. Samo je vrisnula: »Gospo- 
dine, gospodine!...« ali me najednom ostavila i brže-bolje pretr- 
čala ulicu — na drugoj je strani ugledala također nekog prolaznika 
i pojurila, očito, od mene do njega. 

Popeo sam se na svoj četvrtu kat. Podstanar sam, a ima nas više 
u stanu. Soba mi je mala i jadna, a prozor je polukružni, pot- 
krovni. Imam divan presvučen voštanim platnom, stol na kojem 
leže knjige, dva stolca i udoban naslonjač, stari, prastari, ali zato 
volterijanski. Sjeo sam, zapalio svijeću i počeo razmišljati. U 
susjednoj sobi, iza pregrade, bila je i dalje paklena graja, Trajala je 
već treći dan. Ondje je stanovao umirovljeni kapetan, a kod njega 
su bili gosti — pet-šest niškoristi koji su pili votku i igrali štos! 
starim kartama. Prethodne su se noći bili potukli, i znam da su se 
dvojica počupala za kose. Gazdarica se htjela pritužiti, ali se boji 
kapetana kao žive vatre. Od podstanara je tu još samo jedna mala 
i mršava dama, oficirska udovica, koja je bila doputovala s troje 
nejake djece što su se tek ovdje kod nas razboljela. I ona i djeca 
premiru od straha pred kapetanom, svu se noć tresu i krste, a 
najmanje je dijete dobilo nekakav napad od straha. Pouzdano 
znam da taj isti kapetan zaustavlja koji put prolaznike na Nev- 
skom prospektu i prosi. U službu neće da ga prime. Začudo (zato i 
pričam sve ovo), za ovo mjesec dana koliko stanuje kod nas, mene 
nije ni najmanje smetao. Klonio sam ga se, naravno, od sama 
početka, a i njemu je bilo od prvog časa dosadno sa mnom, ali, 
koliko god da su vikali iza pregrade 1 koliko god da ih je bilo — 
meni je uvijek bilo svejedno. Sjedim po cijelu noć i zbilja ih ne 
čujem — toliko smetnem s uma da su tu. Jer, svake noći bdim sve 
do zore, tako već godinu dana. Svu noć prosjedim u naslonjaču za 
stolom i ništa ne radim. Knjige čitam samo po danu. Sjedim i čak 
ne razmišljam, nego onako, nekakve mi misli prolaze glavom, a ja 
im puštam na volju. Za jednu noć mi izgori cijela svijeća. Sjeo sam 
polako za stol, izvadio revolver i stavio ga preda se. Kad sam ga 
stavio, sjećam se da sam se upitao: »Hoćemo li?« i odgovorio sam 
sebi potvrdno: »Hoćemo.« Naime, ustrijeliti se. Znao sam da ću 
se te noći svakako ustrijeliti, ali koliko ću još dotle prosjediti za 
stolom — to nisam znao. 1 jamačno bih se bio ustrijelio da nije bilo 
one djevojčice. 


! Srarinska kartaška igra. 
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Premda mi je, znate, bilo sve svejedno, ipak sam, na primjer, 
osjećao bol. Kad bi me tko udario, osjerio bih bol. Isto tako i u 
duševnom pogledu — kad bi se zbilo štogod žalosno, osjetio bih 
sažaljenje, isto onako kao i onda dok mi još nije sve u životu bilo 
svejedno, Pa i maloprije sam osjetio sažaljenje — djetetu bih bio 
svakako pomogao. A zašto nisam pomogao toj djevojčici? Pa zbog 
jedne misli koja mi je tada došla na um — dok me potezala za 
rukav i zvala, iskrslo je preda mnom pitanje na koje nisam umio 
naći odgovora. Pitanje je bilo isprazno, ali sam se svejedno 
rasrdio. Rasrdio sam se zbog ovog zaključka: ako sam već naka- 
nio da noćas svršim sam sa sobom, onda bi mi više nego ikad sve 
na svijetu moralo biti svejedno. Pa zašto sam onda iznenada 
osjetio da mi nije svejedno i da žalim tu djevojčicu? Sjećam se da 
mi se silno sažalila, čak sam osjetio nekakvu čudnu bol, koja je 
bila sasvim nevjerojatna u mom položaju. Zbilja ne bih znao 
nikako bolje opisati taj svoj tadašnji trenutni osjećaj, ali me taj 
osjećaj nije ostavio ni kod kuće, kad sam već sjeo za stol, pa sam se 
razljutio kao što se već odavno nisam. Jedna mi je misao tekla za 
drugom. Bilo mi je jasno, ako sam čovjek i ako još nisam ništica, 
dok se još nisam pretvorio u ništicu, da živim, pa da mogu i patiti, 
ljutiti se i osjećati stid zbog svojih postupaka. Dobro. Ali, ako se 
ubijem, na primjer za dva sata, što mi je onda stalo do te 
djevojčice i što me onda briga i za stid i za sve na svijetu? 
Pretvaram se u ništicu, u apsolutnu ništicu. I zar zbilja spoznaja o 
tome da me uskoro uopće više neće biti, pa i da ničega više neće 
biti, nije mogla ni najmanje utjecati ni na sažaljenje prema djevoj- 
čici ni na stid koji me obuzeo nakon tog nečasnog postupka? Pa 
upravo sam zato i zatoptao nogama i izderao se na siroto dijete 
što, tobože, »ne samo što ne osjećam sažaljenja, nego se sad mogu 
i nečasno i neljudski ponijeti zato što će se za dva sata za mene sve 
rasplinuti«, Vjerujete li mi da sam zato podviknuo? Sad sam 
gotovo uvjeren u to. Činilo mi se jasnim da životi svijet sad ovise, 
tako reći, o meni. Moglo bi se čak reći da svijet kao da je stvoren 
samo radi mene — kad se ustrijelim, neće više biti ni svijeta, bar za 
mene. A da i ne govorimo o tome da možda zaista neće ni za koga 
ništa postojati kad mene više ne bude, da će se cijeli svijet, čim se 
ugasi moja svijest, rasplinuti istog časa kao priviđenje, kao nešto 
što pripada samo mojoj svijesti, da će sve iščeznuti, jer možda 
cijeli ovaj svijet i svi ovi ljudi i nisu ništa drugo doli samo ja. 
Sjećam se da sam, sjedeći tako i razmišljajući, skretao sva ta nova 
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pitanja, što su navirala jedno za drugim, na sasvim drugu stranu i 
da sam izmišljao nešto sasvim novo. Odjednom mi je, na primjer, 
došla na um jedna čudna pomisao — da sam, recimo, živio nekoć 
na Mjesecu ili na Marsu, i da sam počinio ondje najsramnije i 
najnečasnije nedjelo kakvo se samo može zamisliti, i da sam ondje 
bio zbog njega osramoćen i obeščašćen onako kako se to može 
gdjekad jedino u snu, u mori, osjetiti i doživjeti, i da sam se nakon 
toga našao na Zemlji i dalje nosio u sebi spoznaju o tome što sam 
počinio na drugom planetu, a uz to znao da se nipošto i nikad 
neću više vratiti onamo, bi li mi, gledajući sa Zemlje Mjesec, bilo 
svejedno ili ne bi? Bih li osjećao stid zbog tog nedjela ili ne bih? 
Ova su pitanja bila isprazna i suvišna kad mi je revolver već ležao 
na stolu i kad sam svim svojim bićem znao da će se to svakako 
zbiti, ali su me ipak ljutila pa sam se uzrujavao. Baš kao da više 
nisam mogao umrijeti prije nego što nešto ne riješim. Jednom 
riječju, ona me djevojčica spasila jer sam zbog tih pitanja odgodio 
hitac. Dotle je i kod kapetana bilo sve nekako utihnulo — prestali 
su se bili kartati, spremali se da legnu i uzgred gunđali i lijeno se 
grdili. I eto, tada sam odjednom zaspao, u naslonjaču, za stolom, 
što mi se nikad prije nije dogodilo. Nisam ni primijetio kako sam 
zaspao. Snovi su, kao što je poznato, neobično čudna pojava — 
nešto vidiš užasno jasno, s upravo draguljarski izrađenim sitnim 
pojedinostima, a nešto drugo preskačeš kao da i ne primjećuješ, na 
primjer vrijeme i prostor. Čini se da snovima ne ravna razum nego 
želja, ne glava nego srce, pa ipak, kakve je lukave smicalice 
ponekad izvodio moj razum u snu! S njim se u snu koješta događa 
što je upravo nepojmljivo. Moj je brat, na primjer, umro prije pet 
godina. Gdjekad mi dolazi na san — sudjeluje u mojim poslovima, 
živo raspravljamo o njima, iako u toku cijelog sna dobro znam i 
pamtim da mi je brat umro i da je pokopan. Pa kako se onda ne 
čudim što je mrtav, a sad je tu i radi sa mnom? Zašto razum sve to 
dopušta? Ali, dosta! Da prijeđem na svoj san. Da, usnio sam tada 
taj san, san od treći studenog! Sad me zadirkuju da je to ipak bio 
samo san. Ali zar nije svejedno je li san ili nije ako mi je objavio 
Istinu? Jer, ako si jednom spoznao istinu i vidio je, onda valjda 
znaš da je to istina i da druge istine nema i ne može biti, bilo da 
spavaš ili bdiš. Pa neka je i san, neka, ali ovaj život koji toliko 
dižete u nebesa htio sam dokrajčiti samoubojstvom, a san moj, san 
moj — o, on mi je objavio nov, velik, obnovljen, moćan živor! 
Slušajte samo! 
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Ili 


Rekao sam da nisam ni primijetio kako sam zaspao, štoviše, 
kao da sam i dalje razmišljao o istim stvarima. Odjednom mi se 
prisnilo da uzimam revolver i, onako sjedeći, ciljam ravno sebi u 
srce — u srce, a ne u glavu, iako sam prije bio tvrdo nakanio da 
svakako pucam u glavu, i to baš u desnu sljepoočnicu. Pošto sam 
uperio cijev u prsa, pričekao sam časak-dva, i iznenada su se 
svijeća, stol i zid preda mnom pokrenuli i zaljuljali. Brže-bolje sam 
opalio. 

U snu gdjekad padate s visine ili vas kolju, ili tuku, ali nikad ne 
osjećate boli, osim ako se možda sami doista ne udarite u postelji 
— tada osjetite bol i gotovo se svagda probudite od nje. Tako je 
bilo i u mom snu — nisam osjetio boli, ali mi se učinilo da se od 
hica sve u meni streslo i odjednom ugasilo, i sve oko mene postalo 
užasno crno. Kao da sam oslijepio i onijemio, pa ležim na nečem 
tvrdom, izvaljen nauznak, ništa ne vidim i ne mogu se uopće 
pomaknuti. Oko mene ljudi hodaju i viču, kapetan galami u basu, 
gazdarica vrišti — ali odjednom opet prekid, i evo, sad me već nose 
u zatvorenu lijesu. I osjećam kako se njiše lijes, i razmišljam o 
tome, i odjednom me, prvi put, zaprepaštava pomisao da sam, eto, 
umro, uistinu umro, znam to i nimalo ne sumnjam, ništa ne vidim 
i ne mičem se, ali osjećam i razmišljam. Međutim, ubrzo se mirim 
s tim i, po običaju, kao uvijek u snu, prihvaćam zbilju bez 
pogovora, 

I evo, zakopali su me. Svi odlaze, ostajem sam, potpuno sam. 
Ne mičem se. Kad god sam prije, na javi, zamišljao kako će me 
pokopati, svagda sam s grobom povezivao samo osjećaj vlage i 
studeni. Tako sam i sad osjetio da mi je vrlo hladno, da me 
osobito zebu vrškovi prstiju na nogama, ali ništa drugo nisam 
osjećao. 

Ležao sam i, začudo, ništa nisam očekivao, uzimajući zdravo za 
gotovo da mrtvac nema što očekivati. Ali, bilo je vlažno. Ne znam 
koliko je vremena prošlo — jedan sat, ili nekoliko dana, ili mnogo 
dana. Ali najednom mi na lijevo sklopljeno oko kapne kap vode 
koja je procurila kroz poklopac lijesa, za njom nakon jedne 
minute druga, zatim nakon jedne minute treća, i tako dalje, i tako 
dalje, svaki put nakon jedne minute. U srcu mi je iznenada buknuo 
snažan gnjev i osjetio sam u njemu fizičku bol. »To je moja rana« 
— pomislio sam — »to je od hica, tu mi je kugla...« A voda je 
neprestance kapala, svake minute, i to upravo na moje sklopljeno 
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oko. I najednom zazovem, ne glasom jer sam bio nepokretan nego 
svim svojim bićem, gospodara svega toga što se radilo sa mnom: 

— Tko god bio da bio, ali ako postojiš i ako postoji štogod 
razumnije od ovoga što se sad zbiva, onda dopusti da se i ovdje 
razumnije postupa. Ako mi se pak osvećuješ zbog mog nerazu- 
mnog samoubojstva ovakvim gadnim i besmislenim daljim biva- 
njem, onda znaj da se nikad nikakve muke koje bi me još mogle 
snaći ne mogu mjeriti s prezirom koji ću nijemo osjećati, pa makar 
me i milijun godina mučili!. 

Zavapio sam i umuknuo. Gotovo cijelu minutu potrajao je 
dubok muk, čak je još jedna kap kapnula, ali sam znao, čvrsto i 
nepokolebljivo sam vjerovao i znao, da će se učas bezuvjetno sve 
promijeniti. I gle, iznenada se razjapi moj grob. Naime, ne znam 
jesu li ga otvorili i otkopali, ali me dohvatilo nekakvo tajnovito i 
nepoznato biće i ponijelo u svemir. Odjednom sam progledao — 
bila je mrkla noć, nikad, nikad još nisam vidio takve pomrčine! 
Letjeli smo kroz prostor daleko od Zemlje. Nisam ništa pitao 
onoga tko me nosio, samo sam ponosito čekao. Uvjeravao sam 
sam sebe da se ne bojim, i premirao sam od zanosa pri pomisli da 
se ne bojim. Ne sjećam se koliko smo dugo letjeli, a ne mogu ni 
zamisliti — zbivalo se sve to isto onako kao i uvijek u snu, kad 
preskačeš prostor i vrijeme i zakone života i razuma, a zadržavaš 
se samo na mjestima za kojima ti srce gine. Sjećam se da sam 
iznenada u tmini spazio jednu zvjezdicu. »Je li to Sirijus?« — nisam 
mogao odoljeti da ne priupitam, iako nisam htio ništa pitati, 
»Nije, to je ona ista zvijezda koju si ugledao među oblacima kad si 
se vraćao kući« — odgovori mi biće koje me nosilo. Znao sam da, 
regbi, ima ljudski lik. Nisam, začudo, volio to biće, štoviše, 
osjećao sam prema njemu duboku odvratnost. Očekivao sam bio 
posvemašnje nepostojanje i zato sam i pucao sam sebi u srce. A 
evo, sad sam u rukama bića koje, naravno, nije ljudsko, ali koje 
postoji, živi: »A, tako, dakle, postoji i zagrobni život!« — pomislim 
onako lakoumno kako čovjek misli u snu, ali je srž moga srca 
ostala sa mnom u svoj svojoj dubini: »Pa ako treba da iznova 
postojim« — pomislim — »i da živim opet po nečijoj neotklonjivoj 
volji, onda neću da me poraze i ponize!« — »Ti znaš da se ja bojim 
tebe i zato me prezireš« — rekoh iznenada svom pratiocu, jer se 
nisam mogao suzdržati da mu ne zadam pitanje koje me ponizuje i 
koje sadrži priznanje, te u srcu osjetih poniženje kao ubod iglom. 
Nije mi odgovorio na pitanje, ali sam najednom osjetio da me 
nitko ne prezire niti mi se podsmjehuje, pa čak da me i ne 
sažalijeva, te da naše putovanje ima neki nepoznat i tajanstven cilj 
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koji se tiče samo mene. Strah mi je rastao u srcu. Nešto je nijemo 
ali mučno prelazilo s mog šurljivog pratioca na mene i nekako me 
svega prožimalo. Letjeli smo kroz mračna i neznana prostranstva, 
Odavno više nisam vidio sazviježđa poznata mom oku. Znao sam 
da u nebeskom prostranstvu ima zvijezda s kojih zrake dopiru na 
Zemlju tek za tisuće i milijune godina. Možda već letimo kroz te 
prostore. Iščekivao sam nešto, obuzet strašnom tugom koja mi je 
morila srce. I odjednom me potrese neko poznato osjećanje koje 
me snažno privlačilo — iznenada ugledah naše sunce! Znao sam da 
to ne može biti zaše sunce koje je porodilo našu zemlju, i da smo 
beskrajno daleko od našeg sunca, ali sam odnekud svim svojim 
bićem pojmio da je ovo navlas isto onakvo sunce kao i naše, 
njegova kopija i dvojnik. Slatko, privlačno osjećanje zatreperi 
zanosno u mojoj duši — zavičajna snaga svijeta, onog istog koji me 
rodio, odjekne mi u srcu i preporodi ga, te osjetih život, onaj 
negdašnji život, prvi put onkraj groba. 

— Ali, ako je to sunce, ako je to navlas isto onakvo sunce kao 
što je naše — uzviknuo sam — gdje je onda Zemlja? 

Moj mi pratilac pokaže zvjezdicu što je sjala u tami smarag- 
dnim sjajem. Letjeli smo ravno prema njoj. 

— Pa zar su moguće takve kopije u svemiru, zar je zbilja takav 
zakon prirode?... A ako je ono ondje zemlja, zar je zbilja ista 
onakva zemlja kao što je naša... navlas ista onakva, nesretna, 
siromašna, ali draga i vječito voljena, i pobuđuje li istu onakvu 
bolnu ljubav prema sebi i u najnezahvalnije svoje djece kao što i 
naša pobuđuje?... — uzvikivao sam drhteći od neodoljive, zano- 
sne ljubavi prema onoj svojoj rodnoj staroj zemlji koju sam bio 
napustio. Preda mnom promakne lik sirote djevojčice koju sam 
bio uvrijedio. 

— Vidjet ćeš sve i sam — odgovori mi pratilac, s prizvukom 
nekakve tuge u glasu. Međutim, brzo smo se približavali planetu. 
Rastao mi je pred očima, već sam nazrijevao ocean, obrise Evrope, 
i odjednom mi u srcu plane nekakva velika, sveta ljubomora: 
»Kako može postojati ovakva kopija, i radi čega? Ja volim, i mogu 
voljeti, samo onu zemlju koju sam napustio, na kojoj su ostali 
tragovi moje krvi kad sam, nezahvalnik, hicem u srce oduzeo sam 
sebi život. Ali nikad, nikad nisam prestao voljeti onu zemlju, čak i 
one noći kad sam se rastajao s njom, volio sam je možda bolnije 
nego ikad. Ima li muka na ovoj novoj zemlji? Na našoj zemlji 
možemo istinski voljeti samo mučno i u mukama! Drugačije ne 
znamo voljeti i ne znamo za drugačiju ljubav. Želim muke da bih 
mogao voljeti. Želim, žudim, ovaj čas, da ljubim, polijevajući se 
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suzama, samo onu zemlju koju sam napustio, i neću, ne prihva- 
ćam život ni na kojoj drugoj!...« 

Ali me moj pratilac već bio ostavio. Odjednom sam se, ne znam 
ni sam kako, našao na toj drugoj zemlji, na jarkom svjetlu 
sunčanog dana, divnog kao raj. Stajao sam, čini mi se, na jednom 
od onih otoka što na našoj zemlji tvore Grčki arhipelag, ili negdje 
na obali kopna nedaleko od tog arhipelaga. Ama, sve je bilo 
navlas isto onako kao i kod nas, samo što je posvuda vladalo 
nekakvo blagdansko raspoloženje i kao da se slavila neka velika, 
sveta, napokon izvojevana pobjeda. Umilno smaragdno more tiho 
je zapljuskivalo obalu i cjelivalo je odajući joj ljubav očitu, 
bjelodanu, gotovo svjesnu. Visoko, krasno drveće dizalo se u svoj 
raskoši svojih boja, a njihovo bezbrojno lišće pozdravljalo me, 
uvjeren sam, svojim tihim, umilnim šušukanjem i kanda šaputalo 
nekakve ljubavne riječi. Bujna trava prelijevala se živim i mirisnim 
bojama. Price su u jatima letjele zrakom i, nimalo se ne plašeći, 
sjedale mi na ramena i na ruke, te me radosno lupkale svojim 
dragim, drhtavim krilašcima. Napokon sam ugledao i upoznao 
ljude te sretne zemlje. Sami su mi prišli, okružili me i izljubili. 
Djeca sunca, djeca svoga sunca — o, kako su bili divni! Nikad 
nisam na našoj zemlji vidio takve ljepote u čovjeka. Jedino bi se 
možda u naše djece, u njihovim prvim godinama života, mogao 
naći dalek, premda slabašan, odbljesak te ljepote. Oči tih sretnih 
ljudi blistale su vedrim sjajem. Lica su im bila obasjana razumom i 
nekakvom spoznajom koja je već dosegla spokojstvo, ali su bila 
razdragana; u riječima i glasovima tih ljudi odjekivala je djetinja 
radost. O, odmah, od prvog pogleda na njihova lica, pojmio sam 
sve, sve! Bila je to zemlja neoskvrnuta prvim grijehom, na njoj su 
živjeli ljudi koji nisu zgriješili, živjeli su u istom onakvom raju u 
kakvom su živjeli, po predaji, od pamtivijeka i naši preci koji su 
zgriješili, samo s tom razlikom što je ovdje cijela zemlja bila jedan 
te isti raj. Ti su se ljudi, radosno nasmiješeni, okupljali oko mene i 
milovali me; odveli su me k sebi i svaki'se od njih trudio da me 
umiri. O, nisu me ništa pitali, ali kao da su već sve znali, tako mi 
se bar činilo, i kao da su željeli da što prije zbrišu tragove patnje s 
mog lica. 
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IV 


Eto vidite; pa ipak — dobro, neka je to bio puki san! Ali ljubav 
tih nedužnih i divnih ljudi ostala je zauvijek u meni, osjećam kako 
me njihova ljubav i sad odande obasjava. Vidio sam ih svojim 
očima, upoznao ih i osvjedočio se, volio sam ih i patio poslije zbog 
njih. O, u hipu sam pojmio, čak i onda, da ih u mnogo čemu nikad 
neću potpuno shvatiti; meni, kao današnjem ruskom naprednjaku 
i mrskom Petrograđaninu, bilo je, na primjer, neshvatljivo kako 
toliko znaju, a nemaju naše znanosti. Ali ubrzo sam shvatio da je 
njihovo znanje nastajalo i hranilo se drugačijim otkrićima nego 
kod nas na Zemlji, i da su im i težnje bile sasvim drugačije. Oni 
nisu željeli ništa i bili su zadovoljni, nisu težili za tim da upoznaju 
Život ovako kao što ga mi nastojimo upoznati, jer im u životu nije 
ništa nedostajalo. Ali znanje im je bilo dublje i uzvišenije nego što 
ga daje naša znanost, jer naša znanost kuša razjasniti što je život, 
sama teži da ga upozna ne bi li druge naučila kako da žive; a oni 
su i bez znanosti znali kako treba da žive, i to sam shvatio, iako 
nisam mogao shvatiti njihovo znanje. Pokazivali su mi svoje 
drveće, ali nisam mogao shvatiti ljubav koju osjećaju prema njemu 
gledajući ga — baš kao da razgovaraju sa sebi sličnim bićima. I, 
znate, možda i neću pogriješiti ako kažem da su razgovarali s 
drvećem! Da, otkrili su njegov jezik i uvjeren sam da ih je drveće 
razumjelo. Tako su gledali i na cijelu prirodu — na životinje koje su 
u miru živjele s njima, nisu ih napadale nego su ih voljele, jer su ih 
ljudi bili osvojili svojom ljubavlju. Pokazivali su mi zvijezde i 
govorili mi o njima nešto što nisam mogao shvatiti, ali sam 
uvjeren da su nekako općili sa zvijezdama na nebu, ne samo 
mislima već i nekim živim putem. O, ti se ljudi nisu ni trsili da ih 
razumijem, voljeli su me i bez toga, ali sam zato znao da ni oni 
mene neće nikad razumjeti, pa im zato gotovo ništa nisam govorio 
o našoj zemlji. Samo sam ljubio pred njima zemlju na kojoj su 
Živjeli, obožavao sam ih bez riječi, a oni su to vidjeli i dopuštali da 
ih obožavam, nije ih bilo stid što ih obožavam zato što su i sami 
mnogo voljeli. Nisu patili zbog mene kad sam im koji put, plačući, 
cjelivao noge znajući radosno u svom srcu kakvom će mi snažnom 
ljubavlju uzvratiti. Kadikad sam se pitao u čudu — kako su mogli 
da za sve to vrijeme ne uvrijede ovakva stvora kakav sam ja, i da 
nijedanput ne probude, u takvu stvoru kakav sam ja, ljubomoru i 
zavist? Više puta sam se pitao kako sam mogao, hvalisav i lažljiv 
kakav jesam, da im ne pričam o svojim spoznajama o kojima, 
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naravno, nisu imali pojma, da ne poželim da ih zadivim njima, ili 
da ih iznesem bar iz ljubavi prema njima. Bili su nestašni i radosni 
kao djeca. Bazali su po svojim divnim gajevima i šumama, pjevali 
svoje divne pjesme, hranili se laganom hranom — plodovima svoga 
drveća, medom svojih šuma i mlijekom životinja koje su ih voljele. 
Za svoju hranu i odjeću radili su malo i lako. Vodili su ljubav i 
rađali djecu, ali nikad nisam zapazio kod njih da ih je spopala 
divlja strast koja obuzima gotovo sve ljude na našoj zemlji, sve i 
svakog, i koja je jedini izvor gotovo svih grijeha našeg ljudskog 
roda. Radovali su se netom rođenoj djeci kao novim sudionicima 
u njihovu blaženstvu. Među njima nije bilo svađe ni ljubomore, 
nisu ni znali što to znači. Djeca su im bila zajednička zato što su 
svi tvorili jednu obitelj. Kod njih gotovo kao da i nije bilo bolesti, 
iako je postojala smrt, a starci su im umirali mirno, kao da tonu u 
san, okruženi ljudima što su se opraštali s njima, blagoslivljajući 
ih, smiješeći im se, pa i sami ispraćani vedrim osmijesima. Žalosti i 
suza nisam vidio u tim časovima, nego samo ljubav koja je 
prerastala, tako reći, u zanos, ali u miran, zadovoljan, produhov- 
ljen zanos. Čovjek bi mogao pomisliti da su općili sa svojim 
pokojnicima i nakon njihove smrti i da se zemaljska povezanost 
među njima nije prekidala smrću. Gotovo da me nisu razumjeli 
kad sam ih pitao o vječnom životu, ali su, očito, bili toliko tvrdo 
uvjereni u nj da uopće nisu sebi zadavali to pitanje. Nisu imali 
hramova, ali su bitno, živo i neprekidno bili vezani za svemirsku 
cjelinu; nisu imali vjere, ali su zato pouzdano znali da će se, kad se 
njihova zemaljska radost ispuni do granica zemaljske prirode, još 
svestranije povezati, i živi i mrtvi, sa svemirskom cjelinom. Čekali 
su taj čas radosno ali strpljivo, nisu ginuli za njim nego kao da su 
ga već predosjećali srcem, pa su i razgovarali o tom predosjećaju. 
Uvečer, prije odlaska na počinak, rado su pjevali u skladnim i 
složnim zborovima. U tim pjesmama očitovali su sve osjećaje koje 
je izazvao u njima protekli dan, slavili su ga i opraštali se s njim. 
Slavili su prirodu, zemlju, mora i šume. Rado su sastavljali pjesme 
jedan o drugome i hvalili jedan drugoga, kao djeca; bile su to 
sasvim priproste pjesmice, ali su izvirale iz srca i prožimale srca. 
Međutim, ne samo u pjesmama nego kao da su i cijeli život 
provodili uživajući samo jedan u drugome. Bila je to nekakva opća 
1 posvemašnja zaljubljenost. Neke njihove pjesme, svečane i zano- 
sne, nisam pravo ni razumio. Razumio sam im riječi, ali nikad 
nisam mogao do kraja proniknuti u njihov smisao. On kao da j je 
ostajao nedostupan mom umu, ali mi je zato neprimjetno i sve više 
i više prodirao u srce. Često sam im kazivao da sam sve to već 
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odavno predosjećao, da sam svu tu radosr i slavu naslućivao i na 
našoj zemlji, u zamamnoj sjeti koja gdjekad nabuja do nesnosne 
čamotinje; da sam naslućivao sve njih 1 njihovu slavu u snovima 
svoga srca i u snatrenjima svog uma, da često na našoj zemlji 
nisam mogao bez suza gledati sunce kako zalazi... Da se u mojoj 
mržnji prema ljudima na našoj zemlji uvijek krila tuga — zašto ih 
ne mogu mrziti a da ih ne volim, zašto im, htio-ne htio, moram 
opraštati; a u mojoj ljubavi prema njima krila se tuga — zašto ih ne 
mogu voljeti a da ih ne mrzim? Slušali su me, i vidio sam da ne 
mogu ni zamisliti to što govorim, ali mi nije bilo žao što im o tome 
govorim — znao sam da razumiju svu snagu mog tugovanja za 
onima koje sam napustio. Da, kad su me gledali svojim umiljatim 
očima prožetim ljubavlju, kad sam osjećao da uz njih i moje srce 
postaje isto onako nedužno i istinoljubivo kao i njihova srca, nije 
mi bilo žao što ih ne razumijem. Dah mi je zastajao od osjećaja 
životne punoće, i nijemo sam ih obožavao. 

O, sad mi se svi smiju u brk i uvjeravaju me da se ni u snu ne 
mogu vidjeti takve pojedinosti kakve sad iznosim, da me u snu 
obuzeo i prožeo samo jedan osjećaj koji je porodilo moje srce u 
bunilu, a da sam pojedinosti izmislio kad sam se već probudio. 
Kad sam im priznao da je možda zaista tako — bože, kako su mi se 
nasmijali u brk i kakvo sam im veselje pričinio! Pa da, dakako da 
me je bio obuzeo samo dojam tog sna i da se samo taj dojam 
sačuvao u mom ranjenom srcu — ali su zato zbiljski likovi i oblici 
moga sna, to jest oni koje sam uistinu vidio u samom času 
snivanja, bili toliko puni sklada, toliko čarobni i divni, i toliko 
istiniti da, naravno, nisam bio kadar, kad sam se probudio, da ih 
izrazim našim slabim riječima, tako da su se morali nekako sakriti 
u mom umu — prema tome, možda sam doista sam, nesvjesno, 
morao poslije izmisliti pojedinosti, te sam ih, naravno iskrivio, 
pogotovo zbog žarke želje da ih što prije i kako-tako ispripovje- 
dim. Ali zašto ne bih vjerovao da je sve tako i bilo? Bilo je, možda, 
i tisuću puta ljepše, vedrije i radosnije nego što pričam. Neka je i 
bio puki san, ali sve je to moralo postojati. Znate šta, odat ću vam 
jednu tajnu — sve to možda i nije bio puki san! Jer, tada se zbilo 
tako nešto, nešto toliko užasno istinito, da se to nije moglo 
prisniti. Recimo da je moje srce porodilo taj moj san, ali zar je 
moglo samo poroditi tu užasnu istinu koju sam poslije upoznao? 
se moje majušno srce i moj hiroviti, ništavni um mogli dovinuti do 
takva otkrića istine! O, prosudite i sami — do sada sam tajio, ali 
sad ću izreći i tu istinu. Naime, ja sam ih... sve pokvario! 
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V 


Da, da, na kraju sam ih sve pokvario! Kako se to moglo 
dogoditi — ne znam, ali se dobro svega sjećam. San je proletio kroz 
tisućljeća i ostavio u meni samo osjećaj cjeline. Znam samo da 
sam ja bio uzročnik prvog grijeha. Kao ona odvratna trihina, kao 
bacil kuge koji zarazi cijele države, tako sam i ja zarazio svu tu 
zemlju koja je do tada bila sretna i bezgrešna., Naučili su se lagati i 
zavoljeli laž, i upoznali ljepotu laži. O, to je možda počelo zevino, 
od šale, od koketerije, od ljubavne igre, pa zaista možda i od 
bacila, ali je taj bacil laži prodro u njihova srca i svidio im se. 
Zatim se ubrzo rodila ljubavna strast, strast je porodila ljubo- 
moru, a ljubomora — okrutnost... Ama, ne znam, ne sjećam se, ali 
ubrzo, začas je pala prva krv — začudili su se i zgrozili, pa se počeli 
razilaziti i razjedinjavati. Pojavili su se savezi, ali su to već bili 
savezi jednih protiv drugih. Počeli su padati prijekori i prigovori. 
Upoznali su stid i proglasili stid za vrlinu. Rodio se pojam časti, i 
svaki je savez istaknuo svoju zastavu. Počeli su mučiti životinje, pa 
su životinje pobjegle od njih u šumu i postale im neprijatelji. 
Počela je borba za odvajanje, za samostalnost, za osobnost, za 
moje i tvoje. Počeli su govoriti različitim jezicima. Upoznali su 
žalost i zavoljeli je, žudjeli su za mukama i govorili da se do istine 
dolazi samo mukama. Tada se kod njih pojavila znanost. Kad su 
postali zli, počeli su govoriti o bratstvu i humanosti i shvatili su te 
ideje. Kad su postali zločinci, izmislili su pravdu i propisali sami 
sebi cijele zakonike ne bi li je očuvali, a da osiguraju zakonike, 
podigli su giljotinu. Jedva su se sjećali onog što su izgubili, nisu 
htjeli ni povjerovati da su nekoć bili nedužni 1 sretni. Ismijavali su i 
samu mogućnost te prijašnje sreće i nazivali je tlapnjom. Nisu je 
mogli ni zamisliti u opipljivu obliku, ali za divno čudo — pošto su 
izgubili svaku vjeru u negdašnju sreću i prozvali je bajkom — 
toliko su zaželjeli da opet, iznova, budu nedužni i sretni da su pali 
na koljena pred željama svog srca, kao djeca, proglasili tu želju 
božanstvom, podigli hramove i počeli se moliti toj svojoj ideji, toj 
svojoj »želji« i, premda u isto vrijeme nisu uopće vjerovali u njenu 
ostvarljivost i realnost, obožavali su je i klanjali joj se sa suzama u 
očima. Međutim, da su se ikako mogli vratiti u ono nedužno i 
sretno doba koje je prošlo, i da im ga je tko iznenada opet 
pokazao i upitao ih: žele li se vratiti u nj — zacijelo bi bili odbili. 
Meni su ovako odgovarali: »Pa neka smo i lažljivi, opaki i 
nepravedni, sve to mi znamo i plačemo zbog toga, i mučimo se, i 
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kinjimo se, i kažnjavamo sami sebe, možda i više nego što će nas 
kazniti onaj milostivi sudac koji nam bude sudio i kome imena ne 
znamo. Ali imamo znanost i s njenom ćemo pomoću iznova otkriti 
istinu, samo ćemo je tada svjesno prihvatiti, znanje je iznad 
osjećaja, a spoznaja o životu — iznad života. Znanost će nam 
podariti mudrost, mudrost će nam otkriti zakone, a poznavanje 
zakona sreće jest iznad same sreće.« Eto što su govorili, a nakon 
takvih riječi svaki bi od njih zavolio sebe više od svih ostalih — i 
nisu ni mogli drugačije. Svaki je od njih postao toliko ljubomoran 
na sama sebe da se svim silama trudio samo da ponizi i omalovaži 
sve druge oko sebe, to mu je bilo najpreče od svega. Pojavilo se 
ropstvo, pojavilo se čak i dragovoljno ropstvo — slabi su se rado 
pokoravali jačima, samo pod uvjetom da im jači pomognu u 
tlačenju još slabijih od njih. Pojavili su se pravednici koji su 
dolazili k tim ljudima sa suzama u očima i govorili im o njihovoj 
oholosti, o tome kako su izgubili mjeru i sklad, kako su izgubili 
svaki stid. Njima su se izrugivali ili ih kamenovali. Sveta se krv 
prolijevala na pragovima hramova. Zato su se počeli javljati ljudi 
koji su se domišljali kako da se svi opet tako združe da svaki, ne 
prestajući voljeti samog sebe više od ostalih, u isti mah ne smeta 
nikome drugome, pa da žive tako nekako svi zajedno u složnom 
društvu. Pravi su se ratovi vodili zbog te ideje. Svi su bojovnici u 
isto vrijeme tvrdo vjerovali da će znanost, mudrost i nagon za 
samoodržanjem nagnati napokon ljude da se ujedine u složno i 
razumno društvo, i zato su se, da bi pospješili taj proces, mudraci 
trudili da što prije istrijebe sve one manje mudre koji ne razumiju 
njihovu ideju, kako im ne bi omeli pobjedu. Ali je nagon za 
samoodržanjem počeo brzo slabiti, pojavili su se oholice i bludnici 
koji su otvoreno tražili sve ili ništa. Da bi stekli sve, pribjegavali su 
zločinu, a kad im to ne bi pošlo za rukom — samoubojstvu. 
Pojavile su se religije koje su slavile ništavilo i uništavanje samog 
sebe radi vječnog mira u ništavilu. Napokon su se ti ljudi zamorili 
od besmislenog truda i na licima im se javili tragovi patnje, i ti su 
ljudi počeli propovijedati da je patnja ljepota, jer se misao očituje 
samo u patnji. | počeše veličati patnju u svojim pjesmama. Hodao 
sam među njima, kršio ruke i plakao zbog njih, ali sam ih volio 
možda još više nego prije, kad im na licima nije bilo još traga 
patnji i kad su bili nedužni i onako divni. Zavolio sam njihovu 
zemlju, koju su sami oskvrnuli, još više nego dok je bila raj, samo 
zato što se na njoj javila nesreća. Oduvijek sam, jao, volio nesreću 
i žalost, ali samo za sebe, za sebe, a zbog njih sam plakao i žalio ih. 
Pružao sam im ruke u svom očaju, okrivljujući, proklinjući i 
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prezirući sam sebe. Govorio sam im da sam sve to učinio ja, samo 
ja; da sam im ja donio razvrat, zarazu i laž! Preklinjao sam ih neka 
me raspnu na križ, učio sam ih kako da naprave križ. Nisam 
mogao, nisam bio kadar da se ubijem sam, ali sam htio da me 
udare na muke, žudio sam za mukama, žudio sam da mi u tim 
mukama istekne krv sve do posljednje kapi. Ali su mi se samo 
podsmjehivali, dok me na kraju nisu proglasili luđakom. Oprav- 
davali su me, kazivali da su dobili samo ono što su sami željeli, i 
da je do svega toga moralo doći. Napokon su mi kazali da im 
postajem opasan i da će me strpati u ludnicu ako ne umuknem. 
Tada mi je dušu tako snažno obuzela žalost da mi se srce steglo, i 
osjetio sam da ću umrijeti, i tada... eto, tada sam se probudio. 


Bilo je već jutro, naime još nije bilo svanulo, ali je bilo već oko 
šest sati. Probudio sam se u onom istom naslonjaču, svijeća je bila 
potpuno dogorjela, kod kapetana su svi spavali i u stanu je vladala 
tišina kao malokad. Ponajprije sam skočio na noge neobično 
začuđen; nikad mi se nije ništa slično dogodilo, čak ni takve trice 
kao, na primjer, to da još nikad nisam tako zaspao u svom 
naslonjaču. Tada, iznenada, dok sam stajao i pribirao se, spazim 
pred sobom svoj revolver, spreman, nabijen, ali ga istog trena 
odgurnem od sebe! O, sad hoću živjeti, živjeti! Podignem ruke i 
zazovem vječnu istinu; ne zazovem nego zaplačem; zanos, neizm- 
jeran zanos ispuni mi cijelo biće. Da, živjeti i — propovijedati! Tog 
se istog trena odlučim da ću propovijedari, i to, naravno, sve do 
kraja života! Idem da propovijedam, želim da propovijedam — 
što? Istinu, jer sam je vidio, vidio sam je svojim očima, vidio sam 
svu njenu slavu! 

I eto, od tada i propovijedam! Osim toga — volim sve one koji 
mi se podsmjehuju, volim ih više nego sve ostale. Zašto je to tako 
— ne znam i ne mogu to razjasniti, ali neka samo bude tako. Kažu 
da sam već zabludio, naime ako sam već sad zabludio, što li će tek 
biti poslije? To je živa istina — zabludio sam, i možda će poslije biti 
još i gore. I naravno, zabludjet ću još više puta dok ne nađem pravi 
način kako da propovijedam, naime kojim riječima i kojim dje- 
lima, jer je to vrlo teško pogodiri. Meni je i sad sve to jasno kao 
dan, ali recite i sami — tko nikad ne zabludi? Pa ipak, svi idu za 
jednim te istim, barem svi teže za jednim te istim, od mudraca do 
posljednjeg razbojnika, samo različitim putovima. To je stara 
istina, ali evo što je tu novo — ja i ne mogu suviše zabludjeti. Bu- 
dući da sam vidio istinu, vidio sam i znam da ljudi mogu biti divni i 
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sretni a da ne izgube sposobnost da žive na Zemlji. Ne želim i ne 
mogu vjerovati da je zlo normalno ljudsko stanje. A eto, oni se svi 
upravo tom mom uvjerenju podsmjehuju. I kako ne bih u to 
vjerovao kad sam vidio istinu — nije da sam je dokučio svojim 
umom, nego sam je vidio, vidio, i njen živi lik ispunio mi je dušu 
zanavijek. Vidio sam je u tako cjelovitom obliku da ne mogu 
vjerovati da je ne može biti kod ljudi. Pa kako onda da zabludim? 
Zabrazdit ću, dakako, čak 1! više puta, možda ću čak i govoriti 
tuđim riječima, ali ne zadugo — živi lik onoga što sam vidio ostat 
će zasvagda sa mnom i svagda će me napućivati i upućivati. O, 
oran sam i svjež, i idem, idem, pa ma ovo trajalo i tisuću godina. 
Isprva sam, znate, htio čak zatajiti da sam ih sve pokvario, ali je to 
bila greška — eto, to je bila već prva greška! Međutim, istina mi je 
šapnula da /ažem, očuvala me i izvela na pravi put. Ali, kako da 
uredimo raj — ne znam, zato što ne umijem to iskazati riječima. 
Nakon onog sna izgubio sam riječi. Bar one glavne riječi, najpo- 
trebnije. Ali nije važno — idem i neprestano ću govoriti, neumorno, 
jer sam ipak vidio na svoje oči, iako ne znam ispričati ono što sam 
vidio. Ali baš to podrugljivci ne razumiju: »Sanjao,« vele, »puko 
bunilo, halucinacije. « Eh! Velike li mudrosti! A kako se samo 
ponose! San? Što je san? A zar naš život nije san? Reći ću i više — 
neka, neka se to nikad ne zbude i neka ne bude raja (to mi je i 
samom jasno!) — pa ipak ću propovijedati. Inače ja to tako 
jednostavno — za jedan dan, za jedan sat — sve bi se moglo lijepo 
urediti! Glavno je — voli druge kao samog sebe, eto, to je ono 
glavno, i to je sve, ama baš ništa više ne treba — i odmah ćeš znati 
kako da se središ. Ipak, to je samo stara istina koja je milijardu 
puta ponovljena i pročitana, samo što nije uhvatila korijena! 
»Spoznaja 0 životu jest iznad života, poznavanje zakona sreće jesr 
iznad same sreće« — eto, s tim se treba uhvatiti ukoštac! [ uhvatit 
ću se. Samo ako svi budu htjeli, sve će se začas urediti. 


A onu sam djevojčicu našao... I idem! Idem! 
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PUŠKIN 


Govor održan 8. lipnja 1880. na sjednici 
Društva ljubitelja ruske književnosti 


Puškin je izvanredna i, možda, jedinstvena pojava ruskoga 
duha!, rekao je Gogolj. A ja dodajem: i proročanska. Jest, u 
njegovoj pojavi ima za sve nas, Ruse, nešto neosporno proročan- 
ski. Puškin se javlja upravo pri samu buđenju naše prave svijesti, 
koja u našem društvu jedva da se bila probudila i oživjela cijelo 
stoljeće nakon Petrove reforme, a njegova pojava mnogo prido- 
nosi da se rasvijetli naš mračni put novim svjetlom što nas vodi. 
Eto, u tom je smislu Puškin proročanstvo i putokaz. Ja dijelim 
stvaralaštvo našega velikog pjesnika na tri razdoblja. Ne govorim 
sad kao književni kritičar — dotičući se Puškinova stvaralaštva, 
želim samo razjasniti svoju misao o njegovu proročanskom znače- 
nju za nas, i što podrazumijevam pod tom riječju. Napomenut ću, 
ipak, usput, da razdoblja Puškinova stvaralaštva nisu, čini mi se, 
oštro odijeljena jedno od drugog. Početak Onjegina, na primjer, 
pripada, po mom sudu, još prvom razdoblju pjesnikova stvaralaš- 
tva, a završen je u drugom razdoblju, kad je Puškin već našao 
svoje ideale u domovini, prigrlio ih i zamilovao svom svojom 
nježnom i pronicavom dušom. Isto se tako obično govori da je u 
prvom razdoblju svoga stvaralaštva Puškin nasljedovao evrop- 
skim pjesnicima — Parnyjuž, Andrću Chćnieru i drugima, a napose 
Byronu. Jest, svakako, evropski su pjesnici snažno utjecali na 
razvoj njegova genija, pa i utjecali su na njega sve do kraja života. 
Ipak, čak 1 najranije Puškinove poeme nisu bile puke imitacije, već 
se i u njima očitovala izvanredna samostalnost njegova genija. U 


' Iz Gogoljeva članka »Dvije-tri riječi o Puškinu« objavljenom u Arabeskama 
god. 1835. 

ž Evarisre-Desirć de Parny (1753-1814), francuski pjesnik i Puškinov ljubimac 
u mladim godinama. 
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imitacijama se nikad ne iskazuju takve osobne patnje i takva 
duboka svijest kakve je Puškin zasvjedočio, na primjer, u Ciga- 
nima — poemi koju apsolutno ubrajam još u prvo razdoblje 
njegova stvaralaštva. Ne mislim tu na stvaralačku snagu i na 
silovitost, kojih ne bi bilo u toj mjeri da je pjesnik samo oponašao 
druge. U tipu Aleka, junaku poeme Cigani, očituje se već snažna i 
duboka, posve ruska misao koja će poslije biti izražena onako 
skladno i potpuno u Onjeginu, gdje se, tako reći, taj isti Aleko ne 
pojavljuje više u fantastičnom svjetlu nego u opipljivu, realnu i 
shvarljivu obliku. U Aleku je Puškin već otkrio i genijalno ocrtao 
tu nesretnu skitnicu u rođenoj domovini, tog povijesnog ruskog 
patnika koji se historijski nužno pojavio u našem društvu otuđe- 
nom od naroda. Dakako da ga nije našao samo kod Byrona. To je 
pravi naš tip, besprijekorno pogođen, tip koji se odavno i zadugo 
nastanio kod nas, u našoj ruskoj zemlji. Ti ruski beskućnici i 
skitnice skitaju se i dan-danas, i još se dugo, čini se, neće zatrti. Pa 
ako u ovo naše doba ne odlaze više u ciganske čerge da kod 
Cigana, u njihovu divljem i svojevrsnom načinu života, traže svoje 
zemaljske ideale i smirenje u krilu prirode, smirenje od zbrkanog i 
besmislenog života naše ruske inteligencije, sad se odaju socijali- 
zmu, kojeg za Alekova života još nije bilo, prelaze u novoj vjeri na 
drugu njivu i revno na njoj rade, vjerujući, kao i Aleko, da će 
fantastičnim radom ostvariti svoje ciljeve i i sreću, ne samo za sebe 
same nego i za cijeli svijer. Jer, ruskoj je skitnici, da bi se smirila, 
prijeko potrebna upravo sreća cijeloga svijeta — inače se neće 
primiriti; naravno, dok je riječ samo o teoriji. To je opet onaj isti 
Rus, samo u drugo doba. Taj se čovjek, ponavljam, pojavio 
upravo na početku drugog stoljeća nakon Petrove velike reforme, 
u našoj inteligenciji otuđenoj od naroda, od narodne snage. Ah, 
golema je većina ruskih inteligenata i onda, za Puškinova života, i 
sada, u ovo naše doba, služila i služi mirno kao činovnici, u 
državnoj ili željezničkoj službi i u bankama, ili jednostavno zara- 
đuje novac na različne načine, ili se bavi čak i znanošću, drži 
predavanja — i sve to redovito, polako i mirno, dobiva plaću, igra 
preferans, bez ikakve težnje da bježi u ciganske čerge ili na neka 
druga mjesta koja bolje odgovaraju našem dobu. Najviše ako se 
malo poigraju liberalnosti »s natruhom evropskog socijalizma«, 
kojem je, međutim, prirodan dobroćudni ruski karakter — ali je 
sve to samo pitanje vremena. Kakva je razlika u tome što se jedan 
još nije ni uznemirio, a drugi je već dospio doći do zatvorenih 
vrata i udariti snažno o njih čelom. Sve ih očekuje u svoje vrijeme 
isto, ako ne stupe na spasonosni put smjerna druženja s narodom. 
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Pa ako ih i ne očekuje baš sve: dovoljni su samo oni »izabrani«, 
dovoljno je da se samo desetina njih uznemiri, pa da ostala golema 
većina nema od njih više mira. Aleko još, naravno, ne umije pravo 
izraziti svoju čežnju — kod njega je sve to još nekako apstraktno, 
on samo čezne za prirodom, žali se na visoko društvo, teži za 
nečim općim, oplakuje istinu koju je negdje netko izgubio i koju 
on nikako ne može pronaći. Ima tu ponešto od Jean-Jacquesa 
Rousseaua. U čemu je ta istina, gdje bi se i u čemu mogla očitovati, 
i kad je zapravo izgubljena, to, naravno, ne može ni on sam reći, 
ali iskreno pati. Taj fantastični i nestrpljivi čovjek nada se zasad 
spasu samo od vanjskih pojava; tako i mora biti: istina je, kao da 
veli, negdje izvan njega, možda negdje u drugim zemljama, evrop- 
skim, na primjer, s njihovim čvrstim vjekovnim uređenjem, s 
njihovim utvrđenim društvenim i građanskim životom. I nikad 
neće shvatiti da je istina ponajprije u njemu samom, pa i kako da 
to shvati — on u svojoj zemlji nije svoj, već se odavno odvikao od 
rada, nema kulture, odrastao je kao šiparica u internatu između 
četiri zida, obavljao je čudne i mehaničke poslove, već prema tome 
kojoj je klasi pripadao, od onih četrnaest klasa na koje je podije- 
ljeno rusko obrazovano društvo. Zasad je tek otkinuta travka 
koju nosi vjetar. ] to osjeća i zbog toga pati, često i vrlo bolno! Pa i 
šta ako je, premda je možda pripadao nasljednom plemstvu i čak, 
vjerojatno, posjedovao kmetove, dopustio sebi, na osnovi svoje 
plemičke slobode, sitan hir da se zanese ljudima koji žive »bez 
zakona« i da neko vrijeme u ciganskoj čergi vodi i pokazuje 
medu? Dakako da je žena, »divlja žena«, kako reče jedan pjesnik, 
mogla najprije probuditi u njemu nadu da će se osloboditi svoje 
čežnje, pa se, prožet lakoumnom ali strastvenom vjerom, baca u 
naručaj Zemfiri: »Evo,« kao da veli, »gdje mi je izlaz, evo gdje mi 
je možda sreća, ovdje, u krilu prirode, daleko od visokog društva, 
ovdje, kod ljudi koji ne znaju za civilizaciju ni za zakone!« 1 što se 
događa? Čim se sukobio s uvjetima te divlje prirode, nije se 
suzdržao, zakrvavio je ruke. Nesretni sanjar nije odgovarao ne 
samo svjetskoj harmoniji nego ni Ciganima, i oni ga izgone — bez 
odmazde, bez gnjeva, uzvišeno i prostodušno: 


Ostavi nas, oholi čovječe; 
Divlji smo, živimo bez zakona, 
Ne mučimo, ne skidamo glave. 


Sve je to, naravno, fantastično, ali je »oholi čovjek« realan i 
dobro pogođen. Prvi ga je kod nas Puškin pogodio, i to valja 


363 


upamtiti. Upravo je takav, ako mu samo što nije po volji, pakosno 
će mučiti i ubiti da spere uvredu, ili, što je još lakše, sjetit će se da 
pripada jednoj od četrnaest klasa, pa će sam možda zavapiti (i to 
se događalo) i pozvati u pomoć zakon koji muči i ubija, samo da 
se osveti za osobnu uvredu. Ne, ta genijalna poema nije oponaša- 
nje! Tu se već nazrijeva rusko. rješenje pitanja, »prokletog pita- 
nja«, po narodnom vjerovanju i istini: »Smiri se, ponosni čovječe, 
i najprije skrši svoj ponos! Smiri se, dokoni čovječe, i najprije 
poradi na svojoj njivi«, eto, to je rješenje po narodnoj istini i 
narodnom razumu. »Nije izvan tebe istina nego u tebi samom; 
nađi sebe u sebi, pokori sebe samom sebi, zagospodari sam sobom 
pa ćeš ugledati istinu. Nije u stvarima ta istina, nije izvan tebe ili 
negdje preko mora, nego ponajprije u tvom trudu oko sebe. 
Pobijediš li sama sebe, nadvladaš li sama sebe — postar ćeš 
slobodan kao što nisi nikad ni sanjao da možeš biti, i započet ćeš 
veliko djelo, i druge ćeš osloboditi, i ugledat ćeš sreću jer će ti se 
život ispuniti, i shvatit ćeš napokon svoj narod i njegovu svetu 
istinu. Svjetska harmonija nije ni kod Cigana, ni bilo gdje drugdje 
— ako je ti prvi nisi dostojan, nego si pakostan i ohol i tražiš život 
badava, čak i ne pomišljajući da za nj treba nešto platiti. Takvo je 
rješenje pitanja već snažno nagoviješteno u Puškinovoj poemi, a 
još je jasnije izraženo u Jevgeniju Onjeginu, poemi koja nije više 
fantastična nego opipljivo realna, u kojoj je pravi ruski život 
oličen takvom stvaralačkom snagom i tako savršeno kao nikad 
prije Puškina, pa možda i poslije njega. 

Onjegin dolazi iz Petrograda — svakako iz Petrograda, ro je 
doista bilo prijeko potrebno u poemi, i Puškin nije mogao izosta- 
viti tako krupan realan podatak iz biografije svoga junaka. Ponav- 
ljam opet, to je onaj isti Aleko, osobito poslije, kad ojađeno 
uzvikuje: 


Zašto, ko tulski porotnik, 
Ne ležim uzet u postelji? 


Ali sad, na početku poeme, još je napola gizdelin i svjetski 
čovjek, još je premalo živio da bi se mogao do kraja razočarati u 
Životu. Ali ga već počinje spopadati i uznemirivati 


Bijes plemenit dosade potajne. 


U zabiti, u srcu svoje domovine, on nije, naravno, kod sebe, kod 
kuće. Ne zna što da tu radi, i osjeća se kod sebe kao da je u 
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gostima. Poslije, kad se ojađen skita po domovini i po stranim 
zemljama, neosporno pametan i neosporno iskren čovjek, još se 
više osjeća i među tuđima tuđ sam sebi. Doduše, voli svoju zemlju, 
ali se ne uzda u nju. Čuo je, naravno, i o idealima svoje domovine, 
ali im ne vjeruje. Vjeruje samo da se ama baš ništa ne može raditi 
na rodnoj njivi, a one koji vjeruju da se može — kojih je i onda, kao 
i sada, bilo malo — gleda smješkajući se samilosno. Lenskog je 
ubio iz puke čamotinje, tko zna, možda iz čežnje za svjetskim 
idealom — to je i te kako slično nama, posve vjerojatno. Tatjana 
nije takva — to je čvrst tip koji čvrsto stoji na svom tlu. Dublja je 
od Onjegina i, naravno, pametnija. Samim svojim nagonom naslu- 
ćuje gdje je i u čemu istina, što se i pokazalo na kraju poeme. 
Možda bi čak bilo bolje da je Puškin nazvao svoju poemu Tatjani- 
nim imenom, a ne Onjeginovim, jer je ona nesumnjivo glavna 
junakinja. Ona je pozitivni tip, a ne negativni, ona je tip pozitivne 
ljepote, ona je apoteoza ruske žene, i njoj je pjesnik namijenio da 
iskaže misao poeme, u onom glasovitom prizoru posljednjeg 
susreta Tatjane s Onjeginom. Moglo bi se čak reći da se tako lijep 
pozitivni tip ruske žene nije više gotovo ni pojavio u našoj lijepoj 
književnosti — osim možda lik Lize u Turgenjevljevu Plemićkom 
gnijezdu. Ali zbog navike da gleda sve s visoka, Onjegin nije pravo 
ni zapazio Tatjanu kad ju je prvi put sreo u zabiti, u čednom liku 
neporočne, nevine djevojke koja se od prvog časa onako snebila 
pred njim. Nije umio razabrati u tom sirotom djevojčetu razvije- 
nost i savršenstvo, i možda je zaista držao da je ona »moralni 
embrij«. Da je ona embrij, i to pošto mu je napisala ono pismo! 
Ako je tko u toj poemi moralni embrij, onda je to, naravno, on 
sam, Onjegin, o tom nema dvojbe. A nije ju nikako ni mogao 
upoznati — zar on poznaje ljudsku dušu? On je daleko od života, 
zauvijek će ostati nemiran sanjar. Nije ju upoznao ni poslije, u 
Petrogradu, u liku ugledne dame, kad je, po vlastitim riječima, u 
pismu Tatjani, »dokučio dušom svojom sva joj savršenstva«. Ali, 
to su puke riječi — ona je prošla u njegovu životu mimo njega ada 
je nije upoznao ni procijenio; u tome je tragedija njihove priče. E, 
da je onda, na selu, pri njihovu prvom susretu, došao onamo i 
Childe-Harold iz Engleske ili, štoviše, kojim slučajem, lord Byron 
glavom, pa da je zapazio njenu stidljivu, čednu ljupkost i da ga je 
upozorio na nju, e, onda bi Onjegin bio odmah osupnut, i 
zadivljen, jer su ti svjetski patnici katkad teško opterećeni duhov- 
nim sluganstvom! Ali to se nije dogodilo, i tragač za svjetskom 
harmonijom održao joj je propovijed, postupio ipak vrlo pošteno i 
otputio se, sa svojom svjetskom tugom i krvlju na rukama, koju je 
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prolio u glupu gnjevu, da se skita po domovini a da je i ne 
primjećuje, i da, pucajući od zdravlja i snage, kliče i kune: 


Evo, mlad sam, krv u meni vri, 
Što da čekam, čama, čama! 


To je Tatjana shvatila. U besmrtnim strofama svoga romana, 
pjesnik ju je opisao kako dolazi u kuću tog čovjeka koji joj je 
toliko čudnovat i zagonetan. Neću govoriti o umjetničkoj vrije- 
dnosti, nenadmašivoj ljepoti i dubini tih strofa. Evo je u njegovu 
kabinetu gdje razgleda njegove knjige, stvari, potrepštine, i nastoji 
preko njih proniknuti u njegovu dušu, odgonetnuti zagonetku, i 
»moralni embrij« zastaje, napokon, zamišljeno, čudno se smješka, 
naslućujući rješenje zagonetke, i usne joj tiho šapću: 


Da nije parodija on? 


Jest, morala je to prošaptati, dosjetila se jadu. Poslije, u Petro- 
gradu, nakon dugog vremena, kad su se ponovo sreli, ona ga već 
poznaje u dušu. Uostalom, tko je ono rekao da je mondeni, 
dvorski život pogubno djelovao na njenu dušu i da su je upravo 
položaj otmjene dame i nova mondena shvaćanja donekle potakla 
da odbije Onjegina? Ne, nije tako bilo. Nije, to je ona ista Tanja, 
ona ista nekadašnja Tanja sa sela! Nije iskvarena, naprotiv, tišti je 
taj raskošni petrogradski život, skršena je i pati; mrzak joj je 
položaj otmjene dame, a tko o njoj drugačije misli, taj uopće ne 
razumije što je Puškin htio reći. I eto, ona odlučno govori Onje- 
ginu: 

Al ja sam drugom sada žena 
I navijek ću mu biti vjerna. 


Izrekla je to kao prava Ruskinja, u tome je njena apoteoza. Ona 
izriče istinu cijele poeme. Ah, neću ni riječi kazati o njenim 
vjerskim uvjerenjima, o njenu pogledu na sakramenr braka — ne, u 
to neću dirati. Ali, kako: je li zato odbila da pođe s njim, iako mu 
je sama rekla: »volim vas«, zato što, »kao Ruskinja« (a ne kao 
kakva južnjakinja ili Francuskinja), nije sposobna za odvažan 
korak, nije kadra krenuti novim putom, nije kadra žrtvovati čari 
počasti, bogatstva, društvenog uspjeha, uvjete kreposti? Pa Ruski- 
nja je odvažna. Ruskinja će odvažno poći za onim u što vjeruje, i 
to je dokazala. Ali je »drugom žena i navijek će mu biti vjerna«. 
Kome to, čemu će biti vjerna? Kojim dužnostima? Zar onom 
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starom generalu koga ne može voljeti jer voli Onjegina, i za koga 
se udala samo zato što ju je »uplakana molila i preklinjala mati«, 
a u njenoj je pozlijeđenoj, ranjenoj duši bio samo puki očaj, bez 
trunka nade, bez tračka svjetla? Jest, bit će vjerna tom generalu, 
svome mužu, čestitu čovjeku koji je voli, poštuje i ponosi se 
njome. Ako ju je i »molila mati«, ona je sama, a ne neka druga, 
dala svoj pristanak, sama se zaklela da će mu biti poštena žena. 
Ako se i udala za nj iz očaja, sad je on njezin muž i njena bi ga 
nevjera osramotila, okaljala i satrla. A zar može čovjek zasnovati 
svoju sreću na tuđoj nesreći? Sreća nije samo u ljubavnim slastima 
nego i u uzvišenoj duhovnoj harmoniji. Kako da se smiri duh ako 
nad njim lebdi nepošten, okrutan i nečovječan čin? Zar da ona 
bježi samo zato što je ondje čeka sreća? Ali, kakva može biti ta 
sreća ako je zasnovana na tuđoj nesreći? Dopustite, zamislite da 
sami gradite zdanja ljudske sudbine, u namjeri da na kraju usrećite 
ljude, da im napokon dadete mir i bezbrižnost. I eto, zamislite isto 
tako da je radi toga neophodno potrebno i neminovno da dotučete 
samo jedno jedino ljudsko stvorenje, štoviše, stvorenje koje i nije 
osobito vrijedno, nego je čak, s nekog stanovišta, i smiješno, koje 
nije nikakav Shakespeare nego običan čestit starac, muž mlade 
žene, u čiju ljubav on slijepo vjeruje, premda joj srce uopće ne 
poznaje, koju poštuje, kojom se ponosi, s kojom je sretan i 
bezbrižan. I eto, samo njega treba osramotiti, obeščastiti i dotući, i 
na suzama tog obeščašćenog starca podići svoje zdanje! Biste li 
pristali da pod tim uvjetom budete graditelj takva zdanja? Eto 
vam pitanja. I možete li i načas dopustiti pomisao da bi ljudi, za 
koje ste podigli to zdanje, pristali da prime od vas tu sreću, ako je 
u njene temelje ugrađena patnja, recimo čak i beznačajna stvore- 
nja, ali okrutno i nepravedno dotučena, i da bi ti ljudi zauvijek 
ostali sretni kad bi primili tu sreću? Recite je li Tatjana mogla 
učiniti drukčije, onako uzvišene duše, onako napaćena srca? Nije, 
čista ruska duša ovako prosuđuje: »Pa neka, neka se sama odre- 
knem sreće, neka je moja nesreća neizmjerno veća od nesreće tog 
starca, neka, najposlije, nitko nikad, pa ni taj starac, ne sazna za 
moju žrtvu i ne procijeni je, ipak neću da se usrećim tako da 
upropastim drugoga!« Tragedija je tu, ona se i zbiva, granica se 
više ne može prijeći, već je kasno i, eto, Tatjana otpravlja Onje- 
gina. Netko će reći: ali i Onjegin je nesretan, jednog je spasila a 
drugog upropastila! Ali, dopustite, to je već drugo pitanje, štoviše, 
možda i najvažnije u cijeloj poemi. Usput budi rečeno, piranje 
zašto Tatjana nije pošla s Onjeginom ima kod nas, bar u našoj 
književnosti, svojevrstan i vrlo značajan historijat, pa sam zato i 
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dopustio sebi da ovoliko razglabam o tom pitanju. A najznačajnije 
je što je moralno rješenje toga pitanja bilo u nas vrlo dugo 
podvrgnuto sumnji. Evo što ja mislim — da je Tatjana postala čak i 
slobodna, da joj je umro stari muž i ona obudovjela, ni tada ne bi 
bila pošla s Onjeginom. Pa zar je zaista teško shvatiti svu bit tog 
karaktera? Ona vidi tko je on — vječiti je skitač ugledao odjednom 
ženu, koju je negda obescijenio, u novoj, blistavoj, nedostupnoj 
okolini — i možda je baš u toj okolini i bit svega. Eto, tom se 
djevojčetu, koje samo što nije prezirao, sad klanja visoko društvo 
— taj strašni autoritet za Onjegina, uza sve njegove svjetske težnje 
— ieto, eto zašto joj on zaslijepljen hrli! Evo mog ideala, kliče on, 
evo mi spasa, evo izlaza iz mog jada, previdio sam ga, a »sreća je 
bila posve moguća, nadohvat ruke!« I kao nekad Aleko Zemliri, 
tako se i on obraća Tatjani, traži u novoj hirovitoj tlapnji rješenje 
svih svojih problema. Pa zar da Tatjana ne vidi to u njemu, pa zar 
ga nije već odavno prozrela? Ona pouzdano zna da on u biti voli 
samo svoju novu tlapnju, a ne nju, onu čednu Tatjanu kakva je 
bila i prije! Zna da on drži da je ona nešto drugo, a ne ono što jest, 
da je čak i ne voli, da možda nikog ne voli, pa čak i da nije 
sposoban da ikog voli, iako teško pati! Voli tlapnju, pa i sam je 
tlapnja. Ta kad bi pošla s njim, već bi se sutra razočarao i osvrnuo 
se podrugljivo na svoj zanos. On nema tla pod nogama, on je 
travka koju nosi vjetar. Ali ona je posve drugačija — kod nje, i u 
očaju i u bolnoj spoznaji da joj je život propao, ima ipak nešto 
čvrsto, nepokolebljivo, o što joj se oslanja duša. To su njene 
uspomene iz djetinjstva, uspomene na zavičaj, seosku zabit iz koje 
je potekao njen čedan, čist život — to je »križ i sjena granja nad 
grobom sirote dadilje«. O, te uspomene i negdašnji likovi sad su 
joj dragocjeniji od svega, ti su joj likovi jedini i ostali, ali joj 
upravo oni spasavaju dušu od posvemašnjeg očaja. A to nije malo, 
nije, to je već mnogo, zato što je tu cijela osnova, tu je nešto 
nepokolebljivo i neoborivo. Tu je dodir sa zavičajem, s rođenim 
narodom, s njegovom svetinjom. A što Onjegin ima, i tko je on? 
Pa neće ona valjda poći s njim iz samilosti, samo da ga zabavi, da 
mu bar na neko vrijeme, iz beskrajne nježne samilosti, podari 
privid sreće, unaprijed pouzdano znajući da će se on, koliko sutra, 
podrugljivo osvrnuti na tu sreću! Ima dubokih i čvrstih duša koje 
ne mogu svjesno izvrgnuti svoju svetinju ruglu, pa čak ni iz 
beskrajne samilosti. Ne, Tatjana nije mogla poći s Onjeginom. 
Dakle, u Omjeginu, u toj svojoj besmrtnoj i nenadmašivoj 
poemi, Puškin se pokazao kao velik narodni pisac, kao nikad 
nitko prije njega. U jedan je mah, na najzgodniji, najoštroumniji 
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način ocrtao svu dubinu biti nas samih, našeg visokog društva što 
stoji iznad naroda. Ocrtavši tip ruskog skitača, skitača sve do 
naših dana i u naše dane, otkrivši ga prvi svojim genijalnim 
osjetilom, s njegovom povijesnom sudbinom i golemim značenjem 
i u našoj budućoj sudbini, i smjestivši uza nj tip pozitivne i 
neprijeporne ljepote u liku ruske žene, Puškin je, i opet, naravno, 
prvi od ruskih pisaca, proveo ispred naših očiju, u ostalim svojim 
djelima iz tog razdoblja, cijeli niz apsolutno divnih ruskih tipova 
što ih je pronašao u ruskom narodu. Najveća je ljepota tih tipova 
u njihovoj istinitosti, neprijepornoj i opipljivoj istinitosti, tako da 
se više ne mogu zanijekati jer stoje pred nama kao isklesani. Još ću 
vas jednom podsjetiti da ne govorim kao književni kritičar, pa 
stoga i neću razjašnjavati svoju misao nekim potankim razmatra- 
njem tih genijalnih djela našega pjesnika. O tipu ruskog monaha- 
ljetopisca, na primjer, mogla bi se napisati cijela knjiga da bi se 
pokazala sva vrijednost i sve značenje tog veličanstvenog ruskog 
lika kojeg je Puškin otkrio u ruskoj zemlji, kojeg je prikazao, 
isklesao i iznio nam pred oči za vječna vremena u svoj njegovoj 
neprijepornoj, smjernoj i veličanstvenoj duhovnoj ljepoti, kao 
svjedočanstvo onog snažnog duha narodnog života koji može sam 
stvoriti takve nedvojbeno istinite likove. Taj je tip prikazan, 
postoji, ne može se zanijekati, reći da je izmišljotina, da je puka 
pjesnikova tlapnja i idealizacija. I sami promatrate i priznajete: 
jest, to postoji, prema tome postoji i narodni duh koji ga je 
sazdao, prema tome postoji i životna snaga tog duha, i ona je 
velika i neizmjerna. Posvuda se kod Puškina osjeća vjera u ruski 
karakter, vjera u njegovu duhovnu snagu, a ako je vjere, onda ima 
i nade, velike nade za Rusa. 


Nadajuć se slavi i dobru, 
Gledam preda se bez bojazni... 


rekao je sam pjesnik u jednoj drugoj prilici, ali se te riječi mogu 
neposredno primijeniti na cijelu njegovu nacionalnu stvaralačku 
djelatnost. I nikad se još nijedan ruski pjesnik, ni prije ni poslije 
njega, nije toliko prisno i blisko vezao uz svoj narod kao Puškin. 
Ah, ima kod nas među piscima mnogo poznavalaca našeg naroda, 
koji vrlo darovito, vrlo točno i vrlo usrdno pišu o puku, ali kad se 
usporede s Puškinom, zaista su, do sada, osim jedne, najviše dvije 
časne iznimke među njegovim najkasnijim sljedbenicima, to tek 
puka »gospoda« koja pišu o puku. I kod najdarovitijih među 
njima, pa i u te dvije iznimke koje sam spomenuo, svaki čas 
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promakne ponešto uznosito, nešto iz drugog života i svijeta, nešto 
što želi uzdići narod do sebe i usrećiti ga tim uzdizanjem. U 
Puškinu, pak, postoji upravo nešto što se uistinu srodilo s pukom, 
što prelazi u njemu gotovo u nekakvu sasvim prostodušnu razdra- 
ganost. Uzmite, na primjer, legendu o medvjedu i o tome kako je 
seljak ubio njegovu gospoju medvjedicu, ili se prisjetite stihova: 


Prijane Ivane, ala ćemo piti 


pa ćete shvatiti što hoću da kažem. 

Sve to blago umjetnosti i umjetničke pronicavosti ostavio je naš 
veliki pjesnik kao nekakav putokaz za buduće umjetnike koji će 
doći za njim, za buduće poslenike na toj istoj njivi. Može se 
pouzdano ustvrditi — da nije bilo Puškina, ne bi bilo ni talenata 
koji su krenuli njegovim stopama. U najmanju ruku, ne bi se 
očitovali tako snažno i tako jasno, uza svu svoju veliku nadare- 
nost, kao što su se uspjeli izraziti poslije, već u naše dane. Ali, nije 
samo o poeziji riječ ni o pukom umjetničkom stvaralaštvu — da 
nije bilo Puškina, ne bi se; možda, razvila onako neizmjerno 
snažno (kao što se dogodilo poslije, premda još ne u svih, nego 
samo u vrlo malobrojnih) naša vjera u rusku samostalnost, naše 
sad već svjesno uzdanje u našu narodnu snagu, a zatim i vjera u 
buduću samostalnu zadaću u obitelji evropskih naroda. Taj Puški- 
nov pothvat izbija jasno na vidjelo ako se pronikne u ono što 
nazivam trećim razdobljem njegove umjetničke djelatnosti. 


Opet i iznova ponavljam da ta razdoblja nisu oštro razgrani- 
čena. Neka djela čak i iz tog trećeg razdoblja mogla su se, na 
primjer, pojaviti na samu početku pjesnikovanja našeg pjesnika, 
jer je Puškin uvijek bio cjelovit, kompletan organizam, da tako 
kažem, koji je sve svoje zametke nosio u sebi, u isti mah, a nije ih 
primao izvana. Okolina je samo budila u njemu ono što je već bilo 
u dubini njegove duše. Ali se taj organizam razvijao, i razdoblja se 
tog razvoja zaista mogu obilježiti i, u svakom od njih, odrediti 
njihov posebni karakter i postupno rađanje jednog razdoblja iz 
drugog. Tako se trećem razdoblju može pripisati ona kategorija 
njegovih djela u kojima su uglavnom zasjale svjetske ideje, odrazili 
se pjesnički likovi drugih naroda i očitovali se njihovi geniji. Neka 
od tih djela objavljena su tek nakon Puškinove smrti. I upravo u 
tom razdoblju svoga stvaralaštva naš pjesnik predstavlja nešto 
gotovo i čudesno, neviđeno i nečuveno prije njega, bilo gdje i bilo 
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kod koga. Zaista, u evropskim je književnostima bilo gorostasnih 
umjetničkih genija — Shakespearea, Cervantesa, Schillera. Ali na- 
vedite mi bar jednog od tih velikih genija koji je imao takvu 
sposobnost da suosjeća s cijelim svijetom kao naš Puškin. A baš tu 
sposobnost, ponajvažniju sposobnost naše narodnosti, dijeli on 
upravo s našim narodom i po tome je, uglavnom, i narodni 
pjesnik. Ni najveći evropski pjesnici nisu nikad mogli toliko 
snažno upiti u sebe genij tuđeg, možda i susjednog naroda, njegov 
duh, svu skrovitu dubinu tog duha i svu čežnju njegova poslanja 
koliko je to iskazao Puškin. Naprotiv, obraćajući se tuđim naro- 
dima, evropski su ih pjesnici ponajčešće preobražavali u svoju 
nacionalnost i shvaćali ih na svoj način. Čak su i u Shakespearea 
njegovi Talijani, na primjer, gotovo skroz-naskroz Englezi. Pu- 
škin, jedini od svih svjetskih pjesnika, ima tu osobinu da se 
potpuno unese u tuđu nacionalnost. Eto vam prizora iz Fausta, eto 
vam Škrtog viteza i balade Bio jednom vitez bijedan. Pročitajte 
ponovo Don Juana i, da nije potpisan Puškin, nikad ne biste 
pomislili da to nije napisao Španjolac. Kakvi su duboki, fanta- 
stični likovi u poemi Prr u doba kuge! Ali, u tim se fantastičnim 
likovima osjeća genij Engleske; ona divna pjesma o okuženom 
junaku poeme, ona Maryna pjesma s ovim stihovima: 


Dječice naše u bučnoj školi 
Razlijegahu se glasovi... 


to su engleske pjesme, to je čežnja britanskog genija, njegova 
naricaljka, njegova bolna slutnja svoje budućnosti. Sjetite se onih 
čudnih stihova: 


Lutajuć jedared posred doline divlje... 


To je prepričavanje gotovo od riječi do riječi prvih triju stranica 
čudnovate mistične knjige koju je napisao u prozi stari engleski 
vjerski sektaš — ali, je li to samo prepričavanje? U turobnoj i 
zanosnoj glazbi tih stihova naslućuje se sama duša sjevernjačkog 
protestantizma, engleskog začetnika hereze, okorjelog mistika, s 
njegovim mutnim , mračnim i nesavladivim stremljenjem i neodo- 
ljivim mističnim sanjarenjem. Dok čitate te čudne stihove, kao da 
osjećate duh stoljeća reformacije, postaje vam jasan taj ratoborni 


! Prvi stih Puškinova prepjeva Hodočasnikova putovanja engleskog pjesnika i 
propovjednika Johna Bunyana (1628-1688). 
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žar reformacije u začetku, postaje vam, najposlije, jasna i sama 
povijest, i to ne samo u duhu nego kao da ste sami ondje bili, kao 
da ste prošli pokraj naoružane vojske sektaša, pjevali s njima 
njihove crkvene pjesme, plakali s njima u njihovim mističnim 
zanosima i vjerovali s njima u ono što su oni vjerovali. Uostalom, 
eto vam, uz taj vjerski misticizam, i vjerskih strofa iz Kur'ana ili 
Nasljedovanja Kur'anu — zar tu ne vidite muslimana, zar to nije 
sam duh Kur'ana i njegova mača, prostodušna uzvišenost vjere i 
njena grozna krvava snaga? A eto vam i drevnog svijeta; eto vam 
Egipatskih noći, eto vam tih zemaljskih bogova koji su se popeli 
svom narodu na grbaču kao bogovi, koji već preziru narodni genij 
i njegove težnje, koji više ne vjeruju u njega, koji su odista postali 
samotni bogovi i izgubili razum u svojoj izdvojenosti, koji se u 
svojoj predsmrtnoj dosadi i čamotinji zabavljaju fantastičnim 
zvjerstvima, bludom kukaca, bludom paukove ženke što proždire 
mužjaka. Ne, pouzdano tvrdim, nije bilo pjesnika koji je toliko 
suosjećao s cijelim svijetom koliko Puškin, ali nije riječ samo o 
suosjećanju nego i o njegovoj začudnoj dubini, o preobražavanju 
svoga duha u duh tuđih naroda, preobražavanju gotovo savrše- 
nom, pa stoga i čudesnom, jer nigdje, ni u jednog pjesnika na 
cijelom svijetu, nije bilo te pojave. To je bilo samo kod Puškina i u 
tom je smislu on, ponavljam, neviđena i nečuvena pojava, a po 
nama i proročanska jer... jer se upravo tu najviše očitovala 
njegova nacionalna ruska snaga, upravo pučki značaj njegove 
poezije, pučki značaj u daljnjem stadiju svoga razvoja, pučki 
značaj naše budućnosti koja se već stapa sa sadašnjošću, 1 to se 
očitovala proročanski. Jer, što je drugo snaga duha ruskog pučkog 
značaja nego težnja za njegovim konačnim ciljevima — sveobuh- 
vatnošću i sveljudskošću. Postavši posve narodni pjesnik, Puškin 
odmah, čim je taknuo narodnu snagu, naslućuje veliku buduću 
zadaću te snage. Tu je on odgonetač, tu je prorok. 

Zaista, što je za nas Petrova reforma, i to ne samo u budućnosti 
nego čak i u onome što je već bilo, što se zbilo, što se već pojavilo 
pred našim očima? Što je ta reforma značila za nas? Ona nije bila 
za nas samo prihvaćanje evropske odjeće, evropskih običaja, 
izuma i znanosti. Da vidimo kako je to bilo, da malo bolje 
pogledamo! Jest, vrlo je vjerojatno da ju je Petar Veliki počeo 
provoditi u tom smislu, to jest u neposredno utilitarnom smislu, 
ali se poslije, u daljnjem razvoju svoje ideje, Petar nedvojbeno 
pokoravao nekom skrovitom osjećaju koji ga je vukao, u njegovu 
poslu, budućim ciljevima koji su bili nedvojbeno znatno veći od 
pukog neposrednog utilitarizma. Upravo isto tako ni ruski narod 
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nije prihvatio reformu iz pukog utilitarizma, nego je nedvojbeno 
već gotovo odmah naslutio neki dalji, neusporedivo uzvišeniji cilj 
od neposrednog utilitarizma — naslutio je, naravno, ponavljam, 
nesvjesno, ali opet i izravno i vrlo snažno. Ta tada smo u jedan 
mah pregnuli da se u samu životu sjedinimo, da se svi ljudi udruže! 
Nismo neprijateljski (kao što se činilo da bi moralo biti), nego 
prijateljski, puni ljubavi, primili u svoju dušu genije tuđih naroda, 
svih odreda, ne praveći nikakvih bitnih razlika u plemenima, jer 
smo nagonski znali, gotovo na prvom koraku, lučiti, uklanjati 
protuslovlja, opravdavati i izglađivati razlike, i time smo već 
pokazali spremnost i sklonost, što se bila nama netom objavila i 
očitovala, sklonost općeljudskom sjedinjenju sa svim plemenima 
velikog arijskog roda. Jesr, poslanje je Rusa nesporno evropsko i 
svjetsko. Biti pravi Rus, biti čisti Rus možda samo znači (na kraju 
krajeva, upamrite) biti brat svih ljudi, svečovjek, ako baš hoćete. 
Ah, sve to naše slavenofilstvo i zapadnjaštvo samo je jedan velik 
nesporazum, premda povijesno nuždan. Za pravog su Rusa 
Evropa i sudbina cijelog velikog arijskog plemena isto tako dragi 
kao i sama Rusija, kao i sudbina rođene zemlje, jer je naša sudbina 
upravo svjetska zajednica, i to ne stečena mačem nego snagom 
bratstva i naše bratske težnje za ujedinjavanjem svih ljudi. Ako se 
ushtjednete zadubiti u našu povijest nakon Petrove reforme, naći 
ćete tragova i nagovještaja te misli, tog mog sna, ako baš hoćete, u 
karakteru našeg druženja s evropskim plemenima, pa čak i u našoj 
državnoj politici. Jer, što je drugo činila Rusija u cijela ova dva 
stoljeća nego služila Evropi, možda i kudikamo više nego samoj 
sebi? Mislim da to nije bilo samo zbog nesposobnosti naših 
političara. O, evropski narodi i ne znaju koliko su nam prirasli 
srcu! Uvjeren sam da ćemo poslije mi, to jest, naravno, ne mi nego 
naši potomci, shvatiti, svi do jednoga, da biti pravi Rus znači 
upravo težiti da se jednom zauvijek izmire evropska protuslovlja, 
pokazati izlaz evropskoj tjeskobi u ruskoj duši, sveljudskoj i 
sveobuhvatnoj, unijeti u nju u bratskoj ljubavi svu našu braću, a 

na kraju krajeva, možda, i izreći konačnu riječ velike, opće 
harmonije, konačne bratske sloge svih plemena po Kristovu evan- 
đeoskom zakonu! Znam, i te kako dobro znam, da se moje riječi 
mogu učiniti zanesenjačkim, pretjeranim i fantastičnim. Pa neka, 
ipak se ne kajem što sam ih izrekao. To je trebalo kazati, pogo- 
tovo sad, u trenutku našeg slavlja, u trenutku odavanja počasti 
našem velikom geniju, koji je upravo tu ideju uobličio umjetnič- 
kom snagom. A ta je misao već više puta izrečena, nipošto ne 
govorim ništa novo. Što je najgore, sve će se ovo učiniti nadobu- 
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dno: »Zar je to nama,« reći će netko, »zar je to našoj siromašnoj, 
našoj gruboj zemlji dosuđena takva sudbina? Zar je to nama 
suđeno da izreknemo novu riječ čovječanstvu?« Pa šta, zar ja 
govorim o gospodarskoj slavi, o slavi mača ili znanosti? Ja 
govorim samo o ljudskom bratstvu i o tome da je ruskom srcu, 
možda više od svih naroda, suđeno da ujedini cijeli svijet u 
sveljudskom bratstvu, jer vidim tragove toga u našoj povijesti, u 
naših nadarenih ljudi, u Puškinovu umjetničkom geniju. Ako nam 
je zemlja i siromašna, tu je siromašnu zemlju »u ropskom liku 
obišao Krist blagoslivljajući je«!. Pa zašto ne bismo mi izgovorili 
njegovu posljednju riječ? Pa nije li se i on sam rodio u jaslama? 
Ponavljam, u najmanju ruku, možemo već upozoriti na Puškina, 
na njegov svjetski i sveljudski genij. Jer on je mogao primiti tuđe 
genije u svoju dušu kao rođene. Bar u umjetnosti, u umjetničkom 
stvaralaštvu, pokazao je nesporno tu težnju ruskoga duha za 
sveobuhvatnim, a to je već velik nagovještaj. Ako je naša misao 
fantazija, onda se bar, kad imamo Puškina, ta fantazija može na 
nečemu zasnovati. Da je dulje poživio, možda bi pokazao be- 
smrtne i velike likove ruske duše koji bi već bili shvatljivi našoj 
evropskoj braći, možda bi nam ih privukao kudikamo više i bliže, 
možda bi im uspio razjasniti svu istinu o našim težnjama, pa bi nas 
već bolje razumjeli nego sada, naslurili bi kakvi smo, prestali bi 
nas gledati onako nepovjerljivo i s visoka kako nas još i sad 
gledaju. Da je Puškin dulje poživio, možda bi i među nama bilo 
manje nesporazuma i sporova nego što ih sad ima. Ali Bog je 
odredio drugačije. Puškin je umro u naponu snage i svakako je 
odnio sa sobom u grob neku veliku tajnu. I eto, sad bez njega tu 
tajnu odgonetavamo. 


! Citar iz pjesme F.l.Tjutčeva »Ta bijedna naselja, ta štura priroda...« 
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NAPOMENA 


BJESOVI 


Bjesovi su najsloženiji, najteži, najkontroverzniji, najčešće osporavani, 
najvidovitiji i, možda, najdostojevskijevski roman Fjodora Mihajloviča, 
Usto, Bjesovi, više nego bilo koji drugi roman Dostojevskoga, vjerno 
prate zbivanja i osobe, koje su igrale značajne uloge na društvenoj, 
političkoj i literarnoj pozornici Rusije i Evrope u drugoj polovici devet- 
naestoga stoljeća. Stoga je neminovno posvetiti više pažnje dešifriranju 
okolnosti i činjenica, koje su posredno ili neposredno utjecale na nasta- 
nak ovoga romana, jer se nadamo da će čitatelj tako lakše pojmiti i 
dokučiti »bjesomučnu« stvaralačku piščevu snagu i njene korijene. 

Dostojevski je Bjesove zamislio, napisao i objavio u relativno kratkom 
razdoblju, između prosinca 1869. i jeseni 1872. (ovdje je riječ o prvom 
izdanju, u nastavcima, u časopisu »Ruski vjesnik«, poslije kojega je pisac 
odmah pristupio radu na verziji rukopisa za separatno izdanje). Do 
srpnja 1871. Dostojevski je živio u inozemstvu budno prateći rekuće 
događaje, pa je tako, u rujnu 1867, u Ženevi sudjelovao kao promatrač 
na »Mirovnom kongresu«, gdje su, zanosno i sumanuto, anarhisti, 
socijalisti, pa čak i predstavnici Internacionale ili obični liberalčići, žustro 
raspravljali o propasti suvremenog svijeta i patetično zahtijevali da se s 
njime obračuna. Bakunjin je priželjkivao propast Ruskog carstva u 
novome ratu, dok su drugi, recimo, tražili poziv na rar u Evanđelju i bili 
bučno pozdravljeni. Dostojevski je u svemu tome osjećao urotu protiv 
Rusije i kršćanstva, kao što se vidi iz njegovih pisama u kojima kaže da 
»oni« vjeruju kako će mir zavladati rek kad ognjem i mačem pobiju sve 
živo. Njemu se činilo da se socijalizam udružio s areizmom, a da liberali 
samo pripravljaju pur rušiteljima evropske civilizacije. U samoj Rusiji su 
duhovni oci tadašnjim nihilistima, po njegovu mišljenju, bili naivni 
idealisti prethodnog naraštaja, kao što su Bjelinski ili Turgenjev. Gospo- 
dina Turgenjeva, koji je, nota bene, zlurado ismijao mladenačke (pa čak i 
bolesničke) neprilike mladoga Dostojevskoga, pisac Bjesova nikada nije 
trpio, prezirući njegove aristokratske manire, književničku taštinu, čak i 
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vanjštinu. Sukob dvojice velikih pisaca na stranom tlu, u Baden-Badenu, 
logičan je završetak njihove dugogodišnje netrpeljivosti, a ovdje je znača- 
jan kao jedan od dokaza da je Dostojevski, u liku Karmazinova iz 
Bjesova, upravo opisao Ivana Sergejeviča Turgenjeva. 

Dostojevski je bio dužan Turgenjevu pedeset talira, koje je bio posudio 
još prije dvije godine, naravno za kocku, pa je bilo »pitanje časri« da ga 
Fjodor Mihajlovič posjeti u Baden-Badenu, gdje su se obojica zatekli u 
isto vrijeme. Iako je dug bio neposredan povod za susret (uostalom, 
Dostojevski će dug vratiri tek devet godina kasnije!), neposredni razlog 
sukobu bio je roman Turgenjeva Dim, koji je bio objavljen u početku 
1867. godine. Točno u podne, 10, srpnja 1867. Dostojevski je posjetio 
Turgenjeva u Baden-Badenu, gdje je Turgenjev upravo bio gradio svoju 
vilu. Ivan Sergejevič je odmah počeo govoriti o negativnim odjecima koje 
je u Rusiji izazvao njegov Dim i, zapravo, opravdavati se pred Fjodorom 
Mihajlovičem. 

— Postoji jedan jedini, neizbježni put koji vodi u civilizaciju — rekao je 
Turgenjev — a svi pokušaji rusizma da ostanemo neovisni — obična su 
glupost. Pišem velik članak protiv rusofila i slavenofila. 

— Bit će najbolje da naručite velik dalekozor iz Pariza — rekao je 
Dostojevski. 

— Zašto? 

— Uperite dalekozor u Rusiju i promatrajte nas, inače je odavde teško 
vidjeti. 

Turgenjev se namrštio, ali ništa nije odgovorio. 

— Ipak nisam očekivao — nastavio je gost-dužnik — da će vas te kritike 
(odnosno napadi) toliko razljutiti; nije vrijedno, bome... 

— Ja se uopće ne ljutim, što pričate... 

Dostojevski je uzeo šešir i na odlasku izrekao sve ono što mu se u 
posljednjih nekoliko mjeseci skupilo u srcu protiv Nijemaca i tuđinaca 
uopće: 

— Vi nemate pojma kakvih ovdje ima lupeža i varalica, Podlaci su 
ovdje zaista mnogo gori i nepošteniji od naših, a da su gluplji, o tome ne 
treba ni sumnjati. A vi tu pričate o civilizaciji; kao da im je što pomogla 
civilizacija i kao da se bilo čime mogu pred nama pohvaliri! 

— Time i mene osobno vrijeđate. Valjda znate da sam se ovdje zauvijek 
nastanio... 

— Premda sam čitao Dim i s vama ovdje cio sat razgovarao, nije mi 
bilo ni nakraj pameti da ćete to reći, pa zato oprostite ako sam vas 
uvrijedio. 

Uljudno su se oprostili, a Dostojevski se zarekao da »više nikada neće 
stupiti u kuću Turgenjevu«. Isto je odlučio i Ivan Sergejevič. Svratio je 
Dostojevskome idućeg jutra već oko deset sati (dobro znajući da se ondje 
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ne ustaje prije podneva) i ostavio mu posjetnicu kao znak da prekida 
svaku vezu s njim. Sretali su se još za ruletom, ali bez pozdrava. Pomirili 
su se tek pred smrt, godine 1880, o Puškinovoj proslavi!, 

Dostojevskoga je duboko pogodila misao Potugina iz Dima o tome 
»kako čovječanstvo ne bi osjetilo gubitka kad bi Rusije nestalo«, i u piscu 
Dima gledao je oličenje zapadnjačke ideje, da bi, upravo usprkos takvom 
shvaćanju — za koje je vjerovao da se opasno širi — potražio vječiti ideal 
ruske dobrote. Obuzet tim rodoljubnim osjećajem i protestom protiv 
zapadnjaštva, stvorio je i svoga Idiota. Ali knez Miškin nije imao 
praktična značaja; potonuo je u svorne ludilu a da nije učinio ništa dobro 
za Rusiju, niti je spriječio da se ondje raširi zlo. Roman, uostalom, nije 
publika osobito dobro primila i pisac je shvatio da treba potražiti drugi 
lijek zlu koje prijeri Rusiji, da treba to zlo raskrinkati i prikazati u svim 
njegovim nakaznim, strahotnim oblicima. Nije trebalo dugo čekati pa da 
pisac sazna i nevjerojatne činjenice O »stvarnom« postojanju zla, i to u 
takvu zločinačku obliku koji čak nije mogao ni naslutiti. Brar Ane 
Grigorjevne, žene, Dostojevskoga, prvi mu je, u Dresdenu, ispričao o 
zlokobnim događajima na petrogradskom Agronomskom fakultetu, 

Ondje je neki Nečajev (1847-1882), izvanredni student Agronomskog 
fakulteta, koji je isprva sudjelovao u studentskom pokretu u proljeće 
1869, prebjegao u inozemstvo, zbližio se s Bakunjinom, prihvatio nje- 
govu anarhističku teoriju o uništenju Rusije i vratio se u Moskvu da bi 
osnovao ilegalnu organizaciju malih ćelija (»petorki«), koje su se poslije 
udružile u takozvani »Narodni sud«. Ta krajnje radikalna organizacija 
nijekala je društveni sustav i njegov moral, a njeni članovi su bili 
uglavnom studenti agronomije. Nečajev, kao pravi politički pustolov, 
zavaravao je malobrojne pristaše izmišljotinama o razgranatoj mreži 
podzemne organizacije, služio se prijetnjama, zaplašivanjem, a svoju 
sumanutu djelatnost opravdavao naredbama nekoga tajanstvenog antidr- 
žavnog »centralnog« tijela. Nije uopće spominjao buduće društveno 
uređenje, nego je jedino, kao i Bakunjin, zastupao ideju sveopćeg unište- 
nja postojećeg sustava. Po prokušanu načelu da cilj opravdava sredstva, 
Nečajev je tvrdio da ne treba zazirati od zločina, u interesu »opće stvari«, 
da je dopušteno služiti se provokacijama, i tome slično. Neki inteligentniji 
članovi organizacije protivili su se metodama Nečajeva, a među njima se 
osobito isticao student Ivanov. 

O Nečajevu je Dostojevski čuo u listopadu 1869. Mjesec dana kasnije 
je iz novina saznao da su studenta Ivanova mučki ubili članovi iste te 
tajne organizacije (»Narodnog suda«), kao tobožnjeg izdajicu, Kad je, 
naime, Ivanov odlučio raskrstiti s organizacijom, Nečajev je demagoški 


! Ovu scenu iz Bađen-Badena rekonstruirao je 1.. Grossman prema bilješkama Anc Grigorjevne Dostojev- 
ske i pismima Dostojevskaga. 
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uspio nagovoriti članove »Narodnog suda« da umore Ivanova, kako ih 
on, tobože, ne bi izdao vlastima. Policija je ubrzo našla leš Ivanova, 
ubojice su bile pohvatane i kasnije suđene, »Narodni sud« se raspao — a 
sam Nečajev opet utekao u inozemstvo. 

U tome trenutku Dostojevski je shvatio da ima okosnicu za roman u 
kojemu može reći sve što hoće o svome vremenu i o svojoj viziji o 
budućnosti Rusije. 

Oduvijek je volio kad su se njegove ideje poklapale sa stvarnim 
događajima, a ovaj put nije mogao poželjeti bolje koincidencije. Nečajev 
će u romanu biti vođa rajnoga društva, mračni cinik koji propovijeda 
uništenje, a zvat će se Petar Verhovenski (u ruskome jeziku ovo prezime 
sugerira dominaciju, prevlast). Da bi istakao kako su rušilačke ideje 
nihilista ponikle iz otmjene, aristokratske sumnjičavosti liberala pretho- 
dnog naraštaja, zločinački Petar će za oca dobiti dobrodušnog umirovlje- 
nog profesora, povjesničara i lijevog publicista. U bilježnicama, u koje je 
unosio sve opaske o Bjesovima, pisac je Stepana Trofimoviča uvijek 
otvoreno nazivao — Granovskim. T. N. Granovski bio je istaknut povje- 
sničar i javni radnik (1813-1855), koji je pridonio razvitku povijesne 
znanosti u Rusiji i koji je osobito utjecao na mladi naraštaj. Sve slabosti 
njegova karaktera (o kojima je pisao i Hercen) Dostojevski je znalački 
ugradio u lik staroga Verhovenskoga: Granovski je bio mekan, boležljiv 
čovjek, koji je često pisao dugačka pisma znancima i »ispovijedao« im se, 
nabrajujući ne samo svoje nazore nego i zablude, »grehove«, itd. Medđu- 
tim, razlike u životnoj sudbini Granovskoga i Verhovenskoga su ipak 
tolike da je očito kako je pisac (koji u romanu spominje svoga junaka 
samo kao jednoga od sljedbenika Granovskoga) prije svega htio u 
Stepanu Trofimoviču ocrtati tip, veoma poznat i karakterističan tip 
prozapadnjačkih idealista iz četrdesetih godina 19. stoljeća. 

Naravno da je Turgenjev dobio svoju ulogu u romanu: u liku bivše 
književne veličine, a sada ishlapjela starčića bez ikakvih uvjerenja, taštoga 
gospodina Karmazinova. Već iz pisma Majkovu (28. VIII 1867.), poslije 
sukoba s Turgenjevom u Baden-Badenu, očito je da Fjodor Mihajlovič 
nikada neće oprostiti Ivanu Sergejeviču njegove ateističke nazore, divlje- 
nje Zapadnoj kulturi, »prezir prema svemu ruskome«, »preobražaj u 
Nijemca« i tajni dosluh s nihilistima. I u prezimenu Karmazinov krije se, 
možda, aluzija na »crvene« simpatije senilnoga pisca (prema Daljevom 
ruskome riječniku, »karmazin« je vrst crvenog sukna, kao što je i na 
francuskome »cramoisi« — grimizan). Turgenjeva je, očito, pogodila uloga 
koju mu je Dostojevski dao u romanu, pa je u jednom pismu iz 1872. 
jetko napomenuo da se Dostojevski »drznuo učiniti mnogo gore nego da 
me samo parodira; opisujuću me u liku K., prikazao me je kao tajnog 
pripadnika partije Nečajeva«. 
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I oba Verhovenska i Karmazinov imaju zajedničku crtu: pokvarilo ih 
inozemstvo; stari Stepan ne samo što miješa francuski s materinjim 
ruskim, nego, kao pravi »zapadnjak«, prezire »ono pravo rusko« a da ga 
i ne poznaje; Petar je na Zapadu stekao svoj revolucionarni odgoj; 
Karmazinov (Turgenjev) vraća se u Rusiju samo da bi prodao svoj posjed. 
A predstavnike vlasti, koji bi trebalo da obrane državni sustav od 
subverzivnih anarhista, zastupa von Lembke, opet Nijemac porijeklom! I 
u žrtvi Šatovu (Ivanovu) pisac poseže za likom ruskoga studenta, kojega 
su zavele i iskvarile tuđinske, revolucionarne ideje i koji se, istina, vraća 
kao pokajnik u majčicu Rusiju, ali to plaća glavom. Uostalom, i u 
njegovu prezimenu pisac nije odolio iskušenju da nam unaprijed ne 
nagovijesti kolebljivost njegova karaktera (»šatanije« bi se, u prenesenom 
značenju, moglo protumačiti kao »kolebljivost«, »neodlučnost«), što će 
reći da je u njegovu liku zamislio osnovne značajke kolebljivoga ruskog 
naraštaja mladih ruskih inrelektualaca. Oko ovih likova kružit će velika 
skupina nesretnih sudionika ili pratitelja, kojima upravlja Petar Verho- 
venski po svome fanatičkom, zločinačkom nagonu, kojim prikriva druge 
komplekse. U igru će se još uključiti nekoliko ženskih likova, gotovo kao 
izlika za fabulu koja ne može proći bez ljubavnih spletki. 

To je bio osnovni nacrt romana, kako ga je zamislio pisac, duboko 
zabrinut opasnostima koje prijete Ruskome carstvu, i političkim klop- 
kama u koje tako lakoumno upada ruska mladež, koju je on toliko volio. 
I Dostojevski je bio siguran da je na tragu ideji iz koje će nasrati velik 
roman: »Velika ideja! Nešro kao Zločin i kazna, ali još bliže stvarnosti, i 
neposredno će se doticari najrežeg problema našega vremena... Treba 
uzeti bič u ruke, treba napadati... Nihilisti i zapadnjaci će vikati da sam 
reakcionaran... Ali mene zaokuplja ono što mi se skupilo u mozgu i u 
srcu; makar ispadne i pamfler, bar ću dati sebi oduška...« Dostojevski je 
čak bio spreman, ovaj pur, žrtvovati i »umjetničku« stranu djela, ali, 
srećom, niti je to učinio niti bi mogao i znao učiniti. 

Godine 1870. Dostojevski je prvu polovicu romana pisao s velikim 
naporom, gotovo mučno. Očito ga politički sadržaj, kao temelj romana, 
nikako nije zadovoljavao i činio mu se odviše vulgarnim. Nikako nije 
uspijevao pogoditi pravi ton, tražeći uporno iskonske ljudske korijene i 
motive u akcijama svojih junaka. Prije nego je slučaj Nečajeva privukao 
piščevu pažnju i zaokupio ga, on je radio na projektu za koji je vjerovao 
da mu više odgovara. Spremao je građu za veliko djelo, u pet svezaka, 
pod zajedničkim, radnim naslovom Život velikog grešnika, čija je glavna 
tema bila — postojanje Boga. (»Problem koji me muči, svjesno ili nesvje- 
sno, cijeli život,« kako je pisao prijatelju Majkovu u svibnju 1870.) Taj je 
roman, pod naslovom Ateizam, Dostojevski već bio obećao »Ruskome 
vjesniku« i počeo raditi na njemu 1869. godine. Trebalo je da to bude 
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životopis neobična čovjeka, teške prirode, »demonskih« pobuda, obuze- 
tog grešnim željama i strastima, životopis koji bi počeo u djetinstvu i 
završio u kasnim godinama, kada se glavni junak utječe okrilju religije. 
Pisac je predviđao da će u Životu velikog grešnika upriličiti susret 
»grešnika« s ispovjediteljem pravoslavja, isposnikom Tihonom (što je 
ostvario u zabranjenoj glavi »Kod Tihona« u Bjesovima), iz čega je isto 
tako očito da je nacrt za lik »velikoga grešnika« u mnogočemu poslužio 
piscu kad je stvarao Nikolaja Stavrogina. Mnoge opaske u bilježnicama 
Dostojevskoga, koje su bile namijenjene obimnom djelu o Životu veli- 
koga grešnika ipak su mu poslužile kao ideje, koje su ostavile traga i u 
Mlacu i u Braći Karamazovima. Ali sve više pojedinosti u ruskom tisku o 
političkom umorstvu Ivanova definitivno je natjeralo pisca da se potpuno 
posveti novoj ideji, koja će izrasti u Bjesove. Već u kolovozu 1870. 
Dostojevski odlučuje dvije važne osobe iz Života velikoga grešnika 
ubaciti u novi roman. To su, kao što je već spomenuto, Stavrogin i Tihon. 
Nikolaj Stavrogin, za razliku od ostalih sudionika u »zavjeri«, nije 
nemoćan nesretnik. On je pravi aristokrat, koji je uspio sačuvati ponos i 
gotovo nadljudsku snagu volje, te je tako neodoljivo utjecao na svoju 
okolinu. Dostojevski je možda imao na pameti i samoga Bakunjina dok je 
stvarao Stavrogina. Stavroginova je nesreća u tome što je iz srca istisnuo 
svaki ljudski osjećaj i tako izbrisao granicu između dobra i zla. Jednako 
hladnokrvno će učiniti dobro djelo ili počiniti zločinstvo. Tako se Stavro- 
gin izdiže iznad ostalih osoba u romanu i postaje inkarnacija samoga 
Bijesa, duha Zla. Njegovu zagonetnu ličnost objašnjava tek donekle 
prošlost, upravo ona perverzna epizoda s djevojčicom iz zabranjenog 
poglavlja »Kod Tihona«, koja je uvjerovala Stavroginovo prokletstvo. 
Lik Stavrogina je, tijekom rada na Bijesovima, doživio najviše izmjena. 
Isprva je ta osoba, koju pisac u bilješkama naziva »knezom«, bila 
naznačena kao psihološka ličnost sa značajnom ulogom u fabuli djela. 
Kasnije će Stavrogin — opet prema piščevim bilješkama — postati najzna- 
čajniji idejni lik romana, da bi, kao u zapisima za Život velikog grešnika, 
nadjačao niske, zle nagone i strasti, i »uskrsnuo u novome životu, tražio 
istinu i našao je u idealu Rusije i kršćanstva«... Iako je uloga Stavrogina 
neprestano rasla, iako upravo on udahnjuje Šatovu slavenofilske ideje a 
Kirilovu ateizam, iako za njegovom ljubavi teže tri žene, Liza, Daša i 
Marija Lebjatkina (»Sve je u liku Stavrogina, Stavrogin je SVE,« pisao je 
Dostojevski u svojim bilježnicama... »Sve se ostalo vrti oko njega kao 
kaleidoskop«), ipak uloga koju mu je na kraju pisac namijenio nije tako 
»slavna«: Stavrogin je slomljena osoba, osuđena na uzaludnu borbu, 
osoba koja nikada neće »uskrsnuti«. Kao da je tu junak naprosto 
izbjegao piščevu utjecaju i nije dopustio da ga pisac preobrazi. »Knez 
shvaća«, pisao je Dostojevski u svojim ranim zapisima o Bjesovima, »da 
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ga može spasiti samo zanos... (npr. isposništvo, iskrena ispovijed). Ali za 
zanos mu nedostaje ćudoređa (dijelom zato što ne vjeruje)... Dijelom 
zbog snažnih tjelesnih nagona... Ali je ipak glavno što on — ne vjeruje«. 
U toj kratkoj bilješki je možda i najočitija ideja romana: samo vjera, 
religija, može spasiti društveno ćudoređe, dakle i samo društvo. 

Tihon je, opet, reinkarnacija znamenitoga monaha iz. 18. stoljeća koji 
se povukao u isposništvo, ali ostao na usluzi »svijetu«. U njemu Dostojev- 
ski vidi ideal ruskog sveca, sintezu kršćanstva i suvremenog društva. 
Tihon je antiteza Stavroginu, poniznost suprostavljena oholosti, vjera 
nasuprot ateizmu. Ali i Stavrogin i Tihon su za Dostojevskoga izrazito 
ruski likovi. Tihon je duhovno srodan Miškinu iz Idiota, božjaku Ma- 
karu iz Mlaca, »starcu« Zosimi iz Braće Karamazovih, dok su duhovna 
braća Stavrogina — Valkovski iz Poniženih i uvrijeđenih, Svidrigajlov iz 
Zločina i kazne, Versilov iz Mlaca. Prvi je tip sveca, koji je Dostojevski 
cijela života tražio negdje duboko u ruskome narodu; drugi je pokvaren 
aristokrat koji se odvojio i od svoga naroda i od svoje nacionalne vjere. Iz 
pisama Dostojevskoga je očito da su i jedan i drugi, i Tihon i Stavrogin, 
također dio njegova duhovnog dvojstva, i da se ni jednoga ni drugoga nije 
odricao. 

Čim su Zlo i Dobro ušli u potku romana, više nije bilo nikakve 
opasnosti da bi, kao što se pisac bojao, iz ove građe mogao ispasti 
pamflet. Demonsko političko umorstvo Ivanova po nalogu Nečajeva, 
koje je poslužilo samo kao polazište za gradnju složene konstrukcije 
Bjesova, ubrzo se našlo u drugom planu, da bi u prvi plan opet izbila 
filozofija i metafizika, te vječna tema Fjodora Mihajloviča Dostojev- 
skoga: čovjek i Bog. Shvativši da napokon dolazi »na svoj teren«, pisac je 
bacio petnaest već složenih araka i ponovo se počeo probijati kroz uvod 
romana i mnoštvo osoba koje se u njemu pojavljuju. Prvi je dio preradio i 
prepisao deset puta. Čim je politiku i »pamflet«, kojeg se toliko bojao, 
potisnuo u drugi plan, osjetio je pravo nadahnuće: »Odjednom mi se 
sviđa...« Kao da mu se sve razbistrilo pred očima i kao da mu je jasno da 
se više ništa »ne može mijenjati«. Odlučio se i za naslov: Bjesovi. 

»Činjenice nam pokazuju da je bolest, koja je spopala uljuđene Ruse, 
mnogo ljuća nego smo mislili, i da poslije Bjelinskoga, Krajevskoga i 
ostalih nije tome kraj. Dogodilo se što je navijestio evanđelist Luka. Riječ 
po riječ kao u nas: bjesovi su izišli iz Rusa i ušli u krdo svinja, to će reći u 
kojega su bjesovi izišli, sjest će Isusu do nogu. To će se zacijelo dogoditi. 
Rusija je izbljuvala smrad, kojim su je otrovali, i u tim izbljuvcima, izvan 
nje, nema više ništa rusko. A znajte dobro, prijatelju moj, tko izgubi 
narod i zemlju, gubi i narodnu vjeru i Boga... Eto, ako želite znati, to 
vam je tema moga romana. Zove se Bjesovi...« 
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Kad se u romanu pojavio Stavrogin kao tragični junak, druge je osobe 
odredio njihov odnos prema njemu. Stepan Trofimovič mu je učitelj, 
Šatov učenik, a Petar Verhovenski izvršitelj njegovih želja i nauma. 
Kirilov i Šigaljov, koje je autor kreirao znatno kasnije, bit će mu tek 
duhovna djeca. (Virginskoga pisac u bilježnicama naziva isprva Uspen- 
skim, po P. G. Uspenskome (1847-1881), sudioniku u umorstvu Ivanova; 
njemu nije porekao moralne vrijednosti i privrženost revolucionarnoj 
ideji, ali ga je prikazao kao bezvoljna, pasivna rogonju i vjerojatno se u 
njemu izruguje nekim junacima romana Černiševskoga Što da se radi, 
koji sasvim drugačije shvaćaju probleme ljubavi i braka.) Za vrijednost 
Bjesova je bitno da su svi ti likovi sačuvali i svoj politički značaj, ali da ih 
je potpuno osmislio tek piščev filozofski pristup njihovoj ličnosti. Svaki 
od njih zastupa različit stav prema ideji kršćanstva, što je za pisca očito 
srž problema i romana. Nimalo slučajno ne iskrsava usred zapleta i 
»šepavica«, koja je također oličenje ruske vjere, duboko ukorijenjene u 
svijesti naroda. 

Ipak, kao što je predvidio u svojim bilješkama za Život velikog 
grešnika, Dostojevski je odlučio ključnom scenom Bjesova učiniti susret 
između Stavrogina i Tihona, da bi pokazao kako će snažan čovjek 
Stavroginova kova biti slab pred svecem, koji će ga slomiti iako ne i 
obratiti. Ispovijed Stavrogina, njegovo priznanje bez kajanja, trebalo je 
da suštinski objasni njegov karakter, te da pripravi njegov polagani 
nestanak i tragični kraj. Ali je bilo suđeno da i ključna scena Bjesova 
doživi zloćudnu sudbinu svoga glavnog junaka. 

Uredniku »Ruskoga vjesnika« Katkovu se »Ispovijest Stavrogina« 
(objavljena kasnije kao glava »Kod Tihona«) učinila odviše smionom da 
bi je objavio u svom časopisu. Dostojevski ju je pokušao izmijeniti i 
»ublažiti«, ali nije mogao promijeniti osnovnu nit njena sadržaja. Ni 
jedna varijanta, koju je bio ponudio, nije zadovoljila Katkova. Pisac je 
morao izbaciti cijelu glavu, Ondašnjem čitatelju zacijelo nije bilo jasno 
zašto se kasnije Stavrogin onako oholo, a nemotivirano povlači iz zavjere, 
a što je još gore, Tihona u knjizi uopće nije bilo, a upravo je taj isposnik 
bio zamišljen kao možda jedina protuteža Zlu u Bjesovima. Ravnoteža 
romana bila je ozbiljno poljuljana. (Zanimljivo je da ni u prvom sovjet- 
skom izdanju Bjesova poslije drugoga svjetskog rata, objavljenome 1957. 
godine, nije zabranjena glava uvrštena na ono mjesto iz kojega ga je 
carska cenzura, u ime javnog »morala«, tako nasilno isčupala. Kako su 
priređivači i prevoditelji ovoga izdanja Bjesova bili prisiljeni, zbog obi- 
mnosti romana, da ga podijele u dva sveska, nisu slučajno zabranjenu 
glavu »Kod Tihona« odabrali kao uvodnu u ovome svesku. Iz ostavštine 
F. M. Dostojevskoga je očito da se kolebao koje bi mjesto dao u romanu 
tome »ključnome« poglavlju: prvo je htio njime završiti drugi dio ro- 
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mana, a onda istim pogljavljem otpočeti treći dio. U ovome izdanju glava 
se nalazi na svome »pravome« mjestu, ali smo je namjerno izabrali kao 
uvod u drugi svezak ovoga izdanja Bjesova.) 

lako tako osakaćen, roman je, s druge strane, dobio na punoći 
zahvaljujući događajima u svijetu i Rusiji. Pisca je i te kako zaokupila 
Pariška komuna, a pogotovo proces Nečajevu, koji je otpočeo 8. i trajao 
do 15. srpnja 1871. Na suđenju su, naime, javno spomenuti i citirani tajni 
dokumenti organizacije »Narodni sud« (čak i pjesma »Uzorni lik«, 
vjerojatno posvećena Hercenu), »Opća pravila« i »Pravila za ogranke 
organizacije« itd. »Petorke« je trebalo stvarati na osnovi potpune konspi- 
racije i potčinjenosti vođi ogranka, a svi članovi organizacije bili su dužni 
neprestano polagati račune o svojoj djelatnosti. 

Ipak, najveći dojam na pisca — a prema tome i pečat na cijelom tkivu 
Bjesova — ostavio je program Bakunjina, poznat pod naslovom Kateki- 
zam revolucionara.Taj senzacionalni tekst (koji je bio šifriran i koji 
Nečajev čak nije pokazivao ostalim članovima organizacije) definitivno je 
u Dostojevskome stvorio sud o radu i metodama ruske »Revolucionarne 
partije«. Zahtijevajući uvođenje totalnog terora, Katekizam je, međutim, 
preporučivao da se privremeno ostave na životu neki vrhunski predstav- 
nici vlasti, »kako bi nizom zvjerskih postupaka izazvali u narodu neobuz- 
danu pobunu«. Bakunjin je preporučivao revolucionarima da se služe 
ucjenom, provokacijama, ženama iz višeg društva i da se udruže s 
kriminalcima posljednje vrste (kao što je, recimo, naš Fećka). U programu 
je jednostavno pisalo: »Naš je cilj — grozno, potpuno i nemilosrdno 
rušenje svega i svagdje...« Iako se Dostojevski poslužio detaljima (oso- 
bito okolnostima oko umorstva Ivanova), za koje je tek saznao iz tiska 
koji je pratio suđenje, nadasve je nevjerojatno kako je u svojoj već 
pripravljenoj i napisanoj građi vidovito, gotovo proročanski predvidio 
sve bitne elemente što su sačinjavali tajnu »revolucionarnu« organizaciju, 
i kako je unaprijed prozreo metode Nečajeva i njegovih pristaša. S druge 
strane, požar Pariza u danima Komune vjerojatno ga je nadahnuo da u 
Bjesove unese također prizor požara, koji je podmetnut u skladu s 
odredbama Bakunjinova Katekizma i uputama Nečajeva. 

Tako su Bjesovi postali najpolitičkije djelo Fjodora Mihajloviča Do- 
stojevskoga. Roman donekle karikira ideje liberala i njihovu aktivnost, 
ali prije svega razotkriva djelovanje i metode tajnih, »revolucionarnih« 
organizacija. Ne samo što ga je za lik Petra Verhovenskoga direktno 
inspirirao monstruozni Nečajev, nego se i, gotovo od riječi do riječi, 
poslužio Bakunjinovim tezama iz spomenutog Katekizma revolucionara 
(vidi razgovor Petra Verhovenskoga i Stavrogina u osmoj glavi drugoga 
dijela). Istina, u istom razdoblju nicale su u Rusiji i revolucionarne 
organizacije, koje nisu bile nalik na » Narodni sud« Nečajeva. Ali, kako se 
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kasniji boljševizam (iako su već Marx i Engels oštro osuđivali metode a la 
Bakunjin), usprkos svojoj privrženosti doktrini marksizma, ipak djelo- 
mično držao starih anarhističkih preporuka i prihvatio organizaciona 
načela koja nam u Bjesovima nudi Šigaljov, nema sumnje da je djelo 
Dostojevskoga zvučalo proročanski i u dvadesetom stoljeću. Desničari, 
poput znamenitog filozofa pravoslavlja Berdjajeva (1874—1948), čak su u 
njemu nastojali pronaći poziv na kotrarevoluciju, naravno posve proi- 
zvoljno. 

Značajno je da je u romanu pisac zavjerenicima suprostavio takve 
zaštitnike poretka i vlasti koji, svojom slijepom naivnošću, željom da ih 
smatraju za sljedbenike progresa i nepoznavanjem pravoga, istinskog 
ruskog naroda, i nehotice postaju oružje u rukama rušitelja poretka. 
Tako je Dostojevski još jasnije rasčlanio mehanizam ondašnjih i budućih 
revolucija, izdignuvši se svojom vidovitošću iznad golih povijesnih činje- 
nica svoga vremena. 

U cijelome opusu F. M. Dostojevskoga dominantna tema i nit vodilja 
jest — religija. Zaokupljala ga je to više što ni on sam, kao što je očito u 
Bjesovima, nije prema vjeri imao čvrsto i nepromijenjeno stajalište. Bio je 
jedino siguran da gubitak vjere izaziva sva zla koja muče Evropu i Rusiju i 
kojih se on sam toliko bojao (socijalizam, revolucije, klonulost naroda, 
raskalašenost gornjih slojeva, pošast samoubojstava), ali kako je i sam 
pripadao stoljeću u kojemu je živio, neprestano je oklijevao birajući 
»pravi« odnos prema religiji. Zato u Bjesovima pojedini likovi nude 
različita rješenja; pisac je tako, kao neki srednjovjekovni egzorcist, 
objektivizirao vlastita vjerska iskušenja u likovima svojih junaka — da bi 
ih se oslobodio. Tako i Stepan Trofimovič, i Kirilov, i Šatov, i Šigaljov — 
ma koliko bili prikazani u negativnu svjetlu — ipak djelomično odražavaju 
tijek nekadašnjih ili tekućih misli samoga autora. 

Dostojevskoga možemo vrlo lako poznati u Bjesovima, i ne samo na 
jednome mjestu. Nazočan je u starome piscu Karamazinovu, premda je u 
njemu opisao onakvoga Turgenjeva kakva je bio sreo u Baden-Badenu. U 
Stavroginu ga poznajemo po onome užitku u poniženju, koje susrećemo u 
tolikim piščevim likovima (iako nema nikakva razloga pripisivati Dosto- 
jevskome zločinstvo Stavrogina iz glave »Kod Tihona«, koje su mu neki 
zlobni jezici svojedobno pokušali pripisati). Pojavljuje se on i u Lizi, koja 
smišlja plan kako će prikupljati činjeničke podatke, značajne po svako- 
dnevni život Rusije (upravo takvi podaci nadahnuli su pisca na tolike 
epizode u njegovim djelima, a cijeli »Piščev dnevnik« upravo je protkan 
njima). 

Prije svega, pisca vidimo u Stepanu Trofimoviču (ali pisca iz ranijeg 
razdoblja), tome lijevome intelekrualcu koji se zanosi Zapadom, zapa- 
dnim piscima, pa čak i Paulom de Kockom; potkraj života će taj starčić, 
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pošten u dubini svoga bića, ipak posegnuri za Evanđeljem. Još je lakše 
poznati mladoga Dostojevskoga, onoga prije Sibira, koji je također bio 
član tajnoga društva Petraševskoga, zbog čega je i bio osuđen prvo na 
smrt pa onda na robiju i progonstvo, što će ostaviti neizbrisiv pečat na 
cijeli njegov život i djelo, baš kao i, stotinjak godina kasnije, na Aleksan- 
dra Solženicina. (»I ja sam stari ,nečajevac' pisao je Dostojevski, »i ja sam 
stajao na gubilištu osuđen na smrt, i uvjeravam vas da sam stajao zajedno 
s obrazovanim ljudima... Nečajev vjerojatno nikada ne bih postao, ali 
nečajevac možda i bih, ne jamčim... u mladim danima... Zar mislite da 
bismo i mi prezali pred umorstvom a la Nečajev, ako baš ne i svi, makar 
neki od nas, jer to je bilo vrijeme kad smo gorjeli, a dušu nam zaokupljala 
takva načela... Mi, petraševci, stajali smo na gubilištu bez trunka 
kajanja... činilo nam se da ne samo što se ne treba kajati zbog onoga za 
što nas sude, zbog naših misli i nazora, nego i da nas naše mučeništvo 
pročišćuje, te da će nam upravo zato mnogo toga biti oprošteno!«) 
Tadašnji je Dostojevski bio nalik na svoga Šigaljova, novoga Fouriera, 
koji vjeruje u znanstveno uređenje svijeta i koji, polazeći od neograničene 
slobode, na kraju neminovno prihvaća neograničenu tiraniju, Kirilov je, 
opet, možda najbliži onome Dostojevskome koji piše Bjesove: cijeli ga 
život muči pitanje Boga, kojega odbacuje razumom, ali ne i srcem; iako 
sulud, nije nesimpatičan. Srnije se kao dijete, čista je srca i nježan. Sanjari 
o sveopćem svjetskom skladu, baš kao i Dostojevski uoči napadaja 
padavice. 

Napokon, u Šatovu nam pisac gotovo daje, u sažetu obliku, cijeli svoj 
Životopis i postupni razvoj svoga pogleda na svijet. Šatov je, kao i 
Dostojevski, bivši, obraćeni socijalist, koji se vraća majčici Rusiji i ideji o 
svjetskom pozivu ruskoga bogonosnoga naroda, ali se ne usuđuje priznati 
da vjeruje u Boga. On će se, iz nekadašnjeg socijalista, pretvoriti u 
gorljivog propovjednika ruskoga mesijanstva, koji, poput pisca, vjeruje u 
jedan jedini Božji narod — ruski. Njegovi se nazori do u tančine poklapaju 
s piščevim: Rim je izdao kršćanstvo i tako pripravio propast Zapada; 
socijalizam je nedjeljiv od ateizma; narod ne postoji ako nema svoga 
Boga; Bog se može steći samo težačkim trudom; kad bi se matematički 
moglo dokazati da je istina izvan Krista, trebalo bi, ma kako to zvučalo 
paradoksalno, izabrati Krista, a ne istinu. Iako je ova posljednja dilema 
mučila Dostojevskoga još 1854. (kao što je zapisao prije nego će napustiti 
Omsk u veljači te godine), očito je da ga ista iskušenja ne napuštaju ni 
1871. Zato on i prebacuje na Stavrogina odgovornost za misli i nazore 
koje je ucijepio Šatovu. 

Još je zagonetniji od Stavroginova — lik šepavice. Gospodicu Lebjat- 
kinu, kapetanovu sestru, pisac je htio izdići mimo ostale likove u Bjeso- 
vima upravo zato što iz njena srca izvire prava, čista vjera. Ona nije 
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slučajno suluda, nego pripada jednome drugome svijetu, čak je i obda- 
rena vidovitošću i unaprijed prozre krvavi plan Stavrogina, koji on, tako 
reći, još skriva pred samim sobom. Šepavica označava vjeru ruskoga 
naroda, prema kojoj postoji čvrsta veza između siromašnih duhom i 
božanski mudrih. Ona je i ideal ženskoga i majčinskoga (pet je godina 
čekala supruga), ali joj je suđeno da tragično pogine, kao žrtva Rusa u 
čijim su dušama već — bjesovi... 

Bjesovi, najslojevitije djelo Fjodora Mihajloviča Dostojevskoga, mo- 
žemo i danas čitati i prosuđivati na nekoliko planova. Najčitkiji je 
politički plan, a najviše začuđuje njegov proročanski zvuk. Roman savr- 
šeno odražava društvene i moralne dileme svoga vremena i piščeve 
vjerske dileme, ali ga možemo podvrći i najsuptilnijim psihološkim 
tumačenjima i najsmionijim filozofskim paralelama. Napokon, Bjesovi su 
nabijeni tako dramatskim sadržajem da nije čudo što su mnogi ljudi »od 
teatra« pokušavali ili još pokušavaju prenijeti splet uzbudljivih scena i 
galeriju nevjerojatno živih osoba — i na pozornicu (u HNK smo prije 
nekoliko godina imali prilike vidjeti Camusovu adaptaciju romana). 

U ovome stoljeću Bjesovi su, po kritičarskim i čitateljskim prosud- 
bama, neprestano rasli, i u odnosu na cijeli opus F. M. Dostojevskoga, i 
kao jedan od najznačajnijih i, svakako, najvidovitijih romana prošloga 
vijeka. Jedina je iznimka stajalište sovjetske kritike, osobito one iz 
staljinističkoga razdoblja, zbog koje se nenaklonost službene javnosti 
prema ovome velikom djelu protegla i na cjelovitu umjetničku ličnost 
Dostojevskoga, tako da je tek nedavno počelo izlaziri pravo kritičko 
izdanje njegovih sabranih djela (jedino sovjetsko izdanje takve vrste 
objavljeno je, u trinaest svezaka, još u posljednjim godinama trećeg 
desetljeća, 1926-1930). Zamjerajući Dostojevskome »pamfletističku« 
poruku romana, mnogobrojni efemerni ruski kritičari, još za njegova 
Života a i u naše vrijeme, tvrdili su da su djelo i likovi u njemu krajnje 
karikirani, šablonizirani i kreirani s izrazitom mržnjom — ne primjećujući, 
pri tome, da upravo oni tako _i s takvih pozicija pišu o Bjesovima i 
njihovu autoru. Kako su se filozofi i ideolozi, proglašeni za natražnjake (a 
la Berdjajev) poslužili Bjesovima u svoje demagoške svrhe, nije čudo što je 
napredna a poslije i službena kritika morala reagirati obratno, pa je čak i 
Maksim Gorki smatrao da treba protestirati zbog kazališne predstave 
Bjesova u Moskovskom hudožestvenom teatru (1913): »Ne treba sad 
Rusiji pokazivati Stavrogine, nego nešto drugo. Treba propovijedati 
bodrost, duhovno zdravlje, djelotvornost, a ne introvertiranost; treba se 
vratiti izvorima energije — demokraciji, narodu, društvu i znanosti«. Na 
nesreću, bilo se uvriježilo i mišljenje da je Lenjin izrazito negativno 
govorio (ne i pisao) o Bjesovima, što je, očito, utjecalo na sudbinu 
romana u ruskoj kritici, a u onim najtežim godinama i na opći službeni 
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stav prema Fjodoru Mihajloviču Dostojevskome (Bonč-Brujevič je u 
»Literaturnoj gazeti«, 21. travnja 1955, pisao o Lenjinu kao čiratelju: 
»Odnoseći se veoma negativno prema Bjesovima, rekao je da su tu 
opisani događaji vezani ne samo uz djelatnost S. Nečajeva, nego i M. 
Bakunjina. Baš u vrijeme kad su nastajali Bjesovi, Marx i Engels su se 
žestoko borili protiv Bakunjina. Pasao je kritičara da prosude što se u 
romanu odnosi na Nečajeva, a što na Bakunjina«). Ne znam da li su 
kritičari, na ovu sugestiju, obavili svoj posao, ali sam isto tako čuo od 
mnogih istražitelja djela F. M. Dostojevskoga kako postoje dokazi da je 
Lenjin spremao građu za tekst o Dostojevskome, možda i o Bjesovima — 
mislim da su sačuvane Lenjinove ulaznice za kazališne predstave adapti- 
ranih djela Dostojevskoga — ali ga je u tome omela prerana smrr. 
Uostalom, nije li na popisu spomenika koje treba podići znamenitim 
ruskim piscima svojom rukom, na drugo mjesto, odmah iza Tolstoja, 
Vladimir Iljič upisao i ime Fjodora Mihajloviča Dostojevskoga? Kad 
bismo htjeli pomiriti oprečna ruska mišljenja o Bjesovima, njihovu 
značenju i autorovoj poruci, možda bismo mogli posegnuti za opaskom 
Saltikova-Ščedrina, izrečenom, istina, u drugoj prilici, da je autor pisao 
»rukama koje su drhtale od gnjeva«. Ali time djelo Dostojevskoga nije 
ništa izgubilo. 


Ovo je prvi potpuni prijevod Bjesova na hrvatskom književnom jeziku 
i nije čudo što je pred prevoditelje postavio niz iskušenja i dilema. Ma 
koliko da je Dostojevski prerađivao Bjesove, on je u prvome redu bio 
obuzer idejnim sadržajem romana, pa ritam kompozicije djela, a pogo- 
tovo stil i jezik, nisu mu bili prva briga. Odatle možda i one nezgrapnosti 
koje u prijevodu, na nekim mjestima, nismo mogli ili nismo htjeli izbjeći, 
trudeći se jedino da izbjegnemo nepotrebne rusizme, koji bi samo privi- 
dno približili govor junaka ili kroničarev tekst našem čitatelju, a zapravo 
nam dali krivu i, kao šro to često biva u prijevodu s ruskoga, nemušru ili 
tepavu) sliku o piščevu originalnom izrazu. Odatle možda i nedosljedno- 
sti u govornim osobinama pojedinih likova (Kirilov, Lebjatkin, Stepan 
Verhovenski i dr.), koje je pisac često karikirao, da bi mjestimice zabora- 
vio na njih. Riječju, nastojali smo prenijeti i stilske mane teksta, imajući 
pri tome na umu da one ne smiju zvučati — ruski. 

Posebno se teško bilo odlučiti za prijevod samoga naslova djela. 
Prevoditelji u svijetu i u nas birali su između Demona, Zlih duhova, 
Zloduba, Opsjednutih, Nečistih sila, Đavola i sl., kao što su i prevoditelji 
Biblije, od Daničića do one najnovije verzije u izdanju »Srvarnosti« (ili u 
stranim izdanjima), prevodeći sva ona mjesta gdje se spominje priča o 
bjesovima (a to nije samo Evanđelje po Luki, koje citira pisac), često istu 
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riječ zamjenjivali inačicama, koje su tako uvjetovale i različite varijante u 
prijevodu naslova. Nema sumnje da se trebalo odlučiti za jednu riječ koja 
u ruskoj verziji, dakle i u cijelom djelu, nije varirana, Nismo mogli citirati 
nijedan naš prijevod Evanđelja, jer ta riječ nigdje nije ujednačena (pogo- 
tovo što isti korijen nije sačuvan u one dvije riječi, tako važne za citirani 
odlomak po Luki: »bijes« i »bjesomučan«, onaj koga muči bijes). Činilo 
nam se da je najbolje doslovno zadržati staru slavensku riječ »bijes«, koja 
se sačuvala i u našem govornom jeziku, a pogotovo u književnome (u 
istom onome smislu kao što je upotrebljava Ivana Brlić-Mažuranić u 
svojim Pričama iz davnine). Napokon, Bjesovi zvuče jednako arhaično u 
suvremenome ruskome jeziku, kao i u našem. 

Šteta je što ovo izdanje Bjesova ne obuhvaća i varijante pojedinih 
poglavlja (osobito ispuštene odlomke iz glava »Noć« i »Kod Tihona«), 
koje je pisac, iz literarnih ili političkih razloga, rijekom rada izbacio ili 
nije unio u konačnu verziju, Bilo bi isto tako zanimljivo kad bi čitatelju- 
sladokuscu bili dostupni na našem jeziku makar i izvaci iz bilježnica 
Dostojevskoga iz kojih se najbolje vidi idejni razvoj romana i u kojima su 
dragocjene karakterizacije likova. Cijelu tu gradu, koja bi možda preop- 
teretila ovo izdanje, skupili smo i dijelom preveli, pa će vjerojatno biti 
prilike da je objavimo uz buduće izdanje Bjesova. 


LK. 


IZ »PIŠČEVA DNEVNIKA « 


Godine 1873. Dostojevski je počeo objavljivati »Piščev dnevnik« u 
tjedniku kneza Meščerskog »Građaninu«. Međutim, godine 1876. i 
1877. »Piščev dnevnik« je izlazio kao samostalan mjesečnik, a godine 
1880. i 1881. izišao je samo po jedan broj. 

U »Piščevu dnevniku« Dostojevski se osvrtao, uglavnom u publicistič- 
koj formi, na tekuće događaje koji su privlačili njegovu pažnju. Pored 
toga je u njemu objavio i niz pripovijedaka, crtica i uspomena, a isto tako 
i govor o Puškinu. 

U ovom našem izboru iz »Piščeva dnevnika« nalazi se samo jedan 
manji dio onoga što je Dostojevski objavio pod tim naslovom. Taj je dio, 
naravno, uglavnom beletristički. Izostavljeni su svi ostali publicistički, 
politički i filozofski traktati i članci. 
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BUBAC! 


Ova »fantastična pripovijetka« objavljena je prvi put 5. veljače 1873. 
u tjedniku »Građanin«, 

Ovo je bio prvi pokušaj Dostojevskoga da se ogleda u žanru »fanta- 
stične pripovijetke«, u kojem će nakon toga napisati još Krotku i San 
smiješnog čovjeka. 

Sovjetski književni teoretičar Mihail Bahtin, koji slovi za jednog od 
najboljih i najoriginalnijih proučavatelja djela Dostojevskoga, drži da su 
upravo ova pripovijetka i San smiješnog čovjeka tipične za poetiku 
Dostojevskoga, da najbolje odgovaraju pojmu »karnevalizacije« koji je, 
po Bahtinu, bitan za stvaralačku metodu i atmosferu koja vlada u djelima 
Dostojevskoga. Zbog toga Bahtin uvrštava te dvije pripovijetke među 
najvažnija ostvarenja Dostojevskoga uopće. 

Zanimljivo je, možda, spomenuti da je donekle sličnu pripovijetku, po 
tematici i komičnosti, napisao Mark Twain (»Čudnovat san«), ali nema 
sumnje da je pripovijetka Dostojevskog kudikamo dublja, originalnija i 
zanimljivija od Twainove. 


DJEČAK KITI S KRISTOM BOŽIĆNO DRVCE 


Ova se »božićna priča« pojavila prvi put u siječnju 1876. u »Piščevu 
dnevniku«, 

Priča je uskoro postala vrlo popularna i mnogo puta se pretiskavala u 
jeftinim izdanjima, te je domalo bila prevedena na sve evropske jezike. 
Dovoljno je reći da je već godine 1901. izišlo u Rusiji dvadeset i drugo 
zasebno izdanje, sa četiri ilustracije 1 portretom autora. 


SELJAK MAREJ 


Ova uspomena objavljena je prvi put u veljači 1876. u »Piščevu 
dnevniku«. Po žanru pripada umjetničkim memoarima i podsjeća done- 
kle na Zapise iz Mrtvoga doma. 


! Ova se pripovijetka pojavljivala kod nas dosad pod svojim izvornim naslovom «Bobok«, Međutim, 
budući da riječ -hohak« nema ni u ruskom jeziku nikakva određenog značenja, ali zvuči posve ruski, izmislili 


smo sličnu riječ koja zvuči naški. 
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Do susreta sa seljakom Marejem, što ga je Dostojevski ovdje opisao, 
došlo je na imanju autorovih roditelja u selu Darovu u Tulskoj guberniji, 
u kolovozu 1831, a razgovor s Poljakom M-ckim Dostojevski je vodio 
godine 1850, to jest prve godine na robiji. 

Autorov brat Andrej napisao je da seljak Marej »nije izmišljena osoba 
nego je zaista postojao«, i ovako ga opisao: »Bio je naočir seljak koji je 
već prešao bio u srednje godine, crnomanjast, guste crne brade (tamno- 
smeđe, prema opisu Fjodora Mihajloviča) koja je već bila prošarana 
sjedinama. U selu su ga držali za dobra poznavaoca rogate marve, pa kad 
je trebalo kupiti na sajmu koju kravu, nije se nikako moglo bez njega.« 


STOGODIŠNJAKINJA 


Ova je crtica objelodanjena u ožujskom broju »Piščeva dnevnika« 
godine 1876. Poslije se više puta pretiskavala, zasebno ili u zbirkama 
priča. Tako ju je, na primjer, Orest Miler uvrstio, uz priču »Dječak kiti s 
Kristom božićno drvce« i »Seljaka Mareja«, u knjigu Ruskoj djeci. Iz 
djela Fjodora Mihajloviča Dostojevskog, Petrograd, 1883. 


KROTKA 


Krotka je ugledala svjetlost dana u studenom 1876, kad je »Piščev 
dnevnik« izlazio kao mjesečnik, a pretiskana je godine 1877. u »Ruskom 
zborniku« kao besplatan prilog tjednika »Građanin«. 

Na početku listopada 1876. Dostojevskog je potresla jedna novinska 
vijest o kojoj je istog mjeseca napisao ovo: »Prije otprilike mjesec dana u 
svim petrogradskim novinama osvanulo je nekoliko kratkih redaka sitna 
sloga o jednom samoubojstvu u Petrogradu: kroz prozor je skočila, s 
trećeg kata, jedna sirota djevojka, švelja, ,zato što nikako nije mogla naći 
posao da se prehrani“. Dodano je bilo da je skočila kroz prozor i pala na 
zemlju držeći u rukama ikonu. Ta ikona u rukama — to je čudnovata 
pojedinost o kojoj nismo još nikad čuli u vezi sa samoubojstvom, To je 
bilo nekakvo krotko, smjerno samoubojstvo. Posrijedi, očito nije bilo 
traga roptanju ni prijekoru: jednostavno — nije se više moglo živjeti, ,Bog 
je tako htio“ i — umrla je, pošto se još prije toga bila pomolila, Neke 
druge pojedinosti, koliko god naoko bile obične, dugo ne idu čovjeku iz 
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glave, nekako mu izlaze neprestano pred oči, baš kao da je i sam nešto 
kriv. Ta krotka duša koja je satrla samu sebe i nehotice progoni čovjeka.« 

Međutim, u osnovu ove pripovijetke Dostojevski je ugradio jednu od 
svojih prijašnjih zamisli o kojoj je još 1869. godine zapisao ovo: 

»Tip iz podzemlja, teško podnosi ljubomoru. Udovac, prva mu žena 
umrla. Našao i navlaš odabrao sirotu, radi mira. Pravi tip iz podzemlja, u 
životu dobivao po nosu. Ozlojeđen, neizmjerno tašt... Žena mora priz- 
nati da je obrazovan, ali uviđa da i nije previše, svaki ga podsmijeh (a sve 
shvaća kao podsmijeh) razdražuje, bolesno je nepovjerljiv. Kad je zapazio 
da ona baš neće da se smije, vrlo mu je drago. U kazalište i u društvo 
samo po jedanput... 

... Podnio muke. Posvađao se s gostom koji mu se obraćao s visoka. 
Ljubavnika je u kući uvrebao s dvorišta, uvukao se kroz prozor i gledao 
kroz prozorčić. Prisluškivao na njihovu sastanku. Otrpio ćušku pred 
ženom. Jedno je vrijeme čak živio sa ženom u pravoj ljubavi. Ali joj je 
slomio srce.« 

U ovoj prvotnoj zamisli drugačiji je rasplet, ali se već nazrijevaju obrisi 
Krotke. 

Ovu je pripovijetku tadašnja ruska kritika vrlo povoljno ocijenila. 
Tako je u »Moskovskom pregledu«, u prosincu 1876, zabilježeno: »... U 
toj sferi zamršenih i ponajvećma tragičnih duševnih sranja on je (Dosto- 
jevski) velik majstor. Iskrenost s kojom muž samoubojice kazuje priču 
upravo preneražava čirarelja.« I još jedna tvrdnja: »Ta pripovijetka ne bi 
ni u jednoj drugoj literaturi prošla nezapaženo, a kod nas je samo 
zamijenila redovit mjesečni feljton.« 


SAN SMIJEŠNOG ČOVJEKA 


Ova »fantastična pripovijetka« objavljena je prvi put u travnju 1877. u 
»Piščevu dnevniku«. 

U ovoj filozofskoj viziji očituju se, po mišljenju nekih sovjetskih 
književnih povjesničara, piščevi nazori, koje će uskoro poranje izložiti u 
Braći Karamazovima i u kojima je ateističkom socijalizmu suprotstav- 
ljeno kršćanstvo. 
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PUŠKIN 


Ovaj govor koji je Dostojevski održao 8. lipnja 1880. u Moskvi na 
proslavi u povodu otkrivanja spomenika Puškinu tiskan je prvi put 13. 
lipnja iste godine u »Moskovskim novostima«, a zatim i u jedinom broju 
mjesečnika »Piščev dnevnik« koji je izišao te godine. 

Dostojevski je još nekoliko mjeseci prije proslave iznio misao da bi 
trebalo napisati »ozbiljan članak« o Puškinu. Čak je, kako kaže u jednom 
pismu iz tog doba, »priželjkivao da kaže o njemu koju riječ u obliku 
besjede«. Kad je doznao za tu njegovu želju, predsjednik Društva ljubire- 
lja ruske književnosti i urednik »Ruske misli« S. Jurjev ponudio je 
Dostojevskom 5. travnja 1880. da održi govor na jubilarnom skupu u 
Moskvi i da ga poslije objavi u »Ruskoj misli«. 

Na dan 5. svibnja 1880. Dostojevski je javio Jurjevu da prihvaća 
njegovu ponudu, i obećao da će doći u Moskvu do 26. svibnja, kad je 
trebalo da se održi proslava, kako bi izrekao koju riječ »u spomen na 
ponajvećeg našeg pjesnika i velikog Rusa«. 

Oko sredine svibnja pisac se povukao iz Petrograda u Staru Rusu gdje 
je uglavnom napisao »Govor o Puškinu«. U Moskvu je stigao navečer 23. 
svibnja, ali je proslava, zbog caričine smrti, odgođena do 6. lipnja. Toga 
dana svečano je otkriven spomenik Puškinu, a uvečer je u dvorani 
Plemićke skupštine u Kremlju Dostojevski pročitao, u sklopu proslave, 
odlomak iz Borisa Godunova. Sutradan, 7. lipnja, na prvoj sjednici 
Društva ljubitelja ruske književnosti, održao je Turgenjev govor o Pu- 
škinu. Na idućoj sjednici, 8. lipnja, govorio je Dostojevski. 

Njegov je govor izazvao oduševljenje prisutnih. Književnik Gleb 
Uspenski napisao je neposredno nakon toga: »... Općinstvo je bilo 
iznenađeno i zaokupljeno skladno izraženom mišlju o tome kako je Rusu 
prirođena žalost zbog tuđih jada«. 

Međutim, uskoro su se javili oprečni glasovi, mahom iz takozvanog 
liberalnog i demokratskog tabora. Tako je i sam Uspenski dobrim 
dijelom opovrgao svoje mišljenje u idućem članku koji je objavio 13. 
lipnja u »Moskovskim novostima«. Kritičari su ponajviše zamjerili Do- 
stojevskom na apstraktnosti ideala za koje se zalaže, na pustom pozivanju 
na princip »sveljudskosti«. 
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